




Velké záhady minulosti
Co se skrývá v pozadí historických událostí

 Reader's Digest Výběr, 1999

  

Záhady máme rádi všichni. Ale když se jedná o slavnou osobnost nebo když kolem 
velkých historických událostí zůstávají některé otázky nezodpovězené, získává děj 
nový rozměr, jaký byste marně hledali třeba v románu. Tento soubor 
jednadevadesáti příběhů vám přiblíží dramatické okamžiky minulosti, kde 
chamtivost, tajnůstkářství, intriky, zrada, vášeň, pošetilost a vražda až příliš často 
ovlivňovaly chod dějin a vytvořily spletité bludiště hádanek, které se odborníci snaží 
rozmotat ještě dnes.
Poutavé vyprávění vás zavede přímo do středu těžko uvěřitelných, ale přesto 
pravdivých událostí a seznámí vás s nejslavnějšími i nejzlotřilejšími osobnostmi 
několika posledních století. Uvedené příběhy jsou řazeny spíš tematicky než 
chronologicky a téměř každý z nich doprovází jedno i dvě vložená okénka, 
zkoumající obdobné události nebo uvádějící podobné osobnosti. To vše vyúsťuje 
do napínavého vyprávění, plného pozoruhodných odhalení a důležitých nových 
poznatků.
"Zmizeli beze stopy", první ze sedmi částí, vypráví například, jak obě lodi arktické 
výpravy sira Johna Franklina zmizely tak dokonale, že se téměř deset let nenašel 
žádný doklad o jejich osudu; dozvíte se, proč se chtěl Mao zbavit soupeře v boji o 
moc nad rudou Čínou; a co se pravděpodobně stalo proslulému dirigentovi Glennu 
Millerovi během letu do Francie v roce 1944. "Smrt za podivných okolností" 
odhaluje prazvláštní události kolem smrti generálního tajemníka OSN Daga 
Hammarskjölda, Wolfganga Amadea Mozarta, sovětského diktátora Josifa Stalina a 
řady dalších. Mezi pozoruhodnými postavami v části nazvané "Zvláštní a záhadné 
osobnosti" jsou Lawrence z Arábie, zhýralý mnich Rasputin, lord Byron i Albrecht z 
Valdštejna.
"Vinen, či nevinen?" Tato otázka se dosud vznáší nad osudem anarchistů Sacca a 
Vanzettiho, nad vyzvědačkou Matou Hari, popravenou za 1. světové války, nad rolí 
prezidenta Nixona v aféře Watergate. Jejich životní osudy spolu s příběhy dalších 
osobností najdete ve čtvrté části. Král Artuš na Kamelotu, hrabě Drakula, lady 
Godiva, Romeo a Julie - historikové i literární detektivové se snaží oddělit fakta a 
fikci v části "Pravda, nebo legenda?" Věděly Spojené státy, že Japonsko napadne 
Pearl Harbor? Kdo skutečně psal Shakespearovy hry? Jak se mohl Rutheford B. 
Hayes stát prezidentem, když volby v roce 1876 prohrál? Proč Sověti v roce 1983 
sestřelili korejské dopravní letadlo? V části nazvané "Nezodpovězené otázky" 
předkládají odborníci svoje názory. A v poslední části, "Osudné omyly", se dozvíte, 
proč Hitlerova invaze do Ruska v roce 1941 skončila fiaskem, proč Custer u Little 
Bighornu zaútočil na početně silnější Siouxy a jak selhala Napoleonova válečná 
taktika u Waterloo.
Redaktoři Reader's Digestu se snažili pátrat mezi řádky dějepisu, aby vám pro tuto 
výpravu do minulosti vybrali nejpoutavější události a nejzajímavější osobnosti. 
Hledají pravděpodobná řešení hádanek, rébusů a hlavolamů; předkládají vám 
názory odborníků; nabízejí vám odpovědi na otázky a klíče k záhadám - a opět 
ukazují, že skutečnost je mnohdy daleko podivnější než fikce.
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Nadaný fyzik nastoupil na noční loď na Sicílii. Skončil v Argentině?
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Šílený monarcha
Bavorský král Ludvík II. žil snový život v pohádkových zámcích. Jak to, že se on i 
jeho lékař utopili v alpském jezeře?

Smrt v Ndole
Generální tajemník OSN Dag Hammarskjöld se snažil ukončit válku v Kongu, když 
se jeho letadlo za záhadných okolností zřítilo.

Zabit v hospodské rvačce
Dramatik, který se mohl rovnat Shakespearovi, zemřel na bodnutí nožem. Věděl 
snad příliš mnoho?

Osud carské rodiny
Poslední ruský car byl neschopný panovník, ale milující otec. Vyvraždili bolševici 
celou jeho rodinu?

Královský trojúhelník
Anglická královna Alžběta I. si oblíbila jistého dvořana. Jejich sňatku však stála v 
cestě překážka - byl ženatý.

Génius v neoznačeném hrobě
Wolfgang Amadeus Mozart dospěl k přesvědčení, že skládá Rekviem na svůj vlastní 
pohřeb.

Kdo zavraždil Kennedyho?
Ještě po třech desetiletích mnoho Američanů věří, že se o atentátu v Dallasu 
nedozvěděli pravdu.

Syn proti otci
Španělského krále Filipa II. soudily dějiny příkře. Skutečně dal zavraždit 

svého syna?

Kremelské intriky
Zprávu, že Josif Stalin zesnul přirozenou smrtí, přijalo mnoho lidí s 

nedůvěrou.

Vražda filozofa?
René Descartes zemřel ve Švédsku, údajně na zápal plic. O tři sta let později 

výzkum naznačil, že mohl být otráven.

Císař v exilu
Napoleon před smrtí napsal, že se stal obětí špinavé hry. Nové poznatky naznačují, 
že se možná nemýlil.



Nežádoucí manžel
Láska skotské královny Marie k mladému manželovi rychle vyprchala. Měla podíl na 
jeho smrti?

Tragédie v Mayerlingu
Jenom služebnictvo vědělo, že si arcivévoda tajně přivezl společnici. Dostaveníčko 
skončilo smrtí obou milenců.

Podvodník na ruském trůnu?
Byl carův syn v roce 1591 opravdu brutálně zavražděn? Po dvanácti letech se 
údajně mrtvý carevič náhle vynořil v Polsku.

Vražda, nebo sebevražda?
Slavný průzkumník Meriwether Lewis, pronásledovaný depresemi a obviněním ze 
zpronevěry, předčasně zahynul ve srubu v Tennessee.

Předem ohlášená smrt
Předseda polské exilové vlády zahynul roku 1943 při leteckém neštěstí. Jeho smrt 
byla oznámena šest týdnů předem.



dopředu. Do jaké míry byl přesný?

Otec atomové bomby
J. Robert Oppenheimer významně přispěl k vítězství Spojených států ve 2. světové 
válce, ale v roce 1954 byl obviněn ze zrady.

Objevitel Troje
Vyšel z chudých poměrů, ale později jako milionář uskutečnil svůj životní sen - 
objevil dávné město opěvované Homérem.

Kajícný despota
Vešel do dějin jako Ivan Hrozný - první ruský car na smrtelné posteli prosil, aby se 
modlili za jeho oběti.

Proradný hrdina
Byl jedním z nejlepších Washingtonových velitelů. Dnes je jeho jméno synonymem 
zrádce.

Drama na ledě
Robert F. Scott prohrál závod k jižnímu pólu. Smrt z něho učinila hrdinu.

Posel míru?
Rudolf Hess chtěl ukončit válku s Británií. Nakonec strávil desítky let ve 

vězení.

Osamělá žena v pralese
Dian Fosseyová zasvětila život záchraně ohrožených horských goril ve východní 
Africe. Kdo chtěl její smrt?

Bohatství vědě
Odkaz Angličana, který nikdy Ameriku nenavštívil, položil základy významného 
Smithsonova ústavu.
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Lawrence z Arábie
Statečného zastánce nezávislosti arabských národů vedly možná do bojů velmi 
osobní důvody.

Zhýralý mnich
Rasputinovu kouzlu podlehla celá carská rodina. Provázelo je až k hrobu?

Idol své doby
Básník lord Byron šokoval národ svým způsobem života, ale vdechl celé generaci 
touhu po svobodě.

Víra ve hvězdy
Nejslavnější vojevůdce třicetileté války pevně věřil v astrologii. Byl horoskop i 
příčinou jeho pádu?

Prorok, nebo šarlatán?
Francouzský lékař Nostradamus předpověděl v 16. století události na dva tisíce let 



Příliš drahý i pro královnu
Marie Antoinetta odmítla náhrdelník za osmdesát milionů, ale skandál kolem jeho 
prodeje se obrátil proti královně.

Selhání spravedlnosti
Proces s Alfredem Dreyfusem rozdělil Francii na dva nesmiřitelné tábory.

Vládychtivá manželka
Kateřina Veliká získala ruský trůn, když její muž v pravou chvíli zemřel.

Zrádce, nebo vlastenec?
Pro irské vlastence je Roger Casement hrdinou hnutí za nezávislost. Britové ho 
popravili pro velezradu.

Záhada jako z románu
Detektivka Edgara Allana Poea vycházela ze skutečné události. Kolik toho autor o 
vraždě věděl?
Pád oblíbence
Sir Walter Raleigh býval důvěrníkem královny Alžběty I. Její nástupce ho poslal na 
smrt.

Smrt pro atomové špiony
Ethel a Julius Rosenbergovi byli popraveni pro velezradu. Čím se provinili?

Obžalovaná královna
Anglický král Jiří IV. se usilovně snažil zbavit se své královské choti. Mohl dokázat 
její nevěru?

Spravedlnost rovným dílem všem?
Stali se anarchisté Sacco a Vanzetti oběťmi politické hysterie? Nebo byl jeden z 
nich opravdu vinen?
Sebevražda na vůdcův rozkaz
Erwin Rommel byl nejslavnějším generálem nacistického Německa. Proč mu Hitler 
přikázal vzít si život?

Drtivé důkazy
Byl Bruno Richard Hauptmann, muž popravený za únos a smrt Lindberghova syna, 
skutečným viníkem?
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Nerozluštěná hádanka Watergate
"Druhořadé vloupání" vedlo k odstoupení prezidenta Nixona. Kolik toho 

věděl?

Oko úsvitu
Jméno Mata Hari je symbolem špionáže. Byla skutečně vyzvědačkou? A pro 

koho?

Spiknutí kardinálů
Papežský dvůr v renesančním Římě býval semeništěm intrik. Jeden z kardinálů se 
pokusil uchopit moc příliš přímočaře.



Upír vlastenec
Drakula je ztělesněním hororu. Jeho historického předchůdce považují v Rumunsku 
za hrdinu.

Zbojníkovi na stopě
Robin Hood je spojován s bojem prostého člověka za svobodu. Badatelé však 
musejí teprve dokázat, že skutečně existoval.

Smlouva s ďáblem
Faust jako literární postava zaprodal duši ďáblu. Nebo byl jedním z prvních 

vědců?

Žena na papežském stolci
Středověký Vatikán údajně ovládaly ženy. Opravdu jednu z nich zvolili 

papežem?

Pomsta za Siegfrieda
Starý germánský epos vypráví o podivuhodných činech udatných hrdinů. Badatelé 
objevili jejich historický základ.

Bandita pochybným hrdinou
Jesse James, vůdce známé bandy lupičů, záhadným způsobem získal pověst 
amerického Robina Hooda.

Dáma s kaméliemi
Proslulá kurtizána Marie Duplessisová se stala nesmrtelnou díky románu a divadelní 
hře.

Hledání Eldoráda
Indiáni vyprávěli conquistadorům o náčelníkovi, pokrytém zlatým prachem. Jeho 
bájnou zemi však nikdo nenašel.

Otec švýcarské svobody?
Vilém Tell sestřelil jablko z hlavy svého syna a zabil tyrana, který to nařídil. Je však 
těžké dokázat, zda skutečně žil.

Na koni do dějepisu
Opravdu projela paní Godiva nahá na koni městem, aby pomohla svému lidu od 
tíživých daní?

Nejslavnější románový trosečník
Hrdina prvního anglického románu Robinson Crusoe měl v 17. století své historické 
předchůdce.

Za kříž a korunu
Roland údajně položil život, aby chránil zadní voj Karla Velikého před útokem 
muslimů. Příběh však vůbec neodpovídá skutečnosti.

Mladí milenci z Verony
Díky Shakespearovi se Romeo a Julie stali nejslavnějšími milenci na světě. Jak se 
ten nesmrtelný příběh zrodil?
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Pátrání po králi Artušovi
Žil v rytířských dobách - alespoň podle legendy. Skutečnost je zcela jiná.
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Nezodpovězené otázky

Ošidili ho o právo na trůn?
V Německu byl zavražděn mladík, který neměl tušení, odkud přišel. Byl snad 
následníkem trůnu?

Překvapení za úsvitu
Drtivý japonský útok na Pearl Harbor vyvolal válku. Byly Spojené státy varovány 
předem?

Neznámý génius
Shakespearovy hry se i po čtyřech stoletích hrají po celém světě. Přesto o jejich 
autorovi víme překvapivě málo.

Ukradené volby
Rutherford B. Hayes se stal prezidentem v březnu 1877. Historikové se domnívají, že 
volby ve skutečnosti vyhrál jeho protivník.

Vraždy na nábřeží Temže
Brutální vraždy na podzim roku 1888 vyděsily Londýn. Jack Rozparovač nebyl nikdy 
identifikován ani dopaden.

Plameny nad Berlínem
Hitler obvinil komunisty, že zapálili Říšský sněm. Opravdu existovalo spiknutí, které 
chtělo svrhnout nacistický režim?

Muž s maskou
Čeho se Ludvík XIV. obával od vězně, jehož tvář nesměl nikdo spatřit?

Černá ruka
Sarajevský atentát vyvolal 1. světovou válku. Kdo za něj nesl odpovědnost?

KAL 007 se nehlásí
V roce 1983 sestřelil Sovětský svaz korejské dopravní letadlo. Měl k tomu 
oprávněný důvod?

Řeznický syn králem?
Viktor Emanuel II. na potomka královského rodu příliš nevypadal. Nahradilo snad po 
požáru malého prince jiné nemluvně?

Cíl zasažen - potopen!
Vina za potopení Lusitanie v květnu 1915 padla na Německo. Vyprovokovali útok 
Britové?

Ztracený dauphin
Následník francouzského trůnu zemřel v zajetí v červnu 1795 - nebo snad 

přežil?
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Nepřemožitelné loďstvo
Král Filip II. z neznámých důvodů nezkoordinoval španělský útok na Anglii.

Blesková válka nevyšla
Hitler porazil Francii a izoloval Británii. Proč se pak obrátil na východ a probudil 
spícího ruského medvěda?

Zemřel jako hrdina?
Zbrklý velitel jezdectva bez ohledu na rozkazy rozdělil u Little Bighornu své 
jednotky a poslal je do útoku proti přesile.

Mocenská hra v Římě
V červenci 1943 už Mussolini věděl, že ho jeho protivníci chtějí odstranit. Proč nic 
nepodnikl?

Nepotopitelná loď
Zavinila zkázu Titaniku v dubnu 1912 pouhá nedbalost?

Sewardova lednice
Rusko bylo přesvědčeno, že prodejem Aljašky Spojeným státům za 7,2 milionu 
dolarů udělalo výnosný obchod.

Císařova poslední bitva
Napoleon útok u Waterloo pečlivě plánoval. Proč osvědčená strategie tentokrát 
selhala?

Hitlerovy tajné deníky
Měla to být novinářská bomba. Jak se mohli dát redaktoři německého časopisu tak 
snadno oklamat?

Debakl v poušti
Americké rukojmí držené v Íránu se nepodařilo osvobodit diplomatickou cestou. 
Proč ztroskotal i vojenský zásah?

Zahozené vítězství?
Švédský král Karel XII. uštědřil caru Petrovi Velikému drtivou porážku. Proč ho 
nepronásledoval do Moskvy?
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Cíl cesty:
Velké jižní moře
La Pérouse předpokládal, že jeho výzkumná plavba potrvá čtyři roky.
Do Francie se měl vrátit v létě roku 1789. Jeho dvě lodi byly naposledy spatřeny v 
okamžiku, kdy mířily na severovýchod od australského pobřeží.
Ani jeden z více než čtyř set účastníků nebyl nikdy nalezen.
"Mám tu čest Vám oznámit, že La Boussole a L'Astrolabe vypluly dnes o čtvrté 
hodině ranní s větrem vanoucím od severozápadu. Byly vypraveny dvě šalupy, aby 
lodě doprovodily na otevřené moře. La Pérouse dnes zahájil cestu kolem světa." 
Touto zprávou z 1. srpna roku 1785 informoval admirál Jean Franšois de Galaup, 
hrabě de La Pérouse, krále Ludvíka XVI., že vyplouvá z francouzského Brestu přes 
Atlantský oceán na Velké jižní moře, jak se tehdy říkalo Tichému oceánu.
Přestože Pacifik objevil téměř o tři sta let dříve španělský dobyvatel Balboa, 
důkladněji oceán prozkoumal a zmapoval až britský kapitán James Cook během tří 
cest v letech 1768 - 1779. La Pérouseova výprava měla Francii zajistit rovnocenné 
postavení po boku tehdejší námořní velmoci, Británie.
Ostřílený mořeplavec
Když bezmála čtyřiačtyřicetiletý La Pérouse opouštěl Brest, byl právě na vrcholu 
své námořní kariéry. Na počátku sedmileté války mezi Francií a Británií v roce 1756 
se jako patnáctiletý mladík přihlásil k námořním kadetům. V roce 1783 se po 
osmnácti válečných taženích ve službách vlasti usadil na rodinném sídle na jihu 
Francie - odkud ho povolali, aby vedl výpravu, jejímž cílem bylo "objevit všechny 
země, které unikly pozornosti kapitána Cooka".

Na nákladech výpravy se nešetřilo. Dvě fregaty o výtlaku pěti set tun - 
příhodně pojmenované La Boussole ("Kompas") a L'Astrolabe ("Astroláb", přístroj, 
kterým se měří vzdálenost hvězd od horizontu a zjišťuje zeměpisná poloha) - vezly 
zásoby na čtyři roky. Lodní knihovny byly vybaveny nejnovějšími mapami a 
záznamy předchozích plaveb, na palubách byly instalovány přenosné observatoře. 
Mezi dary a předměty určenými na výměnu s domorodci nechybělo na 600 zrcátek, 
2600 hřebenů, přes půl tuny skleněných korálků a 50 000 jehel.

O čtyři sta volných míst na obou lodích se ucházel nebývalý počet zájemců, 
mimo jiné jistý šestnáctiletý podporučík z vojenské akademie v Paříži, Korsičan 
Napoleon Bonaparte. Přestože se dostal na předběžný seznam uchazečů, nakonec 
vybrán nebyl a zůstal ve Francii - což mělo pro jeho zemi nedozírné následky.

Konečně nastal dlouho očekávaný okamžik: La Boussole a L'Astrolabe 
vypluly před setměním onoho srpnového dne, provázeny nadšeným jásotem 
příznivců a pozdravnými salvami z děl. Cesta do neznáma začala.
Tragédie na Aljašce
Po zastávkách na několika ostrovech v Atlantském oceánu obepluly 25. ledna 1786 
obě lodi mys Hoorn a ocitly se v Pacifiku. Po zastávce v chilském Valparaísu 
dosáhly 8. dubna břehů Velikonočního ostrova. Další zastávkou bylo Maui v 
Havajském souostroví, které objevil o pouhých osm let dříve kapitán Cook (a kde 
tohoto britského mořeplavce zabili nepřátelští domorodci). Když La Pérouse přistál 



28. května v zátoce, jež dnes nese jeho jméno, odmítl cokoli zabrat ve jménu 
Ludvíka XVI. "Evropané si při takových příležitostech počínají naprosto směšně," 
prohlásil

Ze severoamerického kontinentu se jako první objevila na obzoru hora 
Svatého Eliáše v severním cípu Aljašského zálivu. Cestou podél pobřeží k jihu pak 
stihlo francouzskou výpravu neštěstí. Dva průzkumné čluny, které prováděly měření 
hloubky dna před vstupem do jakéhosi zálivu, se ve vlnách převrhly. O život přišlo 
jednadvacet mužů včetně šesti důstojníků. La Pérouse však pokračoval po celé léto 
v průzkumu pobřeží až po Monterey v Kalifornii.

Z Kalifornie vyplula francouzská výprava přes Tichý oceán na západ a 3. 
ledna 1787 dosáhla břehů portugalské kolonie Macaa při ústí Perlové řeky v Číně. 
Na Filipínách nechal La Pérouse opravit lodi a doplnit zásoby a v dubnu zamířil na 
sever, aby zmapoval asijské pobřeží. Cestou minul Tchaj-wan, mezi Koreou a 
Japonskem proplul do Japonského moře a odtud úžinou mezi Japonskem a ruským 
ostrovem Sachalin.
Ke konci druhého léta na moři dorazily lodi ke břehům ruského poloostrova 
Kamčatky. Tam zanechal La Pérouse rusky hovořícího důstojníka jménem de 
Lesseps, který měl za úkol dostat se přes Sibiř do Evropy se zprávami o 
dosavadních výsledcích výpravy.
Druhé neštěstí, náhodné setkání, mlčení
V září 1787 se výprava nacházela opět v jižních zeměpisných šířkách. Zastavila se 
pro čerstvou vodu na ostrově Tutuila, kde je dnes správní středisko Americké 
Samoy. Domorodci, ozbrojení pouze klacky a kamením, napadli čluny a zabili 
dvanáct mužů, mezi jinými i Fleuriota de Langleho, kapitána lodi L'Astrolabe a La 
Pérouseova zástupce. Do bezpečí se podařilo doplavat třiačtyřiceti mužům, z nichž 
polovina utrpěla vážná zranění. Francouzi se rychle stáhli a zamířili k východnímu 
pobřeží Austrálie.
Když koncem ledna 1788 vpluli do Botany Bay, překvapeně hleděli na britskou 
flotilu. Byla to slavná První flotila čítající sedm plavidel, které vezly zhruba sedm set 
padesát britských trestanců - mužů, žen i dětí -, zakladatelů první kolonie v Austrálii. 
Po Britech, kteří se vraceli domů, poslal La Pérouse další zprávy a dopisy. V jednom 
z nich sliboval, že se vrátí do června 1789.
10. března vypluly obě lodi z Austrálie směrem na severovýchod a od té doby už je 
nikdo nespatřil. "Zmizel beze stopy v modravých dálavách oceánu," napsal později 
o La Pérouseovi skotský esejista Thomas Carlyle, "a ve všech srdcích a 
vzpomínkách se navždy vznáší jenom jeho truchlivý, tajemný stín."
Neúspěšná záchranná akce
V létě 1789 uplynul více než rok od doby, kdy přišla od La Pérousea poslední 
zpráva. Francie však měla v té době důležitější starosti než se zabývat nějakým 
pohřešovaným mořeplavcem. 14. července zaútočil pařížský dav na neblaze 
proslulou věznici Bastilu a začala revoluce, v níž se zmítala celá země až do roku 
1804, kdy se Napoleon Bonaparte korunoval císařem.
Teprve po dvou letech si francouzská vláda našla čas, aby vypsala odměnu za 
jakoukoli zprávu o La Pérouseovi, a vypravila pátrací výpravu do Pacifiku. 25. 
prosince 1791 vyplul z Brestu se dvěma loděmi kontraadmirál Joseph Antoine de 
Bruni d'Entrecasteaux - šest let poté, co z téhož přístavu vyplul s takovou slávou La 
Pérouse.
D'Entrecasteaux pročesával Tichý oceán a hledal La Pérousea, ale přitom učinil 
mnohé vědecké a zeměpisné objevy. V květnu 1793 se zastavil na ostrově Vanikoro 
v souostroví Santa Cruz, ležícím severovýchodně od Austrálie.
Posádka zpozorovala dým, stoupající z několika kopců na hustě zalesněném, 
hornatém ostrově. Byl to snad signál ztroskotaných Evropanů, kteří doufali, že je 



zachrání nějaká loď? D'Entrecasteaux byl přesvědčen o tom, že našel La Pérousea 
nebo alespoň ty, kdo přežili. Když však jeho lodi jen o vlásek minuly zrádné útesy 
kolem ostrova, d'Entrecasteaux byl nucen odplout, aniž vyslal na břeh průzkumnou 
skupinu. Admirál onemocněl a dva měsíce nato zemřel. Na podzim toho roku se na 
Jávě zmocnili obou lodí Nizozemci, protože revoluční Francie v té době vedla válku 
s Nizozemskem a většinou evropských zemí. Později už Francouzi žádnou 
záchrannou výpravu nevyslali.
Po čtyřiceti letech: první stopy
V květnu 1826 se Ir Peter Dillon - který brázdil jižní Pacifik za obchodem a 
dobrodružstvím - vylodil na ostrůvku Tikopia v souostroví Santa Cruz. Když se 
zajímal, odkud mají domorodci náhrdelníky ze skleněných korálků, ukázali mu další 
předměty, které bezpochyby pocházely z Evropy: stříbrnou vidličku a lžíci, nože, 
hrnky, železné svorníky a stříbrný koš z kordu s monogramem J. F. G. P. Dillon se 
dozvěděl, že věci získali výměnou s domorodci z ostrova Vanikoro, vzdáleného dva 
dny plavby.
Dillon okamžitě pochopil, že iniciály na koši znamenají Jean Franšois Galaup de La 
Pérouse. Na Vanikoro však nedoplul, protože loď zůstala nejprve trčet v bezvětří a 
posléze začala nabírat vodu. Nezbylo mu než se vrátit na Jávu. Koncem léta 
shromáždil opět prostředky, aby mohl vyplout a hledat ty, kdo La Pérouseovu 
výpravu přežili, ale trvalo celý rok, než konečně přistál u břehů Vanikora.
Jeden domorodec mu vyprávěl, že před mnoha lety najely při bouři na útesy u 
ostrova dvě lodi. Jedna z nich okamžitě klesla ke dnu a většina členů posádky se 
utopila nebo padla za oběť žralokům. Druhá loď však uvízla na útesu. Těm, kdo 
zůstali naživu, se podařilo postavit z vraku lodi malý člun, na kterém "po mnoha 
východech měsíce" odpluli pryč. Dva z cizinců - "náčelník" a jeho sluha - zůstali na 
ostrově a zemřeli teprve před pár lety. Dillon našel po celém ostrově známky toho, 
že tam žili Francouzi, včetně lodního zvonu zdobeného rytinami a prkna s 
vyřezaným květem lilie, jaký býval na královském erbu Francie.
Rozhodující důkaz
V únoru 1829 přicestoval Dillon do Paříže s žalostnými pozůstatky La Pérouseovy 
nešťastné výpravy. Jejich pravost potvrdil de Lesseps, onen důstojník, kterého 
koncem léta 1787 vysadili na Kamčatce se zprávami o prvních dvou letech výpravy 
a jemuž trvalo celý rok, než se dostal přes Sibiř domů.
Zprávy o Dillonových objevech dorazily do Paříže dřív než samotný Dillon a do 
jižního Pacifiku byla ještě před jeho návratem vyslána průzkumná výprava. Velel jí 
Jules Sébastien César Dumont d'Urville. Počátkem roku 1828 zakotvil Dumont 
d'Urville u Vanikora.
Domorodci mu ukázali průliv mezi útesy, kterému stále říkali "zrádný" nebo "cesta 
vraků". Onoho bouřlivého dne před tolika lety plula La Pérouseova vlajková loď La 
Boussole jako první do očividně bezpečného přístavu, načež ztroskotala na ostrém 
korálovém útesu skrytém těsně pod hladinou. Druhou loď, L'Astrolabe, která jí 
připlula na pomoc, stihl stejný osud. "Na dně moře, tak tři čtyři sáhy pod hladinou, 
viděli naši muži ležet kotvy, děla, koule a obrovské množství olověných plátů," 
napsal Dumont d'Urville. Když se jeho posádce podařilo z korálového útesu 
zachránit pozůstatky La Pérouseových lodí, bylo nadevší pochybnost, že objevil 
místo, kde výprava ztroskotala. Před svým odjezdem postavil Dumont d'Urville na 
Vanikoru pomník La Pérouseovi a čtyřem stovkám členů jeho nešťastné výpravy.
Přestože se na Vanikoru naposledy pátralo ještě v roce 1964, nikdo už se nikdy 
nedozví, jestli La Pérouse ztroskotání přežil a zůstal na ostrově, kde ještě tři roky 
před Dillonovým příjezdem v roce 1826 údajně žili dva Francouzi, nebo se po 
katastrofě vydal na provizorním člunu neznámo kam.
Tichý oceán si uchovává svá tajemství, ale La Pérouse v něm zůstává navěky 



přítomen zeměpisnými názvy od Velikonočního ostrova po Havajské ostrovy, 
Japonsko a Austrálii.

Spolupráce mezi nepřáteli
Značnou část své námořnické kariéry strávil La Pérouse bojem s Brity. Přesto se 
mu při výpravě dostalo od bývalých nepřátel podpory a spolupráce - díky lidskému 
gestu, které učinil během americké války za nezávislost.
Britský obchod s kožešinami v Kanadě byl důležitým zdrojem příjmů - jeho zničením 
mohli vzpurní kolonisté a jejich francouzští spojenci mnoho získat. Když kapitán La 
Pérouse dostal v roce 1782 rozkaz zaútočit na britské kožešnické dílny v Hudsonově 
zálivu, jednal rychle a rozhodně. Dobyl a zničil pevnosti, ale ušetřil příbytky Britů, 
kteří uprchli do nehostinné kanadské divočiny. Když odtáhl, zanechal jim dokonce 
zásoby potravin, aby přečkali nadcházející zimu. Jednat opačně, řekl La Pérouse na 
vysvětlenou, by bylo nelidské.
La Pérouseovi nadřízení v Paříži patrně nebyli jeho chvályhodnou ohleduplností 
nijak nadšeni, ale v Británii se na jeho čin nezapomnělo. Když se o tři roky později 
chystal vyplout do Pacifiku, Britové ochotně souhlasili s tím, že budou s jeho 
výpravou spolupracovat.
Jeden francouzský prostředník směl nahlédnout do všech map, topografických 
náčrtů a zpráv kapitána Jamese Cooka, který si třemi plavbami po Pacifiku v letech 
1768 - 1779 získal pověst největšího mořeplavce své doby. Mezi Cookovými 
písemnostmi bylo rovněž dvacet hustě popsaných stránek o prevenci a léčbě 
kurdějí. La Pérouse se u Cooka bezpochyby poučil, protože není známo, že by 
některý z členů jeho posádky trpěl touto nemocí během tří let plavby, z nichž se 
dochovaly záznamy.
Když La Pérouse v roce 1785 vyplul z Brestu, vzal si s sebou dvě "inklinační 
magnetky", neboli kompasy, které obepluly svět s kapitánem Cookem. Dostal je 
darem od britské Královské společnosti a podle jeho vlastních slov bral tyto 
pamětihodné předměty do rukou "s pocity hraničícími téměř s posvátnou úctou k 
památce toho velkého a jedinečného mořeplavce".

Tahanice o Venuši
Objev pozůstatků z La Pérouseových lodí nepatřil zdaleka mezi nejvýznamnější 
nálezy, které Dumont d'Urville jako námořní výzkumník učinil.
V letech 1819 - 20, téměř deset let před svou zastávkou na ostrově Vanikoro, se jako 
mladý důstojník zúčastnil francouzské výpravy k řeckému souostroví. Během 
zastávky na ostrově Mélos (též Mílos) spatřil náhodou sochu, kterou nedávno 
předtím vykopal ze země jistý venkovan a uložil do kozího chlívku. Vzdělaný 
Dumont d'Urville poznal v ženské postavě Venuši, tedy Afroditu, řeckou bohyni 
lásky; v ruce držela jablko, které jí věnoval Paris jako nejkrásnější ze tří soupeřících 
bohyň. Přestože cena, kterou si venkovan za sochu řekl, byla v tu chvíli nad jeho 
možnosti, Dumont d'Urville nepochyboval o umělecké hodnotě díla. Neznámý 
sochař z druhého století před Kristem vytvořil mistrovský kousek, v němž měkkost 
odhaleného torza bohyně kontrastovala s bohatě nařaseným suknem, zakrývajícím 
spodní polovinu těla. D'Urville musel sochu získat pro Francii. Přesvědčil 
francouzského velvyslance v tehdejší Konstantinopoli, aby s ním nazpět na Mélos 
poslal diplomata pověřeného koupí sochy. Venkovan ji však mezitím prodal 
nějakému tureckému vládnímu úředníkovi a vzácný poklad už zabalil. Po štědrém 
úplatku si venkovan nakonec vzpomněl, že sochu si už předem zamluvili Francouzi 
a nemůže být tedy odeslána do Turecka. Venuši v bedně dopravili na nosítkách ke 
břehu, kde kotvila d'Urvilleova loď. Ještě předtím se však objevili Turci. Došlo k 
šarvátce, ve které socha přišla nenávratně o obě paže.



Kam zmizely poklady nacistů?
Zatímco se Německo hroutilo, jeho fašističtí pohlaváři se snažili ukrýt sedm a půl 
miliardy dolarů ve zlatě a tisíce nakradených uměleckých děl nesmírné hodnoty. 
Většinu z těch pokladů už nikdo nikdy neviděl, ačkoliv v roce 1990 se zlomek z nich 
objevil - až za oceánem v malém texaském městečku.
"Bomby svrženy! Zavíráme dveře! A teď honem pryč!" zvolal 3. února 1945 mladý 
bombometčík amerického letectva poté, co 950 bombardérů shodilo na Berlín 2265 
tun výbušnin. Při tomto rozsáhlém bombardování zahynulo kolem dvou tisíc lidí, sto 
dvacet tisíc jich přišlo o střechu nad hlavou a celé čtvrti zmizely z mapy. Mnoho 
důležitých vládních budov včetně Hitlerova hlavního stanu bylo zničeno do základů 
nebo vážně poškozeno.
Onu osudnou pracovní sobotu se hluboko ve sklepním bunkru krčilo na pět tisíc 
zaměstnanců ústřední Říšské banky, jejíž impozantní budovu z přelomu století 
rozmetalo jedenadvacet samostatných útoků. Všichni zaměstnanci Říšské banky i 
její světoznámý prezident Walther Funk bombardování přežili. Zkáza finančního 
nervového centra spustila bizarní sled událostí, jež měly za následek jednu z 
nejpozoruhodnějších a dosud nevyřešených záhad historie. Zatímco spojenecká 
vojska obsazovala zemi, německé bohatství se na oko odklízelo do bezpečí. Ve 
skutečnosti si nenasytní úředníci pro sebe ulili miliony a zlaté pruty a peníze ukryli 
tak dobře, že se už nikdy nenašly.
V trezorech Říšské banky byla uložena většina zlatých zásob nacistického 
Německa, jejichž hodnota se dnes odhaduje na 7,5 miliardy dolarů, včetně italského 
zlata v hodnotě 1,5 miliardy dolarů.
Tajně ulité miliardy
Doktoru Funkovi stačil jediný pohled na hromadu trosek a doutnající ohně. 
Okamžitě rozhodl, že nejvyšší bankovní úředníci budou banku řídit z poboček v 
jiných městech, a zlaté a peněžní rezervy dal uložit do velkého solného dolu 320 
kilometrů jihozápadně od Berlína. Opuštěný důl Kaiseroda, vzdálený téměř padesát 
kilometrů od nejbližšího města, skýtal úkryt osm set metrů pod zemí. K podzemním 
chodbám o délce bezmála padesáti kilometrů vedlo pět samostatných vchodů. K 
tajnému převozu veškerého nacistického bohatství, které činilo sto tun zlata a tisíc 
pytlů bankovek, bylo zapotřebí třinácti železničních vagonů.
Během pouhých sedmi týdnů však měla do této oblasti postoupit 3. americká 
armáda pod velením generála George S. Pattona. Vzhledem k velikonočním svátkům 
se nepodařilo potřebný počet vagonů na převoz zlata zajistit, ale představitelé 
Říšské banky zachránili na čtyři sta padesát pytlů bankovek. 4. dubna přijeli 
Američané. O dva dny později sebrali dva vojenští policisté na venkovské silnici dvě 
Francouzky bez přístřeší. Protože platil zákaz volného pohybu civilních osob, vezli 
obě ženy do města Merkes. Když míjeli Kaiserodu, jedna z žen poznamenala: "V 
tomhle dolu je schované to zlato."
Američtí důstojníci sjeli 7. dubna výtahem do jeskyně vyhloubené v solné skále 
sedm set metrů pod povrchem a objevili miliardu říšských marek v 550 pytlích. Když 
odstřelili ocelové dveře do komory č. 8, našli v místnosti padesát metrů dlouhé, 
pětadvacet metrů široké a čtyři metry vysoké přes sedm tisíc číslovaných pytlů. 
Poklad obsahoval mimo jiné 8527 zlatých prutů, zlaté mince z Francie, ze Švýcarska 
a ze Spojených států a další pytle s bankovkami. Zlaté a stříbrné příbory a nádobí, 
slisované pro snadnější uskladnění na pláty, byly uloženy v krabicích a lodních 
kufrech. Našly se kufry plné perel, diamantů a jiných drahokamů, zabavených 
obětem táborů smrti, včetně pytlů se zlatými zubními můstky a plombami. Spolu s 
menším množstvím britských, norských, tureckých, španělských a portugalských 
peněz šlo v té době o jeden z největších pokladů na světě. Na konci války 



představoval neuvěřitelných 93,17 procenta veškerých finančních zásob Německa.
To ale nebylo všechno. V dalších štolách, kterými byla měkká skála protkána, 
objevili vyšetřovatelé čtyři sta tun uměleckých děl včetně obrazů z patnácti 
německých muzeí a vzácných knih z Goethovy sbírky ve Výmaru. Poklady z dolu 
naložili za přísných bezpečnostních opatření do 11 750 kontejnerů a převezli 
dvaatřiceti desetitunovými nákladními vozy do Frankfurtu, kde je uložili v trezoru 
místní pobočky Říšské banky. Přestože dlouho kolovaly zvěsti o tom, že se jeden z 
nákladních vozů z konvoje vypařil, během transportu žádné zlato ani umělecké 
předměty nezmizely.
Ztracený poklad
Podle Hitlerova šéfa propagandy Josepha Goebbelse padl národní poklad do rukou 
Spojenců vinou Funkova "trestuhodného zanedbání povinnosti", ale vůdce s 
pokusem odvézt všechny zbylé rezervy do bezpečí souhlasil. Tento plán byl ve 
skutečnosti dílem důstojníka Hitlerovy osobní ochrany, policejního plukovníka 
Josefa Raucha. Po vzoru gestapa - které mezitím začalo rozvážet své zlato, šperky, 
umělecké předměty a bankovky do dolů, jezer a dalších úkrytů v horách jižního 
Bavorska a severního Rakouska - plukovník Rauch navrhl, aby se 6,83 procenta 
oficiálních zlatých rezerv, které zůstaly v Říšské bance, poslaly do úschovy do 
Bavorska. Zlaté pruty a mince, které se měly z Říšské banky odeslat, by dnes měly 
hodnotu 150 milionů dolarů.
Spojenecké bombardování přerušilo v následujících měsících veškeré možnosti 
komunikace a v důsledku soukromých intrik vznikla nepřehledná situace, kterou 
dosud nikdo uspokojivě nevysvětlil. Bankovky naložili na dva vlaky, zatímco na 
přepravu zlata a mincí připravili konvoj nákladních automobilů. Vzhledem k chaosu 
v hroutící se říši urazily vlaky 750 kilometrů na jih do Mnichova za plné dva týdny. 
Cestou nechal Funkův kolega Hans Alfred von Rosenberg-Lipinski přeložit pytle s 
bankovkami do nákladních automobilů. Ty nakonec odvezly peníze, zlaté mince, 
zlaté pruty a cizí měnu do malého městečka v bavorských Alpách, zatímco vlaky 
pokračovaly dál do Mnichova. Rosenberg-Lipinski si mezitím přivlastnil jeden pytel 
cizí měny a pět menších krabic "pro jisté účely". Nikdo neví, co se s nimi stalo, ale s 
ohledem na blížící se porážku nacistického Německa je pravděpodobné, že si tento 
bankovní úředník zajišťoval bezstarostnou budoucnost.
Podobně jako on jednali i jiní. Nákladní vozy plné pokladů mířily hustě zalesněnými 
Karwendelskými horami k jistému výcvikovému středisku pro pěchotu. Zatímco 
pronásledovaní důstojníci uvažovali, kde ukrýt stále se tenčící poklad, zaměstnanec 
Říšské banky Emil Januszewski vzal patrně "do úschovy" dva zlaté pruty (jejichž 
hodnota by dnes činila půl milionu dolarů). Když se kdosi marně pokoušel zatopit v 
kamnech v kantýně školních důstojníků, zjistil, že průduch je ucpaný zlatými pruty. 
Stárnoucí, vysoce vážený Januszewski nato spáchal sebevraždu. Zbytek zlatého 
pokladu mezitím uložili do vodotěsných jam nedaleko jedné odlehlé horské chaty 
známé jako Lesní dům. Bankovky rozdělili na tři díly a zakopali na třech vrcholcích v 
okolí. Dva odhalené zlaté pruty a značné množství peněz vzal posléze pod ochranu 
místní funkcionář Karl Jacob. Nikdo už je víckrát nespatřil. Při ukrývání pokladu 
zřejmě podlehlo svodům ještě několik dalších nacistických pohlavárů menšího 
kalibru, mezi nimiž nechyběli významní důstojníci.
Doktor Funk a další vysoce postavení nacisté se brzy ocitli pod dohledem Spojenců, 
ale nikdo z nich neměl údajně ani potuchy, kam se chybějící zlaté rezervy poděly. 
Američtí vojáci nakonec objevili zlato z Říšské banky v hodnotě zhruba 14 milionů 
dolarů a německé zlato z jiných vládních ústavů v hodnotě 41 milionů dolarů, ale 
poklad v okolí Lesního domu nalezen nebyl. Američtí vyšetřovatelé se pokoušeli 
celou záhadu objasnit ještě čtyři roky, ale nakonec jim nezbývalo než konstatovat, 
že přibližně 3,5 milionu dolarů (46,5 milionu dolarů dnes) ve zlatě a dva miliony (12 



milionů dnes) v bankovkách zmizelo beze stopy.
Drancování vítězů
Neočekávaných možností, které umožňovalo rozsáhlé rozptýlení zlata, peněz a 
jedinečných uměleckých předmětů, nevyužili jen Němci. Do této záležitosti se 
namočil zneklidňující počet amerických vojáků, což vyděsilo nejvyšší spojenecké 
velení. Například generál Patton se nacistickým pokladem zabýval velice nerad: 
"Nechci, aby později někdo tvrdil, že tomu parchantovi Pattonovi něco z toho 
zůstalo za nehty," prohlásil. Je známo kolem tří set případů ilegálního převozu 
vzácných uměleckých děl do Spojených států. Viníci byli obžalováni z odcizení 
nakradeného majetku a posláni do vězení nebo potupně propuštěni ze služby.
V roce 1990 pak obletěla svět šokující zpráva, že dědici neznámého veterána z 
malého farmářského městečka v Texasu zcela nezodpovědně nabízeli na prodej 
německé umělecké poklady včetně jednoho z nejcennějších a historicky 
nejvýznamnějších dochovaných uměleckých děl středověku.
Pěstitel orchidejí a majitel železářství Joe T. Meador údajně až do své smrti v roce 
1980 uchovával vzácný rukopis čtyř evangelií z 9. století zabalený v přikrývce. Doma 
ve Whitewrightu, ležícím asi sto kilometrů severně od Dallasu, ho často ukazoval 
přátelům a příbuzným. Tento 1100 let starý iluminovaný rukopis, vázaný v jemně 
tepaném stříbře a zlatě, pocházel z kostela v německém Quedlinburgu. Najednou ho 
někdo koupil ve Švýcarsku za "nálezné" - dalo by se říct výkupné - tři miliony 
dolarů.
"Jde zcela nepochybně o národní poklad," poznamenal tehdy generální tajemník 
západoněmecké Státní kulturní nadace. Rukopis, jehož cena se odhaduje na třicet 
milionů dolarů, je o šest set let starší než Gutenbergova bible. Byl psán zlatem pro 
císařský dvůr a klášteru ve středověkém hradním městě ho patrně koncem 10. 
století věnovali císař Otto III. a jeho sestra Adelaida, abatyše kláštera.
Jak se ukázalo, Meadorův poklad obsahoval také rukopis z roku 1513 v ozdobné 
zlaté a stříbrné vazbě a relikviář z 9. nebo 10. století, zdobený zlatem, stříbrem a 
drahými kameny. Další relikviáře ve sbírce měly tvar srdce a talíře, ale 
nejhodnotnějším kouskem byla křišťálová baňka ve tvaru biskupské hlavy, která 
údajně skrývala pramen vlasů Ježíšovy matky Marie. Meadorova sbírka obsahovala 
také zlaté a stříbrné kříže, hřeben Jindřicha I. z 12. století a nesčetné další umělecké 
předměty mimořádného historického a náboženského významu.
Když se v posledních dnech 2. světové války přiblížila k této oblasti spojenecká 
vojska, poklady z quedliburgského kostela byly převezeny do jedné důlní štoly. 
Podle záznamů americké armády z dubna 1945 našli úředníci pověření inventarizací 
pokladu "všechny položky neporušené". O několik dní později však vyšlo najevo, že 
několik uměleckých děl chybí. Ačkoliv bylo zahájeno vyšetřování a ještě následující 
tři roky byla evidována hlášení, neobjevila se žádná stopa. Od rozdělení Německa v 
roce 1949 do pádu berlínské zdi roku 1989 byl pro východní Němce styk se 
Západem trestný, a církev tedy nemohla krádež vyšetřovat.
Je zřejmé, že Meador jako poručík americké armády předměty ukradl a poslal domů 
do Spojených států. Úspěšně tak spáchal jednu z největších krádeží uměleckých děl 
ve 20. století. Zkrachovalý učitel výtvarné výchovy, kterého osobní důvody přinutily 
prodávat v rodinném železářství, se jednou svěřil příteli, že vnitřně kolísá mezi 
pocitem viny a hlubokým obdivem k těm překrásným mistrovským dílům 
nevyčíslitelné ceny.
Když Meadorovi dědicové začali po jeho smrti nabízet předměty z Quedlinburgu na 
prodej, upoutali na sebe pozornost daňového úřadu a FBI. Po měsících soudního 
lavírování dědicové svolili, že se vzdají celého pokladu za 2,75 milionu dolarů, což 
byl obnos o milion dolarů vyšší než záloha, kterou mezitím přijali za evangelia. 
Přestože pro německou stranu se tak případ smírně uzavřel, mnoho lidí takové 



řešení odsoudilo.

Ztracená komnata
Dodnes není zřejmé, jaký byl osud pozoruhodné "jantarové komnaty carů", 
vyrobené z ozdobně vyřezávaného jantaru. Původní vlastník, pruský král Bedřich 
Vilém I., jej v roce 1716 daroval svému ruskému spojenci caru Petru Velikému, 
kterému "nevýslovné kouzlo" překrásného nábytku učarovalo. Petr dal zvětšit jeden 
palác u Petrohradu na hodovní síň, vystavil tento štědrý dar a přidal čtyřiadvacet 
zrcadel a perleťovou podlahu. Když Němci o dvě století později během 2. světové 
války napadli Rusko, dar zabavili a odvezli na zámek v baltském přístavu 
Königsbergu (nynějším Kaliningradu),kde ho nechali zrestaurovat. Na krátkou dobu 
komnatu zpřístupnili veřejnosti, pak nábytek zabalili do beden a uložili ve sklepě 
ještě předtím, než v srpnu 1944 zničily město britské bomby.

Po válce nezbylo po jedinečném pokladu ani památky. Kolovaly zvěsti o tom, 
že nacisté komnatu tajně přeložili na loď a tu potopila sovětská ponorka. Svědectví 
z roku 1959 naznačovalo, že jantarová komnata je spolu s dalšími uměleckými díly 
uschována v jednom solném dole. Když se však vyšetřovatelé k domnělému úkrytu 
přiblížili, došlo k nečekanému výbuchu a šachtu zaplavila voda. Pátrání dodnes 
pokračuje v Německu a také v bývalém Sovětském svazu.
Uloupené umělecké dědictví Evropy
Po překvapivém nálezu zavítal do dolu Kaiseroda nejvyšší velitel spojeneckých 
armád Dwight Eisenhower se čtyřmi generály včetně George Pattona. Svérázný 
Patton vyjádřil svůj první dojem ze vzácných obrazů takto: "Ty, které jsem viděl, 
měly podle mého názoru hodnotu dvou a půl dolaru. Přesně takové visí po 
hospodách v celé Americe." Ostatní měli poněkud odlišný názor. Sbírka totiž 
zahrnovala mistrovská díla Renoira, Tiziana, Raffaela, Rembrandta, Dürera, Van 
Dycka a Maneta. I takové kousky však předčilo nejcennější umělecké dílo, jaké kdy 
Německo vlastnilo: proslulá, 3000 let stará hlava krásné egyptské královny 
Nefertiijti. Další poklady se našly v okolních dolech.
Nacističtí diktátoři nahromadili obrovské množství uměleckých předmětů, 
pocházejících ze soukromých sbírek a z muzeí dobytých zemí. Mnohá díla patrně 
válku nepřečkala, ale díky neúnavnému úsilí kurátorů, působících pod americkými 
ministerstvy zahraničí a obrany, se jich řada vrátila právoplatným majitelům. Tisíce 
dalších však nebyly nikdy nalezeny. Podle seznamu vypracovaného nedávno v 
Mnichově se pohřešuje na čtyři tisíce evropských obrazů.
Krádeže uměleckých pokladů na dobytém území nejsou v historii ničím 
neobvyklým. Jsou zaznamenány už v análech armád Asýrie, Egypta, Řecka a Říma a 
pokračují přes Napoleonova válečná tažení a britské koloniální výboje. Tak 
například impozantní červené porfyrové sloupy mešity Hagia Sofia v Istanbulu 
ukradli z perské Persepole dobyvační Římané. Ze starověké Konstantinopole 
pocházeli slavní čtyři koně, vzpínající se na vrcholu katedrály svatého Marka v 
Benátkách do doby, než je bylo nutno ukrýt před ničivým vlivem znečištěného 
ovzduší.
Úmluva o zákonech a obyčejích války pozemní, uzavřená v Haagu v roce 1907, 
výslovně povolovala "záchranu uměleckých pokladů ze všech oblastí bojů", ale 
nenasytní nacističtí vůdcové šli mnohem dál a odvezli umělecké předměty v 
hodnotě mnoha milionů dolarů i z podrobených zemí. Některé z nich byly vystaveny 
v německých muzeích, zatímco další tajně uschovány nebo vystaveny v bohatých 
domech členů Hitlerovy suity, kteří si libovali v přepychu.
K zvláštním konfiskačním oddílům patřil mimořádně výkonný Bildende Kunst 
(Výtvarné umění), čítající na 350 knihovníků, archivářů a historiků umění. Ti měli za 
úkol pořídit seznam neocenitelné kořisti, pečlivě ji balit do beden pro bezpečnou 



přepravu a v mnoha případech najít úkryt v době, kdy se třetí říše začala rozpadat. 
Podle odborníků je docela možné, že se některé z chybějících uměleckých předmětů 
nikdy nenajdou, protože se v posledních dnech 2. světové války většina údajů o 
úkrytech ztratila nebo podlehla zkáze.

Tajemství londýnského Toweru
Necelý měsíc po svém nástupu na anglický trůn vstoupil dvanáctiletý Edward V. do 
londýnského Toweru, kam jej později následoval i jeho mladší bratr. Nikdo je už víc 
nespatřil a nikdo se už nikdy nedozvěděl, kam zmizeli.
Dne 9. dubna 1483, krátce před svými jednačtyřicátými narozeninami, anglický král 
Edward IV. náhle zemřel. Jeho staršímu synovi bylo teprve dvanáct let, a proto král 
ve své poslední vůli jmenoval svého mladšího bratra Richarda, vévodu z 
Gloucesteru, prorektorem království.
Britské ostrovy sužovala před tím téměř třicet let bezútěšná občanská válka mezi 
rodem Yorků, který měl ve znaku bílou růži, a rodem Lancasterů s růží červenou. 
Ten zápas o moc, kde střídavě vítězila jedna nebo druhá strana, se později 
romanticky nazýval válkou růží. Edward IV. sice získal vítězství Yorkům a prohlásil 
své tři lancasterské předchůdce za samozvance, ale svým postavením si rozhodně 
nemohl být jist. Určitě si uvědomoval, že jeho mladý syn Edward, princ z Walesu, 
nebude jediným uchazečem o královský trůn.
Richard se ve službách bratra Edwarda IV. osvědčil jako věrný a pohotový voják a 
princi z Walesu přísahal věrnost. Podnikl rozhodné kroky, aby vyplnil nastalé 
mocenské vakuum v království. 29. dubna zastavil průvod, převážející mladého 
Edwarda do Londýna, zajal chlapcova strýce z matčiny strany, který byl za prince 
zodpovědný, a osobně doprovodil svého synovce zbytek cesty do hlavního města. 
Korunovace Edwarda V., původně plánovaná na 4. květen, byla odložena na 22. 
červen a mladý panovník byl ubytován v královském sídle v Toweru.
Alžběta Woodvilleová, vdova po Edwardu IV., pohnutkám svého švagra 
nedůvěřovala. S mladším synem a dcerami se uchýlila do Westminsterského 
opatství. V polovině června se prorektorovi podařilo přesvědčit Alžbětu, aby vydala 
svého syna, devítiletého Richarda, vévodu z Yorku. Mladý král se prý v Toweru cítí 
osamělý a potřebuje si s někým hrát.
V neděli, kdy se měla konat korunovace, Edwardovi V. zabránili přijmout 
nástupnictví. Jistý Ralph Shaa, doktor teologie, měl před katedrálou svatého Pavla v 
Londýně kázání, v němž zpochybnil Edwardův původ. Doktor Shaa tvrdil, že Edward 
IV. byl už v době svého sňatku s Alžbětou Woodvilleovou oddán s jinou ženou, že 
jeho manželství s Alžbětou je podle tehdejších zákonů neplatné a jejich děti včetně 
mladého krále jsou nemanželské. Jeden z protektorových nejvěrnějších přívrženců 
opakoval toto tvrzení o dva dny později před skupinou předních občanů Londýna a 
nakonec dodal: "Běda království, jemuž vládne dítě."
26. června vévoda z Gloucesteru po okázalém zaváhání přijal korunu a byl 
prohlášen králem Richardem III. Panování mladého Edwarda trvalo necelé tři 
měsíce.
Obviněný: Richard III.
V červenci si nekorunovaný Edward V., teď s opovržením přezdívaný "panchart 
Edward", hrál s mladším bratrem na nádvoří Toweru. Potom však je podle svědectví 
jednoho současníka uzavřeli do komnat hluboko v paláci. Stále řidčeji je někdo 
zahlédl za zamřížovanými okny, "až docela zmizeli lidem z očí".
Na podzim 1483 už kolovaly rozsáhlé zvěsti o tom, že oba princové byli v Toweru 
zavražděni - ale kým? V lednu 1484 varoval francouzský kancléř před nebezpečím, 
které v sobě skrývá panování nedospělého krále - francouzskému králi Karlu VIII. 
bylo teprve čtrnáct let. Syny Edwarda IV., prohlásil rozhodně, zavraždil jejich strýc a 



koruna tak přešla na úkladného vraha.
Alžběta Woodvilleová se mezitím spojila s Richardovými nepřáteli. Ruku své 
nejstarší dcery nabídla lancasterskému nápadníkovi, Jindřichu z Richmondu 
(pozdějšímu Tudorovi). Richard III. se s ním střetl v srpnu 1485 v bitvě u Bosworthu. 
V rozhodujícím okamžiku jeden z králových stoupenců přešel na Jindřichovu stranu 
a Richard padl. Přeběhlík sňal korunu padlému králi a nasadil ji na hlavu Jindřichu 
VII. Válka růží skončila, Anglii čekala vláda Tudorovců a období nebývalého 
rozkvětu.
Zatímco Richarda III. pronásledovaly pověsti o tom, že zabil oba malé prince, 
Jindřicha VII. pro změnu znepokojovaly dohady, podle nichž dosud žili a 
představovali tak hrozbu jeho postavení. Nakonec se mu podařilo rozšířit pověst, 
podle níž byli chlapci na Richardův příkaz udušeni pod peřinou a jejich těla 
zakopána pod schodištěm v Toweru.
Vhodným obětním beránkem se stal jistý sir James Tyrell, který byl v květnu 1502 
odsouzen a popraven za "blíže neurčenou zradu". Později bylo oznámeno, že se 
Tyrell k vraždě princů přiznal ještě předtím, než byl sťat. Tento příběh se ujal a 
dostal se do učebnic dějepisu spolu s životopisem Richarda III. z pera sira Thomase 
Morea. Kniha vyšla v roce 1534 a inspiraci pro drama Richard III. z ní čerpal i 
Shakespeare.
Opožděný pohřeb
V roce 1674, téměř dvě stě let po domnělých vraždách, se při stavebních úpravách v 
Toweru našla dřevěná truhla se dvěma dětskými kostrami. Kosti byly identifikovány 
jako pozůstatky zavražděných princů a pohřbeny ve Westminsterském opatství.
V roce 1933 si kosti prohlédli lékařští odborníci, jejichž závěr zněl: kostry patřily 
chlapcům ve věku, jehož dosáhli Edward V. a jeho mladší bratr v době svého 
zmizení. Příčinu smrti nebylo možné určit, ale čelist staršího z chlapců nesla stopy 
vážného poškození.
Jako jeden z posledních navštívil prince v Toweru královský lékař, který byl 
přivolán, aby Edwardovi léčil bolesti zubů. Mladý král se prý denně modlil a konal 
pokání v přesvědčení, že jej čeká smrt. "Běda," řekl údajně, "ať přijdu o své 
království, jenom když strýček ušetří můj život."

Shakespearův zloduch
Přestože vláda Richarda III. patřila v dějinách Anglie k nejkratším, téměř všechny 
následující generace učenců podrobovaly postavu tohoto krále novým výkladům - 
jednou byl popisován jako udatný rek, jindy jako ohavný netvor. V našem století 
vznikly společnosti Richarda III., které brání jeho jméno. Proti géniu Williama 
Shakespeara však nemají valnou naději na úspěch. Richard III. byl ještě za svého 
života nařčen z vraždy obou princů a o století později si získal nesmrtelnou 
proslulost jako zloduch v jedné z ranějších Shakespearových her, historickém 
dramatu Richard III.
Shakespeare psal tuto hru v 90. letech šestnáctého století za vlády královny Alžběty 
I. a nikterak nepřekvapí, že jeho příběh vyznívá ve prospěch Jindřicha VII., Alžbětina 
dědečka a prvního krále z tudorovské dynastie. Richarda vylíčil jako nenávistného 
uzurpátora, který neváhá přikázat jistému poskokovi, aby zavraždil "dvé škůdců 
mého klidu, rušících můj sladký spánek... mním ty dva bastardy tam v Toweru". 
Když je po všem, Richard se chladnokrevně uchází o přízeň starší sestry malých 
princů, zaslíbené jeho protivníkovi, Jindřichu Tudorovi. Menší tělesná vada - 
Richard měl patrně jedno rameno výš než druhé - nabyla přehnaných rozměrů a ze 
Shakespearova Richarda se tak stává bolestínský hrbáč nebo - slovy jeho vyvolené 
- "hrouda nestvůrná". V šťastném závěru hry na Bosworthském poli Jindřich Tudor 
prohlašuje: "Mrtev jest ten krvelačný pes... mír živ je zas."



Politický karambol
Platil za druhého nejmocnějšího muže Číny a oficiálního Mao Ce-tungova nástupce. 
Byl však ministr obrany Lin Piao ochoten trpělivě čekat, až převezme vládu - nebo 
se chtěl pokusit získat moc vojenským převratem?
Na pekingské náměstí Tchien-an-men se snesl soumrak. Celé odpoledne vyhrávala 
z tlampačů vojenská hudba a tisíce studentů a školáků nacvičovaly na přehlídku, 
která se měla konat 1. října na počest dvaadvacátého výročí založení Čínské lidové 
republiky - tedy za pouhého dvaapůl týdne. Teď však bylo náměstí tiché a 
liduprázdné.
Noční klid znenadání vystřídal hluk motorů, když se na náměstí vyřítilo na padesát 
černých limuzín. Zastavily před Velkým lidovým palácem, místem konání 
nejdůležitějších zasedání vlády. Z vozů vystoupili přední členové čínské vlády a 
vládnoucí komunistické strany - až na ministra obrany Lin Piaa.
O několik hodin později vzlétlo z letiště nedaleko přímořského letoviska Pej Taj-chu, 
ležícího necelých tři sta kilometrů na východ od Pekingu, proudové letadlo Trident. 
Letělo směrem na severozápad, překročilo hranice s Mongolskou lidovou 
republikou a zhruba v půl třetí ráno se zřítilo. V troskách se našlo devět zpola 
ohořelých těl, zbraně, dokumenty a zařízení, které svědčilo o tom, že letadlo patřilo 
čínskému vojenskému letectvu. Těla byla na žádost čínské vlády pohřbena na místě 
havárie.
Výroční oslavy 1. října, na nichž měl Lin Piao stanout po boku předsedy 
komunistické strany Mao Ce-tunga, byly bez vysvětlení zrušeny. Ve vládou 
ovládaném tisku od té doby nepadla o Linovi a několika dalších vysoce 
postavených vojenských velitelích ani zmínka.
To byl sled událostí, k nimž došlo v noci z 12. na 13. září 1971 - jak je zaznamenaly 
sdělovací prostředky. Existovala nějaká souvislost mezi nočním shromážděním 
čínských vůdců, zřícením letadla následujícího rána a zrušením oslav? Během 
příštích dvanácti let se vynořil těžko pochopitelný příběh - alespoň mimo Čínu.
Cesta vzhůru
Lin Piao, dlouholetý vojenský velitel komunistických jednotek, které v roce 1949 
porazily Čankajška, se stal ministrem obrany v roce 1959. O sedm let později byl 
jmenován místopředsedou komunistické strany a v roce 1969 nástupcem předsedy 
Maa. Jeho vzestup provázela naprostá oddanost Maovi - o Linovi se například tvrdí, 
že sestavil "Citáty předsedy Mao Ce-tunga". Tuto rudou knížečku u sebe nosili 
příslušníci studentských rudých gard, které řádily během Velké proletářské kulturní 
revoluce, vyhlášené Maem v roce 1965.
Kulturní revoluce, namířená proti "lidem na rozhodujících místech ve straně, kteří se 
ubírají kapitalistickou cestou", zmobilizovala čínskou mládež na obranu 
komunismu. Současně s tím vedla k odvolání Liou Šao-čchiho z funkce hlavy státu 
a k posílení Maovy svrchované moci na postu hlavy komunistické strany. Když 
politické nepokoje hrozily přerůst v krvavou občanskou válku, Lin v čele vojenských 
jednotek nastolil v neklidné zemi pořádek.
Pouze jako divák přihlížel premiér Čou En-laj. Opovrhoval neplodnými 
ideologickými kontroverzemi a usiloval pouze o jediné - postavit na nohy 
rozvrácené čínské hospodářství. Když však Čou začal opět jmenovat stranické 
funkcionáře, odvolané během politických nepokojů, dostal se do střetu s Linem, 
který chtěl získat rozhodující moc v zemi pro armádu. Čou na rozdíl od Lina věděl, 
jaké nebezpečí v sobě skrývá druhé mocenské postavení po mocí posedlém Maovi, 
a spokojil se s tím, že si na svou příležitost počká jako třetí nebo dokonce čtvrtý v 
řadě.
Dvaašedesátiletému Linovi však už nestačilo, že byl pouze jmenován Maovým 



nástupcem, a na jednom stranickém shromáždění v srpnu 1970 podnikl odvážný 
krok. Nejprve mezi nehoráznými lichotkami navrhl dodatek k ústavě, který by Maa 
prohlásil za "génia", a poté Lin předložil návrh na obsazení uvolněného místa po 
odvolaném Liou Šao-čchim a na jmenování stranického předsedy Maa současně i 
hlavou státu. Lin navrhoval, aby pokud Mao úřad nepřijme, byl na toto místo 
jmenován někdo jiný - patrně on sám. První návrh odmítl sám Mao. "Génius není 
závislý na jediném člověku nebo na skupince lidí," prohlásil s neobvyklou 
skromností. "Je závislý na straně, předvoji dělnické třídy." Odmítnutím funkce hlavy 
státu dal zřetelně najevo, že měla zůstat neobsazena. Všem bylo zřejmé, že Linovy 
průhledné manévry vyvolaly u předsedy strany nelibost.
Cíl: předseda Mao
Podle jedné teorie znamenala tato rozepře mezi Maem a Linem začátek spiknutí, 
které vyvrcholilo v noci z 12. na 13. září 1971. "Co Lin Piaovi zbývá, když neexistuje 
funkce hlavy státu?" stěžovala si Jie Ťün, Linova manželka a politická důvěrnice. 
"Kam s ním?" Mao Ce-tung neprojevoval ve svých sedmasedmdesáti letech 
sebemenší známky únavy a nepomýšlel dokonce ani na odchod z nejvyšší funkce v 
zemi. Podle Jie Ťün měl její manžel tři možnosti: čekat trpělivě na Maovu smrt; vzdát 
se svého snu o moci; nebo odstranit Maa a převzít moc v zemi.
Na podzim roku 1970 vyslal Lin Piao svého syna Lina Li-kua, jemuž zajistil vysoké 
místo u vojenského letectva, na tajnou misi po největších čínských městech. Měl za 
úkol zorganizovat síť věrných a důvěryhodných důstojníků, nazvanou Spojená 
letka. Na jaře 1971 měli spiklenci připravený plán na vojenský převrat, usilující o 
svržení Mao Ce-tunga z vrcholu moci, na níž tak vytrvale lpěl. Plán nesl krycí název 
Projekt 571 - čínská slova vyjadřující tyto tři číslovky jsou obsažena rovněž v 
sousloví "ozbrojené povstání". Mao dostal podle amerického bombardéru přezdívku 
"B-52". Lin byl přátelsky nakloněn Sovětskému svazu a upřímně nenáviděl všechno, 
co se týkalo Spojených států.
Došlo ke třem pokusům o atentát na Maa: letecký útok na předsedovu rezidenci v 
Šanghaji; zničení jeho soukromého vlaku na cestě z Šanghaje do Pekingu; a vyslání 
úkladného vraha, přestrojeného za posla, do jeho domu v Pekingu. Když všechny tři 
pokusy selhaly - poslední z nich 12. září večer - Lin Piao, jeho žena, syn a několik 
dalších spiklenců chvatně nastoupilo do Tridentu na letišti nedaleko Pej Taj-chu.
Útěk do Sovětského svazu
Dopadení posla a jeho následné doznání prokázaly Linovu účast na spiknutí. 
Vzhledem k tomu, že nebylo zřejmé, jakou podporu má ministr obrany ve 
vojenských kruzích, Mao a Čou En-laj svolali v pozdních nočních hodinách schůzi 
do Velkého lidového paláce. Zatímco rokovali, Trident vzlétl. Ačkoliv Lin hodlal 
původně letět na jih, aby zajistil pro svůj převrat vojenskou podporu, ve vzduchu si 
to patrně rozmyslel a rozhodl se pro útěk do Sovětského svazu. Před lety se tam tři 
roky zotavoval ze zranění, která utrpěl ve 2. světové válce, a spoléhal na to, že od 
svých ruských přátel získá přinejmenším ideologickou podporu proti Maovi. Lin 
Piao a jeho skupina však zahynuli při leteckém neštěstí v Mongolsku.
Takovou verzi celé události přinesl nejprve světový tisk a následující rok ji 
víceméně potvrdila čínská vláda. Odlišný a mnohem zarážející výklad se objevil v 
roce 1983, kdy byla ve Spojených státech publikována zpráva, tajně vyvezená z 
Číny. Její autorství je připisováno člověku, který měl přístup k důvěrným informacím 
a jehož pseudonym zněl Jao Ming-le.
Hra na válku
Podle Jaa probíhala dvě různá spiknutí. První, nazvané Projekt 571, organizoval Lin 
Li-kuo a jeho cílem byl atentát na Maa. Lin Piao však toto spiknutí zrušil ve 
prospěch promyšlenějšího plánu, nazvaného Nefritová hora podle skupinky 
luxusních vil za Pekingem, které obývala mocenská elita. Tam měl být Mao lapen do 



pasti.
Linův nebezpečný plán počítal s tajnou pomocí Sovětského svazu. Ten měl 
předstírat útok na Čínu. To by Linovi umožnilo vyhlásit stanné právo, vzít Maa a Čou 
En-laje do "ochranné vazby", nechat je zabít a posléze převzít moc v zemi.
V červenci 1971 se pak překvapený svět dověděl o tajné návštěvě amerického 
ministra zahraničí Henryho Kissingera v Číně, kde jednal s Čou En-lajem o uvolnění 
napětí, provázející vztahy mezi oběma zeměmi od komunistického převratu v roce 
1949. Počátkem následujícího roku měl přijet na návštěvu Číny prezident Richard 
Nixon. Vzhledem k očividnému urovnání vztahů se Spojenými státy - a naopak k 
jejich dalšímu zhoršení se Sovětským svazem - bylo nutné uskutečnit plán Nefritová 
hora co nejdříve. Volba padla na 11. září, kdy se měl Mao vrátit z cesty na jih, nebo 
na nejbližší dny.
Čou En-laj však mezitím přiměl lstí Linovu dceru, Lin Li-cheng, aby prozradila 
alespoň spiknutí svého bratra. Čou varoval Maa a oba pak nastražili na Lina past.
Večeře u předsedy Maa
Lin Piao a jeho manželka se 12. září večer zúčastnili u Maa slavnostní večeře na 
uvítanou v předsedově vile na Nefritové hoře. Samotný Mao zahájil oslavu 
otevřením láhve císařského vína, zapečetěné ve váze z doby dynastie Ming před 482 
lety. Na banketu se podávaly pochoutky z celé Číny. V jeden okamžik Mao nabral 
svými tyčinkami z podnosu tygří šlachy a položil je Linovi na talíř. Po dezertu z 
čerstvého ovoce Jie Ťün poznamenala, že se připozdívá; měli by prý s manželem 
odejít, aby si předseda mohl po náročné cestě odpočinout. Mao však vypadal, že 
nechce příjemné setkání ukončit, a naléhal, aby se zdrželi ještě půl hodiny. Těsně 
před jedenáctou doprovodil Mao manželský pár k jejich vozu. Na cestě, svažující se 
od Maovy vily, vypálila z úkrytu skupina členů předsedovy ochranky na vůz několik 
protitankových střel.
Čou En-laj osobně potvrdil, že zuhelnatělá těla skutečně patří Lin Piaovi a Jie Ťün. 
Poté navrhl předsedovi, že by bylo vhodné zmizení ministra obrany náležitě 
vysvětlit, aby se z Lina nakonec nestal "hrdina". Bez pohnutí nad smrtí muže, který 
sloužil jemu a komunistické straně přes čtyřicet let, Mao nařídil premiérovi, aby co 
nejrychleji zajistil podrobnosti kamufláže.
Podle této verze spiknutí uletěl v Tridentu pouze Lin Li-kuo. Když pronásledující 
čínské stíhačky zahájily úspěšný raketový útok, letadlo se zřítilo přes hranice do 
Mongolska. Čínské úřady později podporovaly všeobecnou domněnku, že v letadle 
zahynuli také rodiče - což je mnohem uhlazenější verze než slavnostní večeře 
zakončená atentátem.
Ať už je pravdivá kterákoli z verzí, rozhodující bylo, že se Maovi podařilo zlikvidovat 
svého soupeře. S věrným premiérem Čou En-lajem po boku přivítal následujícího 
roku v Pekingu prezidenta Nixona. Když třiaosmdesátiletý Mao Ce-tung v roce 1976 
umíral, stále vládl té Číně, na jejímž vzniku se podílel. Do samotného konce se 
vyvaroval toho, aby s kýmkoli sdílel moc nebo jmenoval svého nástupce na nejvyšší 
post nejlidnatější země světa.

Divadlo jako politika
Evropany, kteří navštívili Čínu v 19. století, okouzlila a zároveň zmátla ojedinělá 
lidová zábava s hudbou, zpěvem, pantomimou a akrobacií. Kulis bylo poskrovnu, 
zato vystupující měli na sobě překrásné kostýmy a důmyslné masky. Vzhledem k 
tomu, že představení kombinovala drama a zpěv jako v opeře, která nebyla 
návštěvníkům neznámá, začali je označovat názvem pekingská opera.
Mao Ce-tung si byl velice dobře vědom toho, že literatura a umění můžou posloužit 
jako mocné nástroje propagandy k šíření jeho komunistických poselství. "Literatura 
a umění jsou určeny masám," napsal už v roce 1942, "...jsou tvořeny pro dělníky, 



rolníky a vojáky a mají sloužit především jim." Ťiang Čching, Maova čtvrtá a 
poslední žena, provedla během kulturní revoluce reformu pekingské opery. Nelíbilo 
se jí, že v dramatech vystupuje hrstka statkářů, bohatých farmářů a buržoazních 
živlů, jako by v Číně neexistovalo na 600 milionů dělníků, rolníků a vojáků. 
Revizionisty v čele s odstraněnou hlavou státu Liou Šao-čchim obvinila, že z 
pekingské opery udělali "nezávislé království". Ťiang Čching chtěla zpřetrhat 
všechny svazky s divadelní minulostí a vytvořit nové umělecké formy, které by 
oslavovaly komunismus.
Po smrti svého manžela v roce 976 byla Ťiang Čching a tři další vůdci kulturní 
revoluce - označovaní jako Gang čtyř - postaveni před soud. Ťiang odsoudili k 
trestu smrti, nebyl však vykonán. Radikální rozchod s minulostí, který vyžadovala v 
oblasti umění, nepřežil její krátké období u moci. Dnes v Číně opět rozkvetla tradiční 
pekingská opera.

Vláda teroru za Francouzské revoluce
Odstranění Liou Šao-čchiho na počátku Velké proletářské kulturní revoluce a 
záhadná smrt Lin Piaa v roce 1971 nepatřily v krátké, ale bouřlivé historii Čínské 
lidové republiky k nijak výjimečným událostem. Tak náhlé pády z mocenských pozic 
a následující smrti nejsou ovšem charakteristické jenom pro revoluční Čínu. K 
podobným událostem došlo téměř o dvě století dříve během Francouzské revoluce.
Dva roky po útoku na smutně proslulou pařížskou věznici Bastilu, který znamenal 
počátek revoluce, byl při pokusu o útěk z Francie zajat král Ludvík XVI. 
Následujícího roku, 21. září 1792, byla Francie prohlášena republikou; krále 
popravili v roce 1793. Zanedlouho získal v republice téměř neomezenou moc 
devítičlenný Výbor veřejného blaha.
O vedení výboru soupeřili Georges Jacques Danton a Maximilien Robespierre. 
Zkušený řečník Danton svolal revoluční tribunál, který měl odstranit nepřátele 
republiky. V době, známé jako vláda teroru, byly oběti tribunálu neprodleně 
popravovány gilotinou, postavenou na největším pařížském náměstí. V dubnu 1794 
se Robespierrovi podařilo Dantona uvěznit, soudit, odsoudit a popravit.
Robespierre přežil svého bývalého protivníka o necelé čtyři měsíce. Koncem 
července byl spolu se stovkou svých stoupenců popraven. Lid, znechucený 
vzájemným vražděním revolučních vůdců, žádal konec násilností. Gilotinu rozebrali 
a náměstí, kde se konaly popravy, přejmenovali na Place de la Concorde (Náměstí 
svornosti).

Ztracený průzkumník Austrálie
Australské pobřeží sice zahlédli Holanďané už v roce 1606, ale když se o dvě a půl 
století později vydal německý dobrodruh napříč kontinentem od východu na západ, 
mířil pořád ještě do velkého neznáma. Vnitrozemí totiž Evropané ještě zdaleka 
neprobádali.
Dokonce i v Leichhardtově rodném Německu dnes znají jeho jméno jenom studenti 
dějin objevitelských cest. V Austrálii mu však jeho sporné úspěchy i záhadné 
zmizení získalo věčnou slávu.
Leichhardtovo jméno nese řeka, pohoří, horský štít a čtvrť v Sydney, kde také stojí 
jeho socha. Před pár lety tu založili Nadaci Ludwiga Leichhardta. Australský 
spisovatel Patrick White, nositel Nobelovy ceny za literaturu, zapracoval příběh 
tohoto průzkumníka do románu Poušť Johanna Vosse, který se stal později 
předlohou k opeře. Od roku 1848, kdy Leichhardt s šesti společníky zmizel během 
své poslední výpravy, prohledalo kontinent devět velkých a bezpočet menších 
pátracích výprav. "Osud těch sedmi je největší záhadou v dějinách objevování mé 
země," tvrdí australský spisovatel Gordon Connell. Leichhardtova proslulost se 



nám ukáže v mnohem zajímavějším světle, nahlédneme-li i do jeho minulosti a 
pokusíme se zhodnotit vše, čeho dosáhl.
Studentská záliba v cestování
Ludwig Leichhardt se narodil 23. října 1813 v Prusku a jako syn sedláka nemohl od 
budoucnosti očekávat mnoho vzrušení. Pro výrazné nadání ho však přijali na 
univerzitu v Göttingenu, kde měl získat kvalifikaci středoškolského učitele. Jeho dva 
spolužáci, bratři John a William Nicholsonovi z Anglie, patrně vytušili Leichhardtovy 
schopnosti a přesvědčili ho, aby šel studovat přírodní vědy a lékařství na berlínskou 
univerzitu - nabídli se dokonce, že ho budou během studií podporovat.
Po dvou letech studia v Berlíně odjel Leichhardt v květnu 1837 za Williamem 
Nicholsonem do Londýna, aby se vyhnul povinné vojenské službě. Později se oba 
toulali po Francii, po Švýcarsku a po Itálii a začali plánovat cestu do Austrálie - 
tento prakticky neznámý kontinent začali Britové osídlovat pouhé půlstoletí předtím. 
Když nastal čas odjezdu, Nicholson změnil rozhodnutí, ale příteli zaplatil cestu a dal 
mu do začátku nějaké peníze. Takto obdarován se Ludwig Leichhardt - nebo doktor 
Leichhardt, jak se s oblibou tituloval, - vydal v říjnu 1841 na dlouhou plavbu na jižní 
polokouli.
Průzkumníkem snadno a rychle
Jeden současník popisoval osmadvacetiletého Němce, který připlul do Sydney 14. 
února 1842, jako "muže přes metr osmdesát, s vysokým čelem intelektuála, malýma, 
šedivýma, inteligentníma očima a tmavohnědými vlasy. Spodní část obličeje mu 
zakrýval hustý knír a plnovous, nos měl trošku křivý..."
V následujících dvou letech se Leichhardt živil přednáškami o botanice a geologii a 
podnikal menší výpravy, na kterých sbíral rostliny, hmyz a vzorky kamenů. Přibližně 
v této době se rozhodl, že prozkoumá vnitrozemí neboli to, čemu říkal "srdce toho 
temného kontinentu", a získá si tak slávu. Leichhardt však neměl sebemenší 
předpoklady k tomu, aby se stal průzkumníkem, přestože podnikl tisíc kilometrů 
dlouhou pěší výpravu z Newcastlu do Brisbane. Byl krátkozraký, děsil se střelných 
zbraní a téměř postrádal orientační smysl. Není se tedy čemu divit, že jeho služby 
odmítl generální inspektor pozemkového úřadu Nového Jižního Walesu.
V Brisbane se Leichhardt doslechl, že pro nedostatek prostředků byla zrušena 
vládní výprava přes severovýchodní Austrálii na vojenskou základnu v Port 
Essingtonu. Farmáři z pobřeží však nedočkavě čekali na zprávy o vhodné 
zemědělské půdě ve vnitrozemí. Leichhardt využil příležitosti, vrátil se do Sydney a 
oznámil svůj úmysl vést soukromou výpravu náhradou za zrušený vládní podnik. 
Zanedlouho měl pohromadě pět dobrovolníků i nezbytnou finanční podporu.
Žádný spěch
V Brisbane přibral Leichhardt k výpravě čtyři muže; za bujarého zpěvu "Bože chraň 
královnu" tak 1. října 1844 vyrazila z poslední výspy civilizace desetičlenná skupina 
(dva muži se záhy vrátili). Jejich cíl - Port Essington - ležel vzdušnou čarou 2500 
kilometrů na severozápad, ale Leichhardt se rozhodl cestovat podél řek při pobřeží 
a vyhnout se vnitrozemí, které na jeho jediné mapě zelo prázdnotou.
Pro přepravu zhruba pěti set kilogramů zásob vyměnil Leichhardt některé z koní za 
pomalejší voly, které mohl cestou porazit na maso. Každý člen výpravy měl polní 
láhev a na voze vezli jedinou nádobu o obsahu pouhých sedmi a půl litru - což 
určovalo Leichhardtovu "vodní strategii". U prvního vodního zdroje rozbili tábor, 
načež vyslali průzkumnou skupinu, aby našla další vodu a vrátila se pro ostatní. 
Slibovalo to bezpečný, nikoliv však rychlý postup.
V únoru 1845 Leichhardt zjistil, že výprava sice spotřebovala tři čtvrtiny zásob 
potravin, ale urazila jen čtvrtinu cesty. Jednou Leichhardt v doprovodu jednoho ze 
dvou Australců z výpravy několik dnů bloudil a živil se pouze masem dvou holubů, 
které domorodec ulovil. "Snědl jsem i holubí kosti a pařáty, abych alespoň trochu 



utišil hlad," napsal Leichhardt. Zanedlouho si všichni členové pochutnávali na 
goanách, vačicích, pštrosech emu, klokanech a nejrůznějším ptactvu. "Je 
podivuhodné, jak rychle přestane být člověk v jídle vybíravý," poznamenal vůdce 
výpravy. Aby si dopřáli změnu jídelníčku, chytali v řece raky a úhoře; hnízda 
divokých včel byla zdrojem "toho nejsladšího a nejvoňavějšího medu, jaký jsme kdy 
ochutnali". Do čaje a polévek přidávali pro zvýraznění chuti nejrůznější byliny a 
Leichhardt po opatrných pokusech zjistil, že určité rostliny rostoucí u vody dokážou 
zahnat kurděje - i když jako vedlejší účinek vyvolávaly silný průjem.
V březnu a v dubnu postupovali členové výpravy neohroženě dál, a cestou 
pojmenovávali řeky a hory podle svých přátel z pobřeží. Počátkem května opustili 
řeku tekoucí na východ a zamířili na severozápad ke Carpentarskému zálivu a k 
svému cíli na severním pobřeží.
Jedné noci koncem června, když už se výprava blížila k zálivu, zaútočili domorodci 
oštěpy na její stany. Zabili přírodovědce výpravy Johna Gilberta a zranili dva muže. 
Po dvoudenním odpočinku se průzkumníci opět vydali na cestu, otřeseni, ale 
rozhodnuti dosáhnout cíle. 17. prosince 1845, po čtrnácti a půl měsících namáhavé, 
bezmála pět tisíc kilometrů dlouhé cesty, vstoupila Leichhardtova výprava do Port 
Essingtonu.
Australský hrdina
Průzkumníci se vrátili po moři do Sydney, kde je vítali jako hrdiny vstalé z mrtvých. 
"Myslel jsem, že celé město zešílí radostí," napsal Leichhardt. Zmapoval rozsáhlou 
část severovýchodní Austrálie, což byla podle jeho soudu "jedinečná země, téměř 
celá vhodná k pastevectví". Vděční občané Leichhardta štědře odměnili (byly to 
mimochodem první peníze, které dvaatřicetiletý průzkumník v životě vydělal) a 
sebrali další peníze, které si rozdělilo ostatních šest členů výpravy.
Po takovém úspěchu Leichhardt bez potíží sehnal prostředky na druhou výpravu - 
tentokrát zamýšlel přejít severní polovinu kontinentu a poté pokračovat podél 
západního pobřeží až do Perthu. Vyrazil 7. prosince 1846, doprovázen šesti bělochy, 
dvěma Australci a karavanou čítající na 270 koz, 108 ovcí, 40 kusů dobytka, muly a 
ovčácké psy.
V nevlídném období dešťů byli všichni členové výpravy ve dne v noci promoklí na 
kůži, protože z jejich lehkých stanů zbyly jenom cáry. Celou skupinu záhy postihly 
horečky a zimnice. Často jim nezbylo než pít blátivou studenou vodu, protože nikdo 
neměl sílu zapálit oheň a uvařit čaj. Když vůbec měli něco k jídlu, s každým soustem 
spolykali "alespoň dvacet much". Ve čtyřicetistupňovém vedru museli zakrývat 
oděvem každý kousek těla, aby se chránili před bolestivým bodnutím muchniček; z 
koní se po útocích hmyzu nezřídka řinula krev.
Za šest měsíců se výprava vrátila, když urazila pouhých 800 kilometrů na 
severozápad "tou nejstrašnější zemí, na jakou kdy běloch vkročil", jak se vyjádřil 
jeden z účastníků. Nemoci a neshody - Leichhardta osočili, že bral jídlo nemocným - 
provázely výpravu od samého začátku.
Poslední pochod
Leichhardt se nehodlal vzdát snu, že přejde celý kontinent a přes neúspěch druhé 
výpravy už měl počátkem roku 1848 pohromadě další skupinu. Poslední dopis 
napsal 4. dubna z ovčí farmy vzdálené asi čtyři sta kilometrů od Brisbane těsně 
předtím, než vyrazil směrem na severozápad se čtyřmi bílými společníky, dvěma 
Australci, 50 voly, 20 mulami a 7 koňmi.
Uplynulo dva a půl roku a Leichhardtova výprava jako by se propadla do země - pro 
jeho přátele a mecenáše to však ještě nebyl důvod k obavám, protože dobře věděli, 
o jak rozsáhlý podnik jde. Na Suratu, ovčí farmě vzdálené necelých osmdesát 
kilometrů od Leichhardtova výchozího bodu, se však koncem roku 1850 objevil 
Australec se znepokojivými zprávami. Od jiného domorodce z vnitrozemí se 



doslechl o masakru několika bílých mužů a dvou Australců, k němuž údajně došlo 
na západním břehu řeky Maranoy, kudy vedla Leichhardtova trasa. Domorodci 
zaútočili v noci, pobili celou skupinu včetně zvířat a odnesli si kotlíky a deky.
Stromy označené "L"
Do Port Essingtonu vyplula loď pro případ, že Leichhardt navázal na trasu své první 
úspěšné výpravy. Nikdo však o něm nevěděl. Když John McDouall Stuart prováděl 
průzkum na severozápadě, objevil záhadné stopy v oblasti, kam údajně žádný 
běloch nikdy předtím nevstoupil. Stopy "byly protáhlé a úzké, s vysokou klenbou na 
vnitřní straně chodidla a výrazným, velkým palcem... patřily spíš bílému člověku než 
domorodci". Když nakonec jistý osadník jménem Gideon Lang potvrdil zprávy o 
masakru za řekou Maraonou, vláda uvolnila prostředky na pátrací výpravu, ale ta se 
pro vleklé období sucha vydala na cestu až v roce 1852.
Když cestou ze Sydney do Brisbane smetla vůdce pátrací výpravy z lodi vlna, 
připadla tato funkce Hovendenovi Helymu, účastníku Leichhardtovy druhé výpravy. 
Hely byl přesvědčen o tom, že výzkumníci byli zabiti západně od řeky Maranoy, a 
proto své pátrání soustředil do této oblasti. Zprávu o masakru potvrdili i další 
domorodci. Vyprávěli, že útok vyprovokovali dva Australci z Leichhardtovy skupiny, 
kteří obtěžovali místní ženy.
Když Hely v polovině června roku 1852 dorazil k řece Warrego, objevil stopy po 
starém tábořišti a strom, na jehož kmeni bylo vyryté písmeno "L" a nad ním "XVA". 
Znamenalo "L" Leichhardt a "XVA" 15. duben, pouhých jedenáct dní poté, kdy byla 
výprava naposledy spatřena? Podobně označené stromy se našly v blízkém okolí. 
Hely se vzdal dalšího pátrání a vrátil se s tím, že pohřešované muže patrně zabili 
domorodci.
Divoký bílý muž
Do konce desetiletí byly vyslány další dvě pátrací výpravy a v dubnu 1861 přišla 
zpráva - od téhož Stuarta, který o deset let dříve našel stopy - o opuštěné chatrči 
nedaleko hory Mount Sturt v severozápadním cípu Nového Jižního Walesu; vše 
nasvědčovalo tomu, že ji postavil běloch. Našly se další stromy s vyrytým "L". V 
roce 1871, po opakovaných zprávách o bílém muži žijícím mezi domorodci v 
západním Queenslandu, vyrazila další pátrací výprava v čele s policistou J. M. 
Gilmourem. Ten přivezl z vnitrozemí šest párů pánských kalhot, části stanu, zbytky 
vlněných přikrývek, váček vyrobený z lidských vlasů - rovných, tedy z bělocha - a 
kosti, podle všeho stejného původu. Byly to bezpochyby pozůstatky po nějaké 
výpravě. Ale po které? Leichhardt nebyl jediným průzkumníkem, který v té době 
zmizel.
V roce 1938, devadesát let po Leichhardtově zmizení, byla zorganizována další - v 
pořadí devátá - průzkumná výprava na základě zprávy, že na okraji Simpsonovy 
pouště se našly nějaké kosti. Ukázalo se, že jde o kosti Australců, ale opodál 
objevili dvě mince, ražené ještě před Leichhardtovým odjezdem Anglie. Patřily 
jemu?
Smrt v řece Diamantině?
V roce 1980, po důkladném prostudování a vyhodnocení všech dosud 
nahromaděných nálezů, publikoval Gordon Connell svůj závěr o osudu Ludwiga 
Leichhardta. Connell dospěl k přesvědčení, že Leichhardt dosáhl řeky Arnhemu, 
načež zamířil k jihu - možná proto, aby se vrátil zpět do Queenslandu. U jezírka 
nedaleko místa, kde řeka Diamantina překračuje hranici do Jižní Austrálie, byl s 
ostatními členy výpravy napaden ze zálohy a zabit. Na tomto místě se našly kosti 
bílých mužů. Mohl však také zahynout, když se v době záplav řeka Diamantina a 
Cooperův potok rozvodnily.
Pokud se Connell nemýlí, musel Leichhardt urazit bezmála pět tisíc kilometrů - víc 
než kterýkoliv průzkumník té doby. Přesto ho tragédie potkala pouhých osm set 



kilometrů od výchozího bodu. Za zprávy o australském vnitrozemí tedy nevděčíme 
Leichhardtovi, ale spíš mnoha pátracím skupinám, které ho měly najít.

Úspěšný přechod za strašlivou cenu
Dvanáct let poté, co Leichhardt zmizel při pokusu přejít Austrálii od východu na 
západ, jiní dva průzkumníci - policista irského původu Robert O'Hara Burke a 
zeměměřič z Devonu William John Wills - kontinent přejít dokázali, ale od jihu na 
sever.
Burke vyrazil 20. srpna 1860 z Melbourne s dobře vybavenou skupinou sedmnácti 
mužů včetně tří jezdců na velbloudech. Když výprava dosáhla v říjnu Medindee, 
nejsevernější osady Nového Jižního Walesu, Burke se rozhodl pokračovat s devíti 
muži dál. V polovině prosince skupinu opět rozdělil. Williama Braheho zanechal se 
zásobami v jednom táboře na Cooperově potoce a s Willsem a dvěma dalšími 
zamířil ke Carpentarskému zálivu, vzdálenému přes 1100 kilometrů.
Posledních padesát kilometrů k zálivu si razili cestu jenom Burke a Wills. 11. února 
1861 stanuli před mangrovovými bažinami u severního pobřeží kontinentu, ale 
museli se vrátit zpět, protože k moři nepronikli. Zpáteční cesta se proměnila ve zlý 
sen. Zásob rychle ubývalo a jeden z nich, Charles Gray, během tří týdnů zemřel. 21. 
dubna dosáhli ostatní tři Cooperova potoka. Našli nějaké zásoby a zprávu od 
Braheho; čekal o měsíc déle, než byli dohodnuti, a odešel jenom několik hodin před 
nimi! Burke se rozhodl postupovat podél Cooperova potoka k jihozápadu, ale ani 
on, ani Wills se nedožili konce června. O Johna Kinga, jediného, kdo přežil, se 
starali domorodci, dokud ho neobjevila záchranná výprava.

Původní obyvatelé Austrálie
Australští domorodci - Australci - přišli na tento jižní světadíl před více než 50 000 
lety z jihovýchodní Asie přes řetěz ostrovů spojující obě pevniny.
V lednu 1788 připluli na jedenácti lodích První flotily do Sydneyského zálivu první 
britští kolonisté - 736 odsouzených mužů a žen. Na přežití ve své nové vlasti byli 
přizpůsobeni mnohem lépe než lidé doby kamenné, s nimiž se tam setkali. Tito lovci 
a sběrači chodili téměř nazí a za hlavní zbraně jim sloužil bumerang, oštěp, 
kamenná sekyra a hořící větev. Austrálii obývalo zhruba čtvrt milionu domorodců, 
rozdělených do šesti set kmenů, které hovořily odlišnými jazyky a zachovávaly 
různé zvyklosti. Všichni žili v těsném sepětí s přírodou - muži byli trpělivý a zkušení 
lovci, ženy se zabývaly sběrem rostlin. Každý kmen obýval oblast, která živila jeho 
příslušníky; tato územní práva se přísně dodržovala.
Osud původních australských obyvatel, podobně jako v případě severoamerických 
indiánů, je bolestivou epizodou v dějinách objevování a osídlování nových světů 
Evropany. Britové si zabrali zemi pro trestanecké kolonie, aniž by brali ohled na 
územní nároky domorodých kmenů. Oficiálně se usilovalo o mírové soužití s 
domorodci; ve skutečnosti takový lidský přístup zaujalo mezi trestanci jenom 
několik osadníků. "Zdá se, že všude, kam vstoupí Evropané, vymírá domorodé 
obyvatelstvo," napsal Charles Darwin po návštěvě Austrálie v roce 1836. Australci 
přišli o svá loviště, byli infikováni novými nemocemi, podléhali zhoubnému vlivu 
alkoholu, jejich děti musely navštěvovat misijní školy. Byli vyvražďováni v zájmu 
"pacifikace". V roce 1901 klesl počet původního obyvatelstva na 66 950 a v roce 
1921 na 60 479.
Změnu v přístupu Austrálie k původním obyvatelům přinesla 2. světová válka. 
Odchod tisíců vojáků za moře způsobil naprostý nedostatek pracovních sil. 
Domorodci našli nové pracovní příležitosti a v mnoha případech dostávali za práci 
vůbec poprvé zaplaceno. V poválečných letech jim bylo přiznáno občanství a 
volební právo, mají přístup ke vzdělání a ke zdravotní péči, získali právo vlastnit 



půdu a můžou si vybrat, jestli zůstanou domorodými obyvateli Austrálie nebo se 
asimilují s Australany evropského původu. Podle sčítání lidu z roku 1991 vzrostl 
jejich počet na 238 575 osob.

Konec velké lásky
Jedné letní noci roku 1694 pozvala nešťastně vdaná korunní princezna hannoverská 
do svých komnat milence. Pohledný mladý kavalír se už ze schůzky nevrátil.
V neděli kolem desáté hodiny večer odešel pan Philipp Christoph, hrabě 
Königsmarck ze svého sídla v severoněmeckém Hannoveru a pod pláštěm tmy 
spěchal k zámku na řece Leine. Ten den ráno dostal písemné pozvání na noční 
návštěvu u Sophie Dorothey, mladé ženy korunního prince hannoverského. Ačkoliv 
dopis psala jemu neznámá ruka, pozvánku na tajnou schůzku s milovanou ženou 
přijal Philipp bez jediného zaváhání, protože od jejich posledního setkání uplynulo 
mnoho týdnů. Pravděpodobně si byl také vědom významného data: 1. července 
1694 uplynuly čtyři roky ode dne, kdy si poprvé vyměnili milostné dopisy.
I když Sophia Dorothea dopis nenapsala ani nenadiktovala, byla příjemně 
překvapena, když spatřila tak neočekávaně svého milence. Podezření, že tím 
dopisem někdo nastražil léčku, a jakoukoli obezřetnost přehlušila radost z 
opětovného setkání. V každém případě museli počítat s tím, že jejich hra na 
schovávanou jednou skončí. Druhého dne za rozbřesku měl pro Sophii Dorotheu 
přijet kočár. Doufala, že se konečně vyprostí z manželství se svým bratrancem 
Georgem Ludwigem, k němuž nechovala pražádné city, a uprchne ze zámku, kde se 
nikdy necítila volně. Na druhý den měla začít nový život s Philippem.
Podrobnosti pečlivě naplánovaného útěku si milenci dohodli ještě předtím, než se 
rozešli; potom jim nezbývalo než počítat hodiny do rozbřesku. Druhý den ráno však 
paní Sophia Dorothea čekala marně. Philipp nepřišel a neposlal ani žádnou zprávu 
na vysvětlenou. Zmizel navždycky.
Plná zoufalství a strachu z nejhoršího se Sophia Dorothea obrátila na tajného 
dvorního radu von Bussche a požádala ho, aby vyšetřil Philippovo zmizení. "Jsem 
úzkostí celá bez sebe, když pomyslím na to, že mohl padnout do rukou té dámy..." Z 
kterépak dámy měla Sophia Dorothea takový strach a proč? A co se skutečně stalo 
Philippovi, když odešel z její komnaty? Abychom našli odpověď, musíme 
nahlédnout do pozadí jednoho nešťastného manželství, které zavinilo, že tento 
osudný milostný vztah vznikl.
Sňatek jako politický manévr
V Německu, které bylo v té době rozdrobeno na mnoho malých monarchií, byly 
dohodnuté sňatky mezi soupeřícími rody běžnou záležitostí. V takových svazcích 
neměla láska místo. Ale zřídkakdy k sobě nevěsta s ženichem cítili takový odpor 
jako v případě Sophie Dorothey a Georga Ludwiga. Jejich vzájemná nesnášenlivost 
měla kořeny v předchozích generacích obou rodů.
Otec nevěsty Georg Wilhelm, vévoda brunšvicko-cellský, byl kdysi zasnouben s 
jinou Sophií, princeznou nedaleké Rýnské Falce. Nehodlal se však vzdát 
mládeneckého života, a proto zasnoubení zrušil a snoubenku přenechal svému 
mladšímu bratru Ernstu Augustovi. Aby byla dohoda pro nový pár přijatelnější, 
Georg Wilhelm podepsal v roce 1658 slib, že se nikdy neožení a po jeho smrti že se 
vévodství brunšvicko-cellské sloučí s vévodstvím brunšvicko-lüneburským, které 
Ernst August zdědil.
Několik let po podepsání smlouvy s mladším bratrem podlehl zatvrzelý starý 
mládenec Georg Wilhelm půvabům Francouzky Eleonory d'Olbereuseové. 
Nespokojil se s pouhou milenkou - rozhodl se smlouvu zrušit a uzavřít s Eleonorou 
právoplatný sňatek. Obrátil se s žádostí na císaře Leopolda I., který tehdy z Vídně 
vládl volnému společenství německých států, známému jako Svatá říše římská. 



Císař však jeho žádosti vyhověl až v roce 1676. Eleonore se tak stala vévodkyní 
brunšvicko-cellskou a jejich dcera Sophia Dorothea - v té době už desetiletá - byla 
prohlášena za legitimní, s titulem korunní princezny.
Na dvoře Ernsta Augusta v Hannoveru vyvolal tento vývoj znepokojení: slibované 
spojení obou vévodství bylo ohroženo. Bratři naštěstí našli způsob, jak problém 
vyřešit: sňatkem Sophie Dorothey a jejího bratrance Georga Ludwiga, nejstaršího 
syna Ernsta Augusta.
Politicky vypadalo toto řešení ideálně, Sophia Dorothea však rozhodně spokojená 
nebyla. Nebyla zvyklá na přísný protokol, dvorní intriky ji zneklidňovaly a uváděly 
do rozpaků - v Hannoveru se nikdy necítila dobře. Mnohem horší bylo, že si její 
manžel podobně jako její tchán vydržoval milenku. Podle neobvyklé etikety té doby 
zastávala milenka vévody Ernsta Augusta hraběnka Platenová na dvoře vyšší 
postavení než sama korunní princezna. Poté, co Georg Ludwig zplodil v roce 1683 
syna a o čtyři roky později dceru, přestal si své ženy všímat vůbec. Nelze se divit, že 
Sophia Dorothea záhy podlehla půvabům spanilého hraběte Königsmarcka, který se 
u dvora objevil v roce 1688.
Mars a Adonis v jedné osobě
Hrabě Philipp Christoph von Königsmarck přijel do Hannoveru ve třiadvaceti letech. 
Byl o rok starší než Sophia Dorothea. Jeho rodina německého původu získala 
značný majetek a moc ve službách švédských králů.
S ohledem na své postavení měl být Philipp vychován jako rytíř a světák. Proto ho i 
se starším bratrem Karlem Johannem poslali roku 1680 do Londýna, aby si osvojil 
umění tance, jízdy na koni a šermu - nakonec měli oba bratři nabýt trochu 
vzdělaneckého lesku intelektuálnějšími výboji v Oxfordu. Lákadla života v 
anglickém hlavním městě se však stala jejich zhoubou Philipp nadělal velké dluhy v 
hazardních hrách a na Karla Johanna padlo podezření v souvislosti se smrtí jistého 
významného muže, s jehož manželkou udržoval milostný poměr. Karlu Johannovi 
se podařilo uniknout trestu a odjet z Anglie, Philippovo společenské postavení však 
bylo po tomto skandálu neudržitelné. V roce 1682 se vrátil do Německa a následující 
léto vstoupil do císařské armády Leopolda I., která se tehdy potýkala s Turky v 
Uhrách.
Když v roce 1688 jeho regiment rozpustili, Philipp se musel poohlédnout po jiném 
zaměstnání. Odjel proto do Hannoveru, aby se ucházel o místo v armádě. Přijel 
právě v období masopustu a na jedné dvorní slavnosti potkal ženu, která se mu 
stala osudnou: nešťastně vdanou Sophii Dorotheu. Oba se znali už od dětských let, 
ale Sophia Dorothea tentokrát spatřila elegantního vojáka v nejlepších letech. Podle 
jistého současníka byl Philipp "překrásně urostlý, vysoký, hezký, vlnitých vlasů a 
živých očí, zkrátka: napůl Mars a napůl Adonis".
Sophia Dorothea nejprve našla v hraběti Königsmarckovi především pozorného 
posluchače a důvěryhodného přítele, jemuž se mohla svěřit se všemi obavami. V 
jeho přítomnosti si mohla vylít zlost na intrikářskou hraběnku Platenovou, předmět 
svého strachu a nenávisti.
Věc měla ovšem jeden háček. Krátce po svém příjezdu na dvůr navázal Philipp s 
hraběnkou Platenovou poměr. Pozdě litoval své bezhlavé nerozvážnosti. Uvědomil 
si, jak obtížné bude ukončit tento vztah, aniž by vystavil Sophii Dorotheu a sebe 
hraběnčinu hněvu. Aby unikl nepříjemné situaci, odešel od dvora a dobrovolně se 
přihlásil do aktivní vojenské služby.
Když se Philipp po prvním válečném tažení vrátil do Hannoveru, mylně se domníval, 
že o něho hraběnka Platenová ztratila zájem, a měl za to, že se může opět v klidu 
stýkat se Sophií Dorotheou. Do jara 1690 bezpochyby vyznal korunní princezně 
lásku. Mezi 1. červencem a onou osudnou nocí o čtyři roky později si Philipp s 
Dorotheou vyměnili více než tři sta dopisů, plných štěstí, touhy a něžných vyznání 



lásky.
Nad propastí
Hraběnka Platenová však nepřestala po Philippovi toužit. Neuniklo jí, že ji hrabě 
Königsmarck opustil kvůli Sophii Dorothee, a chystala pomstu. Dala mladé milence 
bedlivě sledovat. O její činnosti svědčily poztrácené dopisy a zlomené pečeti na 
obálkách. V roce 1693 už nemohlo být pochyb o tom, že o jejich poměru ví. Aby 
Philipp hraběnku Platenovou uklidnil, začal se jí opět dvořit - ačkoliv jeho dopisy 
naznačovaly, jak se mu takové jednání protiví.
Philipp a Sophia Dorothea hovořili stále častěji o tom, že spolu uprchnou z 
Hannoveru, aby z neudržitelné situace na dvoře unikli. Takovému plánu stála ovšem 
v cestě obrovská překážka: nedostatek peněz. Philipp žil nad poměru a Sophia 
Dorothea se vzdala veškerého bohatství a osobního majetku, když se provdala za 
Georga Ludwiga.
V květnu 1694 odjel Philipp z Hannoveru ještě jednou, tentokrát aby se ucházel o 
generálskou hodnost v armádě kurfiřta saského v Drážďanech. Díky smlouvě, 
kterou uzavřel, se mohl příští měsíc vrátit do Hannoveru s mnohem příznivějšími 
finančními vyhlídkami. Tou dobou se většina příslušníků dvora přestěhovala na své 
letní sídlo za Hannoverem. Nepřítomnost manžela Sophie Dorothey a její tchyně 
usnadňovala milencům útěk. Jenom stárnoucí Ernst August a hraběnka Platenová 
zůstali na zámku tu noc, kdy Philipp navštívil Sophii Dorotheu, potvrdil jejich 
plánovaný útěk, něžně se rozloučil - a zmizel nadobro.
Jen žádný skandál!
Zpráva o zmizení hraběte Königsmarcka se rychle rozšířila po celém Hannoveru a 
záhy dorazila také na další německé dvory. Hannoverské vévodství získalo o dva 
roky dříve větší prestiž, když byl Ernst August jmenován hannoverským kurfiřtem, 
jedním z německých panovníků, kteří měli hlas při volbě císaře Svaté říše římské. 
Dvorní skandál v Hannoveru by vyvolal dalekosáhlé reakce po celé Evropě, dokonce 
i v Anglii.
Starší Sophia, manželka Ernsta Augusta, byla totiž vnučkou anglického krále 
Jakuba I. a měla jediný životní cíl: zajistit svým potomkům anglický trůn. Vražda, do 
níž by byly zapleteny její snacha a milenka jejího manžela, by mohla takovou 
vyhlídku zmařit. Obvykle indiskrétní Sophia se o celé záležitosti vyjadřovala stále 
zdrženlivěji, například v dopise, který napsala o dva týdny později jednomu 
příbuznému: "Na trhu se dřevem, kde se člověk dozví všechny novinky, se povídá, 
že Königsmarcka odlákaly drážďanské čarodějky."
V Philippově zmizení ale neměly prsty žádné nadpřirozené bytosti. Podrobné 
studium dobových diplomatických záznamů, týkajících se událostí v Hannoveru, 
poskytuje dostatek informací o tom, co se oné noci skutečně stalo.
Hraběnku Platenovou informovali její špehové, že se milenci chystají 2. července 
uprchnout. Svěřila se starému kurfiřtovi Ernstu Augustovi, který jí přikázal hraběte 
Königsmarcka uvrhnout do vězení. Buď oné osudné noci na odchodu z komnat 
Sophie Dorothey nebo druhý den ráno, když se pro ni vrátil, zastavili Philippa čtyři 
rytíři s tasenými meči. V potyčce, která se vzápětí rozpoutala, mu jeden z nich 
zasadil smrtelnou ránu. Tělo neprodleně odstranili - podle jedné verze ho vhodili do 
řeky Leine, podle jiných spálili nebo zakopali na zámku. Není známo, jestli dotyční 
mužové dostali výslovný rozkaz Königsmarcka zabít, jeho smrt však byla 
každopádně velice vítaná.
Do šesti měsíců se Georg Ludwig se Sophií Dorotheou rozvedl, i když o 
Königsmarckovi nepadla během rozvodového řízení ani zmínka. Zostuzenou 
korunní princeznu zapudili na nedaleký zámek Ahlden, kam za ní nesměl chodit na 
návštěvu nikdo kromě její matky a kde strávila v ústraní zbylých dvaatřicet let svého 
života. Její tchyně Sophia mezitím dosáhla svého konečného vítězství. V roce 1714, 



kdy zemřela, nastoupil Georg Ludwig na britský trůn jako král Jiří I. Jeho přímí 
potomci vládnou království dodnes.

Osud Philippovy sestry
Zmizení hraběte Königsmarcka změnilo život jeho mladší sestry Marie Aurory a 
zajistilo jí tak místo v dějinách - byť jenom pod čarou.
Navzdory všem důkazům byla Maria Aurora přesvědčena o tom, že její bratr zůstal 
naživu. Její skálopevné přesvědčení vyplývalo z horoskopu, podle něhož měl 
Philipp toho roku přežít bez újmy na zdraví jistou pohromu. S žádostí o pomoc se 
obrátila na Bedřicha Augusta, kurfiřta saského, do jehož služeb měl Philipp 
vstoupit. Na podzim roku 1694 přijela na drážďanský dvůr.
Marii Auroru předcházela pověst o její kráse a intelektu. Mezi mnoha jejími 
obdivovateli byli dva vévodové, jeden ve věku šedesáti a druhý sedmnácti let. O 
jejím neobyčejném půvabu svědčí i to, že později zcela věrohodně uváděla jako rok 
narození 1678, i když byla ve skutečnosti o šestnáct let starší. Francouzský filozof 
Voltaire, narozený v roce, který byl pro sourozence Königsmarckovy tak osudný, ji 
později vychvaloval jako "nejslavnější ženu dvou století".
Nemohlo se tedy stát nic jiného, než že se do Marie Aurory zamiloval i sám mladý 
saský kurfiřt. Po "krátkém odporu", jak to vyjádřil jistý životopisec, podlehla 
Bedřichovu vášnivému dvoření a v říjnu 1696 mu porodila syna. Avšak teprve v roce 
1711 uznal kurfiřt syna za legitimního a dovolil mu užívat jméno Hermann Maurice, 
hrabě saský. V roce 1720 vstoupil Hermann Maurice do francouzských služeb a 
časem získal nejvyšší vojenskou hodnost v zemi.

Vzestup a pád oblíbence
O tři generace později došlo v Dánsku k tragédii, jejíž podobnost s událostmi v 
Hannoveru je doslova zarážející. Předehra proběhla v roce 1766, kdy sedmnáctiletý 
dánský král Christian VII. Uzavřel sňatek s patnáctiletou Caroline Matildou, sestrou 
britského krále Jiřího III. A pravnučkou Georga Ludwiga a Sophie Dorothey.
Samotný děj začal o dva roky později, když si Christian vybral za svého osobního 
lékaře Němce Johanna Friedricha von Struensee. Mladý doktor patrně věděl, jak si 
získat nejen důvěru duševně nemocného krále, ale i náklonnost nešťastně vdané 
královny. Jeho vzestup na dvoře na sebe nenechal dlouho čekat; politické ambice 
nikdy neskrýval. V roce 1770 byl jmenován ministrem zahraničních věcí s 
neomezenými pravomocemi.
Struenseeův poměr s královnou byl veřejným tajemstvím, ale králi taková potupa 
zřejmě nevadila. Králova nevlastní matka Maria Juliana se však neprodleně spojila s 
aristokracií, která se zatím držela zpátky. Počítala s tím, že skandál kolem Christiana 
a Caroline Matildy zvýší naděje jejího vlastního syna na trůn.
V noci z 16. na 17. ledna 1772 vstoupila do královy ložnice skupina spiklenců a 
přinutila ho, aby podepsal zatykač na Struenseeho a královnu. V procesu, který 
následoval, se nepodařilo dokázat nejrůznější obvinění ze zneužití úřední moci, 
jehož se měl lékař dopustit. Když se však přiznal - pravděpodobně na mučení - k 
cizoložství s královnou, odsoudili ho k trestu smrti.
Caroline Matildu pronásledoval stejný osud jako její prababičku: král se s ní rozvedl 
a vyhostil ji - ironií osudu do stejného zámku v Německu, kde se více než o století 
dříve narodila Sophia Dorothea.

Do zeleného pekla
V roce 1925 se jistý britský plukovník rozhodl objevit původ jihoamerické civilizace 
v přesvědčení, že brazilské pralesy ukrývají město, ztracené několik tisíciletí.
Mato Grosso znamená portugalsky "hustý les" - což je velice příhodný název pro 



tento stát v brazilském vnitrozemí o rozloze téměř čtyřikrát větší než Ukrajina. Až do 
druhé poloviny 20. století obývali jeho téměř neproniknutelné deštné pralesy 
výhradně indiáni a jenom několik bělochů se ho pokusilo zmapovat.
Do této mlhavé divočiny, plné neznámých zvířecích druhů a domorodých kmenů, o 
jejichž existenci neměl nikdo ani tušení, se v dubnu 1925 vypravili tři odvážlivci 
hledat ztracené město označované záhadným kódem "Z". Na cestě je čekali jedovatí 
hadi, masožravé ryby, mračna bodavého, páchnoucího hmyzu a nejisté přijetí ze 
strany domorodců. Pět týdnů po odjezdu z hlavního města Cuiaby napsal vůdce 
skupiny své ženě do Anglie z Tábora mrtvého koně (během předešlé výpravy mu tu 
pošel kůň): "Doufáme, že se přes tuhle oblast co nevidět dostaneme... Nemusíš si 
dělat žádné starosti." Další zprávy už z pralesa nedošly.
Poodhrnout závoj tajemství
Plukovník Percy Harrison Fawcett byl bezmála dvacet let posedlý touhou objasnit 
záhady brazilské džungle. Z pověření bolivijské vlády prozkoumal v letech 1906 - 09 
hranice s Brazílií a od té doby se do této hrozivé divočiny, zvané zelené peklo, vrátil 
ještě několikrát.
Přestože španělští dobyvatelé Jižní Ameriky nikdy nenalezli bájné Eldorádo ani zemi 
bojovných Amazonek, příběhy o nich se vyprávějí stále. V roce 1911 obletěla svět 
vzrušující zpráva, že Američan Hiram Bingham objevil v peruánských Andách 
ztracené město Inků Machu Picchu.
Fawcett se během dalších výprav dověděl od domorodců, že existují další ztracená 
města. V Chile slyšel o dosud obydleném Císařském městě s ulicemi dlážděnými 
stříbrem a s domy se zlatými střechami. Jeho obyvatelům prý vládne osvícený král a 
vedou blažený život. Pro nevítané hosty je však město díky jakémusi kouzlu zvenčí 
neviditelné. V Rio de Janeiru našel Fawcett dávno zapomenutý záznam z roku 1753 
o objevu pozůstatků obrovského kamenného města; pozdější zprávy neexistovaly.
Když Fawcett získal pětadvacet centimetrů vysokou figurku z černého čediče, dal ji 
posoudit psychometrikovi - člověku, který údajně dokáže určit původ předmětu 
pouhým dotykem. Dověděl se, že figurka bezpochyby pochází ze ztracené Atlantidy. 
Její obyvatelé ji odnesli s sebou, když se před zkázou uchýlili do brazilské divočiny 
a tam si vystavěli veliké město. Vzhledem k tomu, že Fawcett neznal název města, 
pojmenoval je jednoduše "Z". Civilizace starší než egyptská čekala na své objevení.
"Ani na okamžik nepochybuji o existenci těchto starých měst," napsal Fawcett v 
roce 1924, když se připravoval na další výpravu. "Tajemství starověké Jižní Ameriky 
je před okolním světem zahaleno závojem; kdo tento závoj poodhrne, nesmírně 
obohatí naši znalost dávné minulosti." Sedmapadesátiletý Fawcett věděl, že má 
poslední možnost, aby se tím šťastlivcem stal.
Sbíral finanční prostředky od různých vědeckých společností a Severoamerickému 
novinářskému spolku prodal předem práva na vydání knihy o výpravě a 
očekávaných objevech. V roce 1925 byl připraven vyrazit. Vzal s sebou pouze svého 
jedenadvacetiletého syna Jacka a mladého přítele Raleigha Rimella. Počítali s tím, 
že se vrátí nejdříve koncem následujícího roku. Kdyby se však z brazilského 
"zeleného pekla" nevrátili, neměly být vyslány žádné záchranné výpravy. V případě, 
že by nepřežil zkušený Fawcett, neměli naději na přežití ani ostatní. To byl také 
důvod, proč odmítl zveřejnit přesnou trasu cesty.
Slibné stopy
V roce 1927 se Fawcettův mladší syn Brian setkal v peruánském hlavním městě 
Limě s francouzským cestovatelem. Francouz jel automobilem přes celý kontinent a 
na silnici v Minas Gerais, brazilském státě mezi Mato Grossem a Atlantikem, potkal 
starého, nemocného a očividně pomateného muže. Tvrdil, že se jmenuje Fawcett. 
Vzhledem k tomu, že Francouz o zmizelém průzkumníkovi nikdy neslyšel, nenaléhal 
na starce, aby jel s ním.



Brianovi se nepodařilo sehnat peníze na záchrannou výpravu, a teprve následující 
rok vyslal Severoamerický novinářský spolek skupinu mužů v čele s Georgem 
Dyottem, aby po zmizelém Fawcettovi pátrala. Náčelník jednoho domorodého 
kmene sdělil Dyottovi, že viděl staršího bělocha se dvěma mladšími muži, kteří oba 
kulhali. Měli namířeno na východ, k Atlantskému oceánu. Pět dní stoupal k nebi 
kouř z jejich ohňů, ale od té doby jako by se do země propadli. Dyott se vrátil v 
přesvědčení, že Fawcetta a oba mladé muže zabili indiáni, ale plukovníkova rodina 
odmítla něco takového přijmout.
Švýcarský traper Stefan Rattin přinesl o čtyři roky později z Mato Grossa zprávy o 
tom, že plukovníka Fawcetta vězní indiáni. Brian se později dověděl o domorodém 
chlapci - míšenci -, který prohlašoval, že je synem jeho bratra Jacka. Všechny 
takové stopy včetně údajných Fawcettových kostí končily ve slepé uličce. Brian 
smutně poznamenal, že osud jeho otce zůstane zahalen tajemstvím podobně jako 
ono záhadné město "Z".
"Ať už dosáhneme svého cíle a znovu se vrátíme, nebo tam necháme shnít naše 
kosti, jedna věc je jistá," řekl plukovník Fawcett Brianovi. "Tajemství starověké Jižní 
Ameriky - a možná i prehistorického světa - odhalíme, až zjistíme polohu těch 
starých měst a zpřístupníme je vědeckému výzkumu. Vím, že ta města existují..."

Hledá se Raoul Wallenberg
Po světě mu stavěli pomníky, ulice nesou jeho jméno, jemu samotnému udělily 
Spojené státy americké čestné občanství - avšak události posledních let jeho života 
v sovětském vězení nebo v pracovním táboře zůstávají dodnes nejasné.
Několik měsíců před koncem 2. světové války nasedl švédský diplomat Raoul 
Wallenberg ve zpustošené Budapešti do svého vozu. Německá okupační vojska 
ustoupila a do města se hrnula vítězná Rudá armáda. Od předešlého léta se 
Wallenberg neúnavně snažil ochránit budapešťské Židy před nacistickým 
"konečným řešením židovské otázky". Hodlal jim zajistit bezpečnost i nadále, a 
proto tentokrát mířil na ruské vojenské velitelství do Debrecínu, ležícího dvě stě 
kilometrů na východ od Budapešti, na jednání s maršálem Rodionem Malinovským. 
Svému příteli ukázal dva ruské vojáky na motocyklech, z nichž jeden vezl na 
sajdkáře důstojníka, a poznamenal, že neví, jestli "ho mají doprovázet nebo 
zatknout".
Jak se ukázalo, jeho uštěpačná poznámka měla k pravdě velice blízko: Wallenberga 
ani jeho řidiče Wilmose Langfeldera už nikdo na Západě nespatřil. Jejich další osud 
je zahalen tajemstvím a poznamenán nepodloženými zvěstmi, spekulacemi, 
polopravdami a vědomě lživými tvrzeními ze zemí za "železnou oponou".
Kdo byl Raoul Wallenberg, jehož zmizení se za posledních čtyřicet let stalo 
několikrát předmětem vyšetřování a jehož smutný osud vyvolal soucit u lidí z tolika 
zemí? Narodil se 4. srpna 1912 v jedné z nejzámožnějších rodin ve Švédsku - často 
označované za švédské Rockefellery; vzešli z ní bankéři, průmyslníci, diplomaté a 
duchovní. Ačkoliv Raoul studoval architekturu na Michiganské univerzitě, čekalo jej 
místo v rodinné bance. V roce 1936 ho poslali načerpat odborné zkušenosti do Haify 
v tehdejší Palestině. Raoulův prapradědeček byl Žid, který konvertoval ke 
křesťanství; sám Raoul se jednou nechal slyšet, že jako Wallenberg a "poloviční 
Žid" nemůže být nikdy poražen. V Haifě žil v ortodoxním židovském penzionu. V 
Palestině si stále silněji uvědomoval vzrůstající nacistickou hrozbu evropským 
Židům, když se s přílivem uprchlíků počet židovských obyvatel města zvýšil na 
padesát tisíc.
Když se Raoul vrátil na počátku 2. světové války v roce 1939 do Švédska, začal 
obchodovat s potravinami jako partner židovského uprchlíka z Maďarska Kolomana 
Lauera, který potřeboval na cesty do zemí okupovaných nacisty důvěryhodného 



křesťana, hovořícího několika jazyky. Wallenbergem otřáslo, co na svých cestách 
viděl, a ve své práci nacházel stále menší uspokojení. Sílilo v něm přesvědčení, že 
by měl v životě dělat něco smysluplného. Když v roce 1942 zhlédl britský film o 
zdánlivě roztržitém profesorovi, který dokázal přelstít nacisty, aby zachránil Židy, 
svěřil se své sestře, že by se chtěl věnovat "právě takové činnosti".
Wallenberg proti Eichmannovi
Po celé okupované Evropě čekal Židy truchlivý osud: koncentrační tábory a plynové 
komory. Avšak dokonce i mezi nepřáteli Německa se našla jenom hrstka těch, kdo 
pozvedli hlas proti nacistickým zvěrstvům nebo nabídli pomocnou ruku Židům, 
hledajícím záchranu. Teprve v roce 1944 - a to jen díky úsilí ministra financí Henryho 
Morgenthaua mladšího - přistoupila americká vláda k zřízení Výboru pro válečné 
uprchlíky. Tato agentura vyslala do neutrálního Švédska úředníka ministerstva 
financí Ivera Olsena, propojeného s Úřadem pro strategické služby OSS 
(předchůdcem CIA v době 2. světové války). Olsen se měl podílet na záchraně více 
než sedmi set tisíc Židů z Maďarska - tehdy spojence Německa -, kteří tvořili 
poslední velkou židovskou komunitu v Evropě.
Až do této chvíle odolávala maďarská vláda tlaku nacistů na hromadné deportace 
Židů, z nichž mnozí konvertovali ke křesťanství a měli výrazný podíl na maďarském 
hospodářství. Když Němci vycítili, že spojenec začíná kolísat, obsadili v březnu 1944 
Maďarsko vojensky a nastolili loutkový režim. Mezi Němci vyslanými do Maďarska 
byl Adolf Eichmann, inspirátor "konečného řešení", podle svých kolegů "zcela 
posedlý myšlenkou na likvidaci všech Židů, kteří mu přijdou pod ruku". Maďarští 
Židé museli od té doby nosit žlutou hvězdu a zanedlouho odjížděly první transporty 
do táborů smrti.
Ve Stockholmu získal Iver Olsen jedenatřicetiletého Raoula Wallenberga pro 
americký plán, zaměřený proti Eichmannově činnosti. Wallenberg přijel do 
Budapešti 9. července 1944 jako švédský diplomat, ovšem s tajnými americkými 
fondy. Měl s sebou dva batohy, spací pytel, a co bylo u diplomata neobvyklé, malý 
revolver - "abych si dodal odvahy", svěřil se svému kolegovi. Wallenberg věděl, že 
má nebezpečný úkol a že bude muset jednat rychle. Eichmann byl pevně odhodlán 
poslat všechny budapešťské Židy do táborů smrti; Wallenberg jich chtěl zachránit 
co nejvíc.
Nezbývalo mu mnoho času. Jak se od východu nezadržitelně blížila Rudá armáda, 
Eichmannova posedlost vyhladit maďarské Židy rostla. Když v říjnu maďarská vláda 
nabídla Sovětům příměří, svrhla ji pronacistická organizace Šípové kříže. Hromadné 
deportace Židů pokračovaly a Wallenberg musel svůj úkol splnit co možná 
nejrychleji.
V listopadu pozval Wallenberg Eichmanna na večeři, aby se s ním pokusil 
dohodnout. Zatímco v dálce duněla ruská děla a oblohu ozařovaly záblesky 
výbuchů, Švéd přesvědčoval svého hosta, že nacismus je odsouzen k záhubě. 
Eichmann se nedal vyvést z míry. "Nemyslete si, že jsme přátelé," poznamenal na 
rozloučenou. "Nejsme. Udělám všechno pro to, abych vám v záchraně těch vašich 
Židů zabránil. Diplomatický pas vás před ničím neochrání. I diplomatovi neutrální 
země se může stát nehoda." Zanedlouho najel do Wallenbergova automobilu 
německý nákladní vůz; švédský diplomat v něm v tu chvíli naštěstí neseděl.
Den po Štědrém dni obklíčili Budapešť Rusové. Eichmannovi se podařilo z hlavního 
města utéct, ale Wallenberg zůstal u svých židovských svěřenců.
Do prázdna
13. ledna 1945 našla sovětská hlídka Wallenberga v jedné budově pod ochranou 
Mezinárodního červeného kříže. Mladý diplomat požádal, aby ho zavedli na sovětské 
vojenské velitelství, kde chtěl přednést svůj plán na další ochranu maďarských Židů 
a jejich poválečnou rehabilitaci. Čtyři dny nato mířil do Debrecína.



Sotva vůz vyjel z Budapešti, Wallenberga a jeho řidiče Langfeldera předali sovětské 
tajné policii, obávanému NKVD. Místo schůzky s maršálem Malinovským se ocitli ve 
vlaku do Moskvy. Sovětské ministerstvo zahraničí informovalo švédského 
velvyslance v Budapešti, že byla "učiněna jistá opatření na ochranu pana Raoula 
Wallenberga". Sovětská "ochranná vazba" znamenala ve skutečnosti vězení, nejdřív 
v sídle NKVD Ljubljance a později ve vězení Lefortovo. Langfeldera už od března 
nikdo neviděl. Wallenbergovi bývalí spoluvězni, kterým se později podařilo dostat 
se na Západ, však potvrdili, že švédský diplomat byl v moskevské věznici do jara 
1945 - kdy ho pravděpodobně deportovali na Sibiř.
Sovětský velvyslanec ve Stockholmu mezitím ujistil Wallenbergovu matku, že Raoul 
je v pořádku a brzy se vrátí domů; velvyslanec později sdělil manželce švédského 
ministra zahraničí, že by snad bylo nejlepší nedělat kolem celé záležitosti takový 
"rozruch".
Dne 8. března 1945 naslouchali ohromení Wallenbergovi přátelé v Budapešti hlášení 
rozhlasu, ovládaného Sověty: švédského diplomata zabili pravděpodobně Němci 
nebo jejich maďarští spojenci 17. ledna na cestě do Debrecína. Západ přijal tuto 
zprávu se značnou nedůvěrou.
Diplomacie studené války
Švédský velvyslanec v Moskvě Staffan Söderblom sděloval svým nadřízeným do 
Stockholmu: "Wallenbergovo tragické zmizení je samozřejmě jednou z věcí, které mi 
leží na srdci." Přesto rozhodně odmítl nabízenou pomoc amerického velvyslance W. 
Averella Harrimana a tvrdil, že není důvod Rusům nevěřit. "Nežádáme, aby 
Američané v této záležitosti zasahovali," dodal Söderblom úsečně.
Raoul Wallenberg se stal první obětí studené války. Vzhledem k jednáním s 
Eichmannem byl švédský diplomat zpočátku považován za nacistického agenta. 
Když Rusové zjistili, že ho financoval americký Výbor pro válečné uprchlíky a že se 
stýkal s Iverem Olsenem, začali považovat Wallenberga za agenta OSS: Söderblom 
se snažil uchovat neutralitu své země mezi Spojenými státy a Sovětským svazem, a 
proto na vyšetřování nijak netrval. Je zcela pochopitelné, napsal domů, že 
Wallenberg mohl zmizet v chaosu posledních válečných měsíců v Maďarsku.
Před odjezdem z Moskvy v červnu 1946 požádal Söderblom o přijetí u sovětského 
vůdce Josifa Stalina. Ačkoliv byl přesvědčen o tom, že Wallenberg není mezi živými 
a že sovětské úřady nemají o jeho případu žádné informace, požádal Stalina o 
oficiální potvrzení. "Bylo by to především ve vašem vlastním zájmu," řekl 
sovětskému diktátorovi, "vzhledem k tomu, že existují lidé, kteří si v opačném 
případě učiní nesprávné závěry." Stalin si zapsal Wallenbergovo jméno a slíbil, že 
celá záležitost bude vyšetřena a objasněna. "Osobně na to dohlédnu," slíbil.
O čtrnáct měsíců později, v srpnu 1947, oznámilo sovětské ministerstvo zahraničí 
novému švédskému velvyslanci v Moskvě, že "Wallenberg se nenachází na území 
Sovětského svazu a není nám o něm nic známo".
"Vězeňský telegraf"
Pro Západ zůstal případ otevřený. Wallenbergovi obdivovatelé nechali v Budapešti 
vystavět památník jeho úsilí na záchranu Židů. Skupina lidí včetně Alberta Einsteina 
ho navrhla na Nobelovu cenu míru. Nejvýznamnější byl však příjezd 
Wallenbergových spoluvězňů, kteří potvrdili, že byl vězněn mezi lednem 1945 a 
dubnem 1947. Byli mezi nimi také dva Němci, Gustav Richter a Horst Kitschmann. 
Oba vypověděli, že je v souvislosti s Wallenbergem vyslýchali ve věznici Lefortovo 
a poté dostali samovazbu.
Během dvouletého pobytu v Moskvě prý směl Wallenberg opustit celu pouze 
jedenkrát denně na dvacet minut, kdy ho pustili na dvůr o rozměrech tři krát pět 
metrů, obehnaný zdí, která měla zabránit vězňům v kontaktu. Wallenberg se však 
stejně jako všichni vězni brzy naučil "vězeňský telegraf". Spolehlivé vedení 



poskytovaly trubky procházející celami. Vězňové na ně vyťukávali vzkazy zubními 
kartáčky. Nejjednodušší byl takzvaný systém pro debily: jedno ťuknutí znamenalo 
A, dvě B, tři C atd. Promyšlenější byl "čtvercový systém", neboli "pětkrát pět", při 
němž bylo nutné představit si jednotlivá písmena abecedy seřazená do tabulky o 
pěti řádcích po pěti písmenech: A až E byl první řádek, F až J druhý atd. Každé 
písmeno se vyťukávalo dvakrát - nejdřív řádka a poté sloupec. Dva údery 
následované pěti například označovaly J, neboli pátý sloupec v druhém řádku.
Jeden bývalý vězeň, Ital Claudio de Mohr, vzpomínal na své překvapení, když z 
vězeňského telegrafu odposlechl, že ve věznici Lefortovo zadržují diplomata 
neutrální země. Tři němečtí diplomaté po svém propuštění oznámili, že pomohli 
Raoulu Wallenbergovi - opět pomocí "vězeňského telegrafu" - sestavit dopis ve 
francouzštině, určený Stalinovi. Nebylo jim ovšem známo, jestli byl vůbec doručen. 
Na jaře 1947 vyťukal Wallenberg svůj poslední vzkaz: "Vezou nás pryč."
Ztracen v souostroví Gulag
S dalšími padesáti vězni - převážná většina z nich byli Rusové obvinění z 
"kontrarevoluční činnosti" - Wallenberga převezli do pracovního tábora Vorkuta, 
ležícího přes sto kilometrů za polárním kruhem. Podle svědectví zadržovaných, kteří 
se vrátili na Západ, vystřídal Wallenberg v následujících dvanácti letech mnohé z 
lágrů, známých pod názvem souostroví Gulag.
Jeden lékař si vzpomněl, že v létě roku 1948 vydal Švédovi zdravotní osvědčení pro 
práci na stavbě; Wallenbergovi bylo tehdy třicet šest let. Jistý maďarský profesor se 
s ním setkal v jednom moskevském vězení v roce 1951; v té době prý Wallenberga 
převáželi z jednoho tábora Gulagu do druhého. V roce 1953 ho v jednom táboře na 
Sibiři spatřil bývalý polský vojenský atašé, jak nastupuje do krytého nákladního 
vozu. Jeden švýcarský vězeň s Wallenbergem "hovořil" pomocí vězeňského 
telegrafu ve věznici ve městě Vladimir, ležícím necelých dvě stě kilometrů východně 
od Moskvy; jistý Australan vyprávěl, že ho tam o rok později omylem umístili do 
Wallenbergovy cely. Kdyby vás někdy pustili, vyřiďte na kterémkoli švédském 
vyslanectví, že "Švéd z Budapešti" je stále naživu, požádal ho Wallenberg. Jeden 
politický vězeň z Gruzie vyprávěl, že v letech 1948 až 1953 několikrát sdílel s 
Wallenbergem celu. Koncem desetiletí však důvěryhodných svědectví o 
Wallenbergovi ubývalo; zprávy byly mlhavé, fakta o tom, že by byl naživu, byla 
zmatená a příliš často si protiřečila. Jako jeden z posledních ho viděl onen polský 
vojenský atašé. Po setkání s Wallenbergem v říjnu 1959 prohlásil, že vypadal "mladě 
a zdravě".
Naděje umírá poslední
Přestože Sověti v srpnu 1947 rozhodně tvrdili, že jim není známo, kde se Wallenberg 
nalézá, diplomatova rodina se nevzdala naděje. Na naléhání rodiny a dalších občanů 
podala v letech 1952 až 1954 švédská vláda Sovětskému svazu na patnáct 
písemných a třicet čtyři ústních žádostí o informaci.
Premiér Tage Erlander, který vedl první oficiální švédskou delegaci při návštěvě 
Sovětského svazu v dubnu 1956, předal premiérovi Nikolaji Bulganinovi dopis pro 
Raoula od jeho matky a svazek dokumentů. "To je zbytečné!" křičel Bulganin. "Na 
takové nesmysly nemáme čas."
"Když odmítáte převzít i materiály, které jsem přivezl, jak můžete s takovou jistotou 
tvrdit, že jsme si to celé vymysleli a že se vás takovou malicherností snažíme 
ztrapnit?" ptal se Erlander.
"Už o tom nechci slyšet ani slovo!" hřímal Bulganin. První tajemník strany Nikita 
Chruščov Bulganina uklidnil a ten "jako projev naší dobré vůle vůči Švédsku" 
souhlasil s tím, že si důkazy prohlédne. "Odpovíme vám co nejdříve," slíbil.
Švédská vláda se dočkala odpovědi 16. února 1957. V kartotéce ošetřovny věznice 
Ljubljanka se našel ručně psaný záznam o smrti "vězně Wallenberga" v cele. 



Příčinou byl údajně srdeční záchvat. Záznam byl proveden 17. července 1947 - 
příhodných deset dní před výslechem Richtera a Kitschmanna, jímž Rusové sami 
prozradili, že Wallenberg v té době v SSSR byl.
Avšak ani takové pozdní přiznání Sovětů, že Wallenberga těsně po válce skutečně 
věznili, neuspokojilo ty, kdo žádali úplné informace a nepřestávali doufat, že 
Wallenberg žije.
Potvrzení - a popření
V roce 1961 nastal zjevný obrat. A. L. Mjasnikov, předseda Sovětské akademie 
lékařských věd, pozval do Moskvy svou dávnou známou, váženou lékařku a 
profesorku Nannu Svartzovou. Během rozhovoru v němčině se Svartzová zeptala na 
Wallenberga. Jak se ukázalo, Mjasnikov toho o případu Wallenberg "věděl hodně". 
Před dvěma lety ho k vězni zavolali, když Wallenberg zahájil hladovku, a před 
nedávnem ho byl opět prohlédnout. Hrdina z Budapešti se údajně nalézal v jednom 
psychiatrickém zařízení, byl "nesmírně unavený, nervózní a trpěl depresemi".
Doktorka Svartzová poskytla tuto překvapující informaci švédské vládě, načež 
premiér Erlander požádal písemně Chruščova, aby Wallenberga vydal Švédsku. 
Sověti se však drželi zprávy o Wallenbergově smrti. "Potřetí vám oznamujeme, že 
toto téma je s konečnou platností uzavřeno," sdělil Chruščov švédskému 
velvyslanci, který mu předal Erlanderův dopis. Jakékoli snahy vytahovat tuto 
záležitost na světlo by jen zhoršily vztahy mezi Švédskem a Sovětským svazem.
Během dalších návštěv v Moskvě se doktorka Svartzová snažila Mjasnikova přimět, 
aby jí sdělil podrobnosti. Sovětský lékař se zlobil, že zklamala jeho důvěru, jindy 
zase trval na tom, že nerozuměla jeho němčině, ale nakonec potvrdil, že Wallenberg 
zemřel v roce 1965. Doktorka Svartzová tentokrát slíbila, že si ponechá tajemství pro 
sebe. Mlčení porušila až v roce 1981 po mezinárodním jednání o Wallenbergově 
případu ve Stockholmu, které podle jejího názoru přiživilo falešnou naději, že 
Wallenberg dosud žije někde v Sovětském svazu.
Naděje se však odmítala vzdát Wallenbergova matka, která se podruhé vdala, když 
bylo Raoulovi šest let, a jeho nevlastní otec Fredrik von Dardel. Než oba zemřeli 
během dvou dnů v únoru 1979 ve věku šestaosmdesáti a třiadevadesáti let, pátrání 
po Wallenbergovi pověřili své děti, Raoulova nevlastního bratra Guye von Dardela a 
jeho nevlastní sestru Ninu Lagergrenovou. Přestože ani jim se nepodařilo záhadu 
vyřešit, zcela nečekaně přišel ze Spojených států alespoň posmrtný projev uznání 
jejich bratrovi.
Čestné americké občanství
V roce 1980 byl do americké Sněmovny reprezentantů zvolen za stát Kalifornii 
maďarsko-židovský uprchlík z Maďarska Tom Lantos. On a jeho žena patřili k lidem, 
kteří vděčili za svůj život právě Wallenbergovi. Lantos předložil v americkém 
Kongresu návrh zákona na udělení čestného občanství Spojených států Raoulu 
Wallenbergovi - po Winstonu Churchillovi se mělo takové cti dostat druhému 
člověku. Nina Lagergrenová a Guy von Dardel byli v říjnu 1981 přítomni okamžiku, 
kdy prezident Reagan tento zákon podepsal.
O Raoulu Wallenbergovi se psalo opět v létě a na podzim roku 1989. Sovětští vládní 
představitelé sdělili skupině amerických novinářů, že se tento případ znovu otevírá. 
Na konferenci o lidských právech v Paříži připustil ruský delegát, že zmizení 
švédského diplomata patří mezi "temné stránky v dějinách Sovětského svazu". 
Sovětský týdeník Novoje vremja vyjádřil sice upřímnou soustrast jeho přátelům, 
kteří stále čekali na zázrak, ale jak poznamenal, "minulost se nedá odčinit". V říjnu 
pak sovětská vláda pozvala paní Lagergrenovou a von Dardela do Moskvy, kde 
dostali Raoulův pas a zápisníky, což byl vůbec první hmatatelný důkaz o jeho 
pobytu v SSSR. Sověti však i nadále tvrdili, že Wallenberg zemřel v červenci 1947, a 
zodpovědnost za jeho zatčení a uvěznění připisovali krutostem Stalinova režimu.



Mezitím byl v Budapešti v květnu 1987 odhalen dlouho plánovaný pomník tomuto 
hrdinovi holocaustu. Do žuly je na něm vytesán latinsky citát z Ovidia: "Dokavad 
šťasten budeš, pak přátel napočteš mnoho. Přijdou-li chmurné časy, zůstaneš úplně 
sám." Jak se po čtyřech desetiletích ukázalo, Raoulu Wallenbergovi bez ohledu na 
nepřízeň osudu přátelé zůstali. Jeho smrt možná nebude nikdy objasněna, památka 
na jeho hrdinství však žije dál.

Hrdina holocaustu
Do Wallenbergova příjezdu do Budapešti v červenci 1944 se Adolfu Eichmannovi 
podařilo odeslat do koncentračních táborů kolem půl milionu maďarských Židů. 
Přesto zbývalo ještě více než dvě stě tisíc Židů, kteří žili převážně v hlavním městě.
Aby jich Wallenberg zachránil co nejvíc, začal vydávat "ochranné pasy". Podle 
těchto dokumentů čekali jejich nositelé na repatriaci do Švédska a byli pod 
ochranou královského švédského vyslanectví v Budapešti. Zpočátku dostávali 
průkazy jenom lidé, kteří měli ve Švédsku příbuzenské vztahy nebo obchodní styky; 
později Wallenberg od takových požadavků upustil. Přinejmenším dvakrát nastoupil 
do vlaku určeného do tábora smrti, vyvolal všechny "Švédy" a odvedl několik set 
lidí.
Wallenbergova činnost se však neomezovala pouze na vydávání průkazů. Časem 
shromáždil na 335 lidí a 40 lékařů, kteří pracovali ve dvou nemocnicích, ve 
vyvařovnách, mateřských školkách a především ve dvaatřiceti bezpečných domech 
pod ochranou švédské vlajky. Když členové pronacistických Šípových křížů vtrhli 
do jedné ze synagog, vynalézavý Švéd oblékl svěřence, kteří vypadali nejvíc 
"árijsky", do německých uniforem a postavil je jako stráž před bezpečné domy. 
Počátkem prosince už chránil třináct tisíc Židů.
Když se válečné úsilí Němců začalo hroutit, Wallenberg dal jim a jejich maďarským 
spojencům na srozuměnou, že jakékoli další pronásledování Židů bude považováno 
za válečný zločin. Na něho však žádné hrozby neplatily: "Já mám jen jediný život, 
ale tady jde o záchranu mnoha lidí." Válku přežilo na sto dvacet tisíc maďarských 
Židů, z nich patnáct až dvacet tisíc pravděpodobně zachránil Wallenberg.

Souostroví Gulag
Než se v Sovětském svazu uvolnilo politické klima, jeho občanům hrozilo značné 
nebezpečí, pokud se vyjadřovali nesouhlasně o vládě. Disidenti často zmizeli v 
takzvaném souostroví Gulag - GULAG byl zkratkou pro Hlavní správu táborů. 
"Souostroví" naznačuje odloučenost táborů od ostatního světa.
Život v lágrech popsal přesvědčivě nositel Nobelovy ceny Alexandr Solženicin, 
který v nich strávil osm let. Ve dvou dílech, nazvaných Jeden den Ivana Denisoviče 
a Souostroví Gulag, odhalil nelidské podmínky, za nichž odsouzení žili a pracovali. 
Vězňové museli vykonávat těžkou práci až šestnáct hodin denně šest dní v týdnu, 
často bez dostatečné stravy nebo jakýchkoli bezpečnostních opatření. Ještě v 
sedmdesátých letech například pracovali vězňové v uranových dolech bez 
ochranných oděvů. Tisíce jich zemřely a mnozí utrpěli vážnou újmu na zdraví. 
Kromě toho byli vystaveni ponižování a mučení.
Podobná zařízení pro zločince a politické vězně existovala už v carském Rusku. 
Jejich počet však mnohonásobně vzrostl za Stalinovy hrůzovlády, kdy v táborech 
údajně zahynulo na deset milionů lidí. Když psal Solženicin v knize Souostroví 
Gulag o "čtyřiceti letech sovětského státního terorismu, jenž nemá obdoby", čerpal 
ze vzpomínek očitých svědků. Své dílo  věnoval "všem, kteří se nedožili toho, aby 
mohli vyprávět".

Zmizelá kolonie



Na ostrově při pobřeží dnešní Severní Karolíny založil sir Walter Raleigh v roce 1587 
anglickou kolonii. Osada obývaná více než stovkou mužů, žen a dětí během tří let 
zmizela - o jejím dalším osudu svědčí pouze jediná nejasná stopa.
Když se anglická korzárská loď Hopewell blížila 17. srpna 1590 k ostrovu Roanoke, 
kapitán Abraham Cocke dal vystřelit z děla, aby oznámil příjezd guvernéra Johna 
Whitea. V zastoupení sira Waltera Raleighe, jenž byl k tomu pověřen královnou 
Alžbětou I., založil White o tři roky dříve první stálou anglickou kolonii na 
východním pobřeží Severní Ameriky. Guvernér nechal své osadníky na Roanoke a 
28. srpna 1587 vyplul nazpět do Anglie, odkud měl mimo jiné přivézt velmi potřebné 
zásoby.
Whiteovi však trvalo tři roky, než se vrátil, a bezpochyby čekal že ho nedočkaví 
osadníci radostně přivítají. Cestující z lodi Hopewell viděli stoupat z ostrova dým a 
domnívali se, že pochází z ohně kolonistů. Když námořníci vezli Whitea na člunu na 
ostrov, křičeli, zpívali a troubili, aby přilákali pozornost těch, kteří tam v roce 1587 
zůstali. Vystoupili na břeh na severním cípu ostrova a našli osadu opuštěnou. Dým 
stoupal z hořícího podrostu.
Přistáli na nesprávném místě
Založit kolonii na ostrově Roanoke se neúspěšně pokusil už v létě 1585 sir Richard 
Grenville, Raleighův bratranec. Grenville zanechal na ostrově přes sto mužů a 
koncem srpna vyplul do Anglie s tím, že se vrátí do Velikonoc příštího roku. 
Kolonisté v jejichž řadách nechyběl John White jako malíř a kartograf výpravy, v 
čele s guvernérem Ralphem Lanem hledali v okolí nerostné zdroje. Záhy se však 
střetli s místními indiány a začalo se jim nedostávat potravin. Vzhledem k tomu, že 
Grenville stále nepřiplouval, osadníci využili příležitosti k návratu do Anglie se 
sirem Francisem Drakem, který se zastavil na ostrově v červnu 1586 po nájezdech 
proti španělským koloniím v Novém světě na jihu. O dva týdny později - avšak příliš 
pozdě - dorazil Grenville se zásobami a s dalšími patnácti kolonisty. Tyto muže 
zanechal na Roanoke, aby udrželi území, dokud nepřijedou posily z Anglie.
Posily vedl John White, budoucí guvernér nové kolonie, která měla být založena v 
zálivu Chesapeake. 26. dubna 1587 vyplul White z anglického Portsmouthu se 117 
kolonisty - tentokrát včetně žen a dětí - na třech lodích. Jednou z cestujících byla 
jeho těhotná dcera Elinor, provdaná za osadníka Ananiase Darea. 22. července 
přistála výprava u břehů ostrova Roanoke, kde White hodlal vyzvednout patnáct 
mužů, které tam zanechali o rok dříve, než zamíří na sever do zálivu Chesapeake, 
kde chtěl založit kolonii. Pohled, který se mu na Roanoke naskytl, nebyl ale nijak 
povzbudivý. Z oněch patnácti mužů se našly pouze kosti jednoho z nich. Pevnost 
byla srovnána se zemí, ale několik domů ještě stálo, i když byly zarostlé popínavými 
rostlinami a obývala je divoká zvěř. White chtěl co nejdříve pokračovat dál, narazil 
však na odpor námořního velitele výpravy, portugalského kormidelníka Simona 
Fernandeze. Oba muži měli neshody už během tříměsíční plavby a Fernandez 
tentokrát znenadání oznámil, že vysadí osadníky na Roanoke a s největší ze tří lodí 
se vrátí do Anglie.
Roční doba byla příliš pokročilá na to, aby se dalo zasít obilí, a kolonisté by bývali 
museli spoléhat na šlechetnost indiánů. Chování Angličanů, kteří připluli dříve, však 
domorodé obyvatele vyděsilo a urazilo natolik, že ostrov opustili a odešli na 
pevninu. White se tedy rozhodl, že jednu ze zbývajících menších lodí nechá 
osadníkům a sám se vrátí potřetí do Anglie pro zásoby. Kolonisté měli přeplout na 
sever do zálivu Chesapeake s tím, že na ostrově Roanoke zůstane pětadvacet mužů, 
kteří Whiteovi po jeho návratu sdělí polohu nové osady.
Ještě před vyplutím měl White důvod k oslavě. 18. srpna porodila jeho dcera 
děvčátko, jemuž dal jméno Virginia. První evropské dítě narozené v Severní Americe 
mimo území ovládaná Španěly dostalo příhodné jméno po královně Alžbětě I., 



"panenské královně" (Virgin Queen).
Opožděný návrat
Záležitosti se však nevyvíjely podle Whiteových představ a původních šest až osm 
měsíců se protáhlo na tři roky. Teprve v březnu 1590 se podařilo Raleighovi zajistit 
guvernérovi loď. Hopewell a čtyři menší lodi naložené zásobami vypluly za 
opuštěnými kolonisty.
Téměř po třech letech - 17. srpna 1590 - se White vrátil na ostrov Roanoke. Hopewell 
a její sesterská loď Moonlight zakotvily u ostrova, oddělujícího úžinu Albemarle od 
Atlantského oceánu, a vyslaly na břeh dva čluny. První z nich, z Moonlightu, se v 
prudkém příboji převrhl a kapitán se šesti muži utonuli - těsně předtím, než White 
objevil opuštěnou osadu.
Kam zmizeli kolonisté z roku 1587? Našla se jediná stopa: dvě podobná znamení. Na 
stromě u vchodu do palisády, postavené kolem osady, bylo vyryté slovo 
CROATOAN; na dalším stromě, rostoucím u cesty ke kotvišti, našli námořníci tři 
písmena CRO - pravděpodobně zkratka uvedeného slova.
Kolonisté skutečně přislíbili zanechat na viditelném místě znamení, označující směr 
jejich cesty, kdyby museli opustit ostrov Roanoke. Kdyby jim hrozilo nějaké 
nebezpečí, přidali by k nápisům kříž. Ani na jednom však kříž nebyl, a tak se zdálo, 
že celá skupina odplula dobrovolně na ostrov Croatoan, ležící osmdesát kilometrů 
na jih, který obývali mírumilovní indiáni. White tam chtěl ihned vyplout. Počasí se 
však zhoršilo, Hopewell se uvolnil a proud jej odnesl na otevřené moře. Kvůli 
nepřízni počasí z krátké plavby na ostrov Croatoan sešlo a obě lodi zamířily do 
Anglie. 24. října byl White opět v Plymouthu.
Ze 117 mužů, žen a dětí, ponechaných na ostrově Roanoke v roce 1587, se už nikdo 
nenašel. O této skupině se v učebnicích dějepisu hovoří jako o "zmizelé kolonii". 
Jaký osud ji stihl?
Zavražděni Španěly?
V roce 1586 vyplenil slavný anglický bukanýr sir Francis Drake nejsevernější 
španělskou osadu v Americe, San Agustín na Floridě. Cestou domů pak zamířil 
podél pobřeží na sever. Španělský místodržící na Floridě Pedro Menéndez Marqués 
se doslechl, že Angličané budují na severu pevnost - možná dokonce zakládají 
kolonii. Anglické lodi by v tom případě mohly přezimovávat v Novém světě. Španělé 
si do té doby vždycky na nějaký čas oddechli od obávaných nájezdníků, kteří se na 
konci léta museli vracet domů.
Menéndez Marqués však nemohl tušit, že Drake se ten rok jenom zastavil ve Virginii 
a odvezl opuštěné Grenvillovy kolonisty z ostrova Roanoke. Není zřejmé, jestli se 
Španěl dověděl o druhé kolonii, kterou zanechal White na Roanoke v roce 1587. 
Chtěl však zjistit, co Angličané chystají, a v červnu 1588 vyslal na severu malou loď, 
které velel Vincente Gonzáles.
V zálivu Chesapeake nenašli Španělé žádné stopy po anglických kolonistech, ale 
cestou zpátky na jih narazili na ostrov Roanoke. Objevili přístaviště pro čluny a 
několik sudů, ale po pevnosti ani po kolonistech nezůstalo nikde ani památky. S 
touto zprávou se Gonzáles vrátil do Havany, kde se Menéndez Marqués mezitím 
dověděl o kolonii na Roanoke a dostal příkaz od španělského krále při nejbližší 
příležitosti ji zničit.
Ta však nikdy nenastala. Angličtí piráti nedopřáli Španělům chvilku oddechu a 
všechna plavidla byla třeba na obranu lodí, které vezly domů zlato a stříbro z obou 
částí Ameriky. Španělé se soustředili především na ochranu základen na jihu a 
občas dokonce uvažovali o tom, že vyklidí kolonii na Floridě. Lze tedy s jistotou říct, 
že pokud guvernér White svou osadu nenašel, nelze z jejího zmizení vinit Španěly.
Pobiti indiány?
Měli angličtí osadníci důvod k obavám z indiánů, žijících v této oblasti? John White, 



malíř a kartograf kolonie, ponechané na ostrově Roanoke v roce 1585, vzpomínal na 
vřelé přijetí, jehož se bělochům od domorodých obyvatel dostalo. Bez pomoci a 
pohostinnosti indiánů by Angličani nepřežili první zimu. Indiáni jim poskytli osivo, 
naučili je sázet kukuřici a pomohli jim s výrobou hrází na chytání ryb.
Osadníci se jim za jejich laskavost odvděčili po svém. Sir Richard Grenville zničil 
indiánům kukuřičná pole a vypálil jim vesnici, protože z jeho člunu zmizel stříbrný 
pohár. Když se guvernér Ralph Lane doslechl, že místní náčelník Wingina chystá 
útok, udeřil preventivně na vesnici a zabil Winginu a radu starších. Whiteovi ztracení 
kolonisté z roku 1587 byli možná potrestáni za tento útok nebo za podobné činy.
Přesto neudělali osadníci vedle nápisu CROATOAN kříž, který by svědčil o tom, že 
uprchli z Roanoke před nějakým nebezpečím. A White nenašel v roce 1590 žádná 
těla ani vypálená obydlí. Nic nenasvědčuje tomu, že by se osadníci stali oběťmi 
indiánské odplaty.
Co se skutečně stalo?
Většina osadníků z ostrova Roanoke se s největší pravděpodobností držela 
původního plánu a odplula na sever, aby se usadila u vstupu do zálivu Chesapeake 
na místě zvaném Skicoac. Chesapeakští indiáni asi poskytli kolonistům ochranu 
před nepřátelskými kmeny vedenými náčelníkem Powhatanem, které žily dál na 
sever a na západ.
Menší skupina osadníků však mohla zůstat nějaký čas na ostrově Roanoke, jak bylo 
předem dohodnuto. Byli stále více ohrožováni indiány, obávali se Španělů a pomalu 
se vzdávali naděje na Whiteův návrat, a tak je docela dobře možné, že se 
přestěhovali na ostrov Croatoan, obývaný mírumilovnými indiány. Časem se z 
nutnosti přizpůsobili indiánskému životu a nakonec s původními obyvateli splynuli.
A jaký byl osud větší skupiny, která odplula na sever do zálivu Chesapeake? Její 
členové pravděpodobně také žili a posléze splynuli s indiány, v tomto případě s 
kmenem Chesapeaků. Jednoho dne však došlo k neštěstí. Powhatan se na radu 
svých kněží rozhodl odstranit nebezpečí, jež mu hrozilo ze strany bělochů a kmene 
Chesapeaků, který se nikdy nepodřídil jeho moci. V dubnu 1607 napadl osadu ve 
Skicoaku a do základů ji zničil. O měsíc později byla založena první trvalá anglická 
osada v nedalekém Jamestownu. Její obyvatelé nenašli po kolonistech z ostrova 
Roanoke jedinou stopu.

První zprávy z Nového světa
V první polovině 16. století se Anglie stala námořní mocností. V alžbětinské Anglii 
nevzkvétala pouze hudba a literatura; dařilo se také loďařství. Angličané už nebyli 
ochotni se podřizovat rozdělení světa mezi Portugalsko a Španělsko: podle 
tordesillaské smlouvy z roku 1494 totiž připadla Portugalsku Afrika a Brazílie, 
Španělsku pak větší část Nového světa a jeho přírodní bohatství. Angličtí korzáři - 
především pak nejslavnější z nich Francis Drake - s rozkoší "připalovali vousy 
španělskému králi": úspěšně přepadali španělské lodě, vezoucí z Nového světa 
zlato a stříbro. Jenomže Anglie chtěla kolonii podobnou těm, které přinášely tak 
obrovské bohatství Španělsku.
Walter Raleigh, oblíbenec královny Alžběty I., byl v roce 1584 panovnicí pověřen 
objevovat a zabírat země, v nichž nevládne žádný "křesťanský panovník". Ještě ten 
rok vyslal Raleigh první výpravu, která měla prozkoumat území dnešní Severní 
Karolíny.
Jeden z vůdců výpravy, Arthur Barlowe, poslal Raleighovi dlouhou zprávu 
popisující novou zemi v těch nejzářivějších barvách: úrodná půda plodící kukuřici, 
hrách a melouny; lesy plné lovné zvěře; vinná réva obtěžkaná hrozny. Domorodí 
obyvatelé jsou "laskaví, věrní a spolehliví, neznající lstivost a zradu... žijí jako v 
dobách zlatého věku".



Mezi prvními kolonisty, které vyslal Raleigh v roce 1585, byl pětadvacetiletý Thomas 
Hariot. Právě ukončil studia v Oxfordu, ale přes svůj mladý věk byl považován za 
jednoho z předních anglických přírodovědců. Jeho úkolem bylo během roku 
stráveném na ostrově Roanoke zahájit vědecký průzkum Severní Ameriky. Jeho 
kniha, nazvaná Stručná a pravdivá zpráva o nové zemi Virginii, vyšla v roce 1588 
doplněná překrásnými ilustracemi Johna Whitea.
Hariot a White se stali nadšenými propagátory kolonizace, ale většina kolonistů si 
Virginii nijak nezamilovala. Hariotova kniha, přeložená do latiny, francouzštiny a 
němčiny - s rytinami Whiteových akvarelů provedenými Theodorem de Bryem - byla 
pro Evropany po celé století jedním z nejdůležitějších zdrojů informací o Novém 
světě. V první kapitole Hariot vyjmenoval "výhodné artikly pro obchodníky": 
kamenec, cibetka, bourec morušový, dehet, víno, cedrové dřevo, vydří kožešina, 
měď a mnoho dalšího. Na budoucí osadníky čekal nadbytek potravy včetně ryb, 
ptactva a želv.
Hariotovu kapitolu o domorodém obyvatelstvu lze číst jako předpověď událostí 
příštích tří století. Indiáni jsou chudí lidé, psal Hariot; bezcenné cetky z Evropy 
považují za nesmírný poklad; nemají žádné srovnatelné zbraně ani vhodnou 
techniku boje. Při střetech s osadníky z ostrova Roanoke spočívá nejlepší obrana 
indiánů v tom, "že nám ukážou záda".
V mnoha vesnicích, které běloši navštívili, docházelo k rozepřím; z několika byly 
hlášeny drobné krádeže. Běloši často jednali rázně, aby si získali autoritu, a taková 
provinění trestali. Ještě horší trest však následoval, když osadníci odešli: indiáni 
umírali na spalničky a neštovice, které mezi ně Evropané zavlekli. Od tohoto 
osudného setkání začali indiáni považovat bělochy za mocné, byť kruté a mstivé 
bohy - bohy, kterým se však musí nakonec vzepřít.

Do Francie nedoletěl
Když v posledním roce 2. světové války zmizel slavný džezový dirigent Glenn Miller 
cestou z Anglie na evropský kontinent, kde měl pobavit vojáky, jeho obdivovatelé 
byli otřeseni. Tato záhada zůstává už pět desítek let neobjasněna.
Dne 1. prosince 1944 nastoupil major Glenn Miller do jednomotorového letounu 
Norseman na vojenském polním letišti u Bedfordu, asi šedesát kilometrů severně od 
Londýna. O týden později měl dirigovat v osvobozené Paříži slavný Orchestr 
vojenského letectva Spojených států na vánočním koncertě pro spojenecká vojska. 
Na poslední chvíli požádal o změnu rozkazu, aby byl ve Francii dřív než orchestr. 
Díky náhodnému setkání v důstojnickém klubu, kam Miller zavítal předchozí večer, 
získal místo v malém letadle, které mělo absolvovat let přes Lamanšský průliv i přes 
nepřízeň počasí. Pršelo a byla mlha.
Miller si létání nikdy neoblíbil a o jednomotorovém letadle vyjádřil své pochybnosti. 
Jeho spolucestující, plukovník Norman Baesell, mu připomněl, že Lindbergh přeletěl 
s jedním motorem Atlantik; oni mají letět jenom do Paříže. "A kde jsou padáky, 
sakra?" zeptal se Miller. "Ale no tak, Millere. Snad bys nechtěl žít věčně?" 
zavtipkoval plukovník. Krátce nato Norseman vzlétl do husté mlhy a navždy zmizel.
Teprve 24. prosince - poté, co informovali Millerovu ženu doma v New Jersey - bylo 
oznámeno, že se slavný muzikant pohřešuje. V této rozhodující fázi války v Evropě 
řešilo nejvyšší americké velení mnohem závažnější problémy, a proto usoudilo, že 
se Norseman zřítil do Lamanšského průlivu následkem námrazy na křídlech nebo 
poruchy motoru. Neštěstí se nijak nevyšetřovalo.
Přátelé a příznivci oblíbeného swingového hudebníka se však s oficiálním 
vysvětlením nespokojili. Záhy se začaly šířit nejrůznější zvěsti: Millerův letoun 
sestřelili Němci a strašně zmrzačený a znetvořený kapelník leží kdesi v nemocnici; 
Millera zabili při rvačce v pařížském nevěstinci; plukovník Baesell, zapletený do 



černého obchodu, zastřelil Millera i pilota a přistál s letadlem ve Francii; nejvyšší 
velení nechalo Millera odstranit jako německého špiona. I přes nesmyslnost 
takových vysvětlení nebylo záhadné zmizení nikdy zcela objasněno a stále se 
objevují historky o ztraceném hudebníkovi, který svými uhlazenými melodiemi 
uchvátil miliony posluchačů.
Glenn Miller na vrcholu
Glenn Miller se stal skutečně slavným v roce 1939 ve věku pětatřiceti let. O patnáct 
let dříve nechal studií, začal hrát na pozoun a aranžovat v orchestru Bena Pollacka 
na západním pobřeží Spojených států. Později působil v orchestrech Tommyho a 
Jimmyho Dorseyových, Reda Nicholse, Smitha Ballewa a "krále swingu" Bennyho 
Goodmana, který se o Millerovi vyjádřil jako o "zapáleném muzikantovi". Ve 
dvacátých a třicátých letech to byly nejslavnější orchestry své doby.
Tento štíhlý, vážně vyhlížející muž s brýlemi bez obrouček usiloval o jedinečný tón: 
sametový, uhlazený, vláčný, nezávislý na sólistech. Vnesl tak do swingové hudby 
nebývalý perfekcionismus. Když s prvním orchestrem neuspěl, sestavil v roce 1938 
další a počátkem následujícího roku hrál v beznadějně vyprodaném Glen Island 
Casinu v New Rochelle ve státě New York a v Meadowbrooku v Cedar Grove ve 
státě New Jersey.
Na podzim roku 1939 vysílala nový orchestr Glenna Millera celostátní rozhlasová 
stanice a zanedlouho mladí lidé od New Yorku po San Francisco tančili v těsném 
objetí na takové hity, jako byly například "In the Mood", "Pennsylvania 6-5000", 
"Tuxedo Junction", "String of Pearls" nebo Millerova znělka "Moonlight Serenade". 
V roce 1940 činil jeho hrubý příjem 800 000 dolarů a o rok později se jeho orchestr 
objevil poprvé na plátně ve filmu "Zasněžená romance" se Sonjou Henieovou v 
hlavní roli. Millerovy nahrávky "Chattanooga Choo Choo", ústřední melodie z tohoto 
filmu, se prodalo na milion kusů a Miller za ni od gramofonové firmy RCA Victor 
převzal zlatou desku. Při jedné příležitosti skromně zavtipkoval o svém úspěchu: 
"Je to velice povzbudivé shlížet z balkonu na taneční parket, kde se vlní sedm tisíc 
lidí - zvlášť když za každou tisícovku tanečníků dostanete šest set dolarů." Na 
otázku, zda by se chtěl stát novým "králem swingu", odpověděl: "Mnohem víc by 
mě těšila pověst jednoho z nejlepších univerzálních orchestrů. Víc než čehokoli 
jiného chci dosáhnout všestrannosti."
Swing jde do války
Osm měsíců po vstupu Spojených států do 2. světové války se Glenn Miller vzdal 
nebývale úspěšné kariéry a nabídl své služby vojákům: na podzim roku 1942 získal 
hodnost kapitána armády Spojených států. Z hudebníků, kteří byli odvedeni nebo se 
přihlásili dobrovolně, sestavil Miller Orchestr amerického letectva a v následujícím 
roce už hrál pro nováčky ve výcviku na Yaleově univerzitě v New Havenu ve státě 
Connecticut. Když však začali swingovat i pochody, připomněl mu jeden nadřízený, 
že už v 1. světové válce se dostatečně osvědčila hudba Johna Philipa Sousy. 
"Létáte snad stejnými letadly jako tenkrát?" zeptal se Miller. Armáda přistoupila na 
swing.
Na koncertech po celé zemi vydělal orchestr miliony dolarů na válečné účely, ale 
Miller se nemohl zbavit pocitu, že by měl přispět mnohem víc. V roce 1944 dostal 
nakonec souhlas odletět s orchestrem za moře a hrát pro jednotky umístěné v 
Anglii. V následujících pěti a půl měsících odehrál orchestr jednasedmdesát 
koncertů - jistý generál poznamenal, že "vedle dopisů z domova" pozvedne jeho 
mužstvu morálku především Millerova hudba. Koncerty přenášela jednotkám v 
Británii a v Evropě rozhlasová síť Spojeneckého expedičního sboru. Pořady na BBC 
se záhy přestaly vysílat, když jistý režisér trval na tom, aby orchestr hrál stále stejně 
silně, protože tiché pasáže posluchači ve vzdálenějších oblastech neslyší. Přesto si 
Glenn Miller získal i "civilní" obecenstvo. Když se setkal s anglickou královnou, 



zjistil, že princezny Alžběta a Margaret Rose poslouchaly jeho pořady téměř každou 
noc.
V prosinci dostal rozkaz hrát ve Francii. Čtrnáctého hovořil téměř celou noc s 
přítelem o tom, jaký bude mít po válce orchestr a jak se v důchodu usadí na svém 
ranči v Kalifornii.
Na smrt nemocný člověk
"Glenn Miller nezemřel při leteckém neštěstí nad Lamanšským průlivem, ale na 
rakovinu plic v nemocnici." Tímto překvapivým prohlášením přerušil kapelníkův 
mladší bratr Herb Miller v roce 1983 téměř čtyřicetileté mlčení. Miller skutečně 
nastoupil do Norsemana na polním letišti nedaleko Londýna 15. prosince 1944. 
Když ale letadlo za půldruhé hodiny přistálo, odvezli Millera do vojenské nemocnice, 
kde následujícího dne zemřel. Historku o neštěstí si vymyslel Herb Miller, protože 
jeho bratr si přál zemřít jako hrdina a ne "na nějakém zavšiveném kavalci".
Herb Miller se snažil své tvrzení dokázat dopisem, který napsal jeho bratr, silný 
kuřák, v létě roku 1944: "I když jím dost, jsem úplně vychrtlý. Špatně se mi dýchá. 
Asi jsem vážně nemocný."
Vzhledem k tomu, že k žádnému neštěstí nedošlo, nebylo nutné letadlo hledat nebo 
cokoli vyšetřovat, tvrdil Millerův mladší bratr. Úřední zpráva o počasí z 15. prosince 
kromě toho uváděla teplotu 5 stupňů Celsia - při takové teplotě by křídla nemohla 
namrzat. Pilot Norsemana i Millerův spolucestující plukovník Baesell prý zahynuli 
později v boji s Němci. Glenn Miller je patrně pohřben v nějakém hromadném hrobě 
na jednom z vojenských hřbitovů v Británii.
Jeho slova potvrzuje skutečnost, že Glenn Miller byl v posledních měsících svého 
života sklíčený, podrážděný a vyčerpaný a podle vlastních slov trpěl záchvaty 
dušnosti. Podle Millerova nadřízeného a manažera Orchestru amerického 
vojenského letectva Dona Haynese prý Miller velice zhubl a uniformy šité na míru 
"na něm volně plandaly". George Voutsas, režisér jeho rozhlasových nahrávek, si 
vzpomněl na jednu noc, kdy spolu hovořili o budoucnosti. "Já nevím, proč si dělám 
takové plány," vzdychl prý Miller. "Víš, Georgi, mám takový pocit, že se vrátíte domů 
beze mě..."
Jaká byla skutečnost
Američtí vojenští činitelé nepotvrdili Herbovu verzi o smrti jeho bratra, zato britští 
letci přišli s přesvědčivým vysvětlením zmizení slavného hudebníka. K tomuto 
odhalení přispěl třicet let starý film.
V roce 1955 zazářili James Stewart a June Allysonová v rolích slavného dirigenta a 
jeho ženy ve filmu Příběh Glenna Millera. Bývalý navigátor královského letectva 
Fred Shaw se po zhlédnutí tohoto filmu snažil předložit tisku svou teorii o osudu 
Norsemana, ale nikdo mu nevěnoval pozornost. V roce 1984, kdy už Shaw žil v Jižní 
Africe, viděl film znovu. Tentokrát se mu podařilo svědectví publikovat.
Osudného 15. prosince 1944 byl Shaw na palubě bombardéru Lancaster, který se 
vracel ze zrušeného náletu v Německu. Když se bombardér blížil k anglickému 
pobřeží, shodil svůj náklad - včetně téměř tunové nálože přezdívané "koláček", která 
vybuchla těsně nad hladinou moře. Když se Shaw podíval dolů, aby viděl explozi, 
zahlédl pod sebou Norsemana. Po chvíli se v palubním telefonu ozval zadní 
kulometčík: "Viděli jste, jak to ten jednomotorák odfouklo?" Shaw se domníval, že 
tlaková vlna po výbuchu strhla malé letadlo do moře.
Jistý člen anglického Klubu Glenna Millera napsal britskému ministerstvu obrany a 
v časopise královského letectva R. A. F. Association Journal uveřejnil výzvu všem, 
kdo by mohli potvrdit Shawovu verzi. Ozval se Victor Gregory, pilot Lancasteru.
Gregory sám sice nic neviděl, ale potvrdil, že jeho navigátor Shaw zahlédl 
Norsemana, který letěl pod nimi. Zadní kulometčík, v té době už po smrti, prý hlásil, 
že se Norseman zřítil do moře. Vzhledem k tomu, že nálet byl zrušen, nemusel 



Gregory podávat hlášení a svým nadřízeným se o nehodě nezmínil. "Nemyslete si, 
že jsem necitelný, ale když jsem slyšel, že se to letadlo zřítilo,prohodil jsem něco v 
tom smyslu, že tam nemělo co dělat - pustil jsem ho z hlavy." Chtěl být po náletu co 
nejdřív zpátky v bezpečí.
Shawův příběh vedl k vyšetřování, které zahájilo oddělení historie letectví 
ministerstva obrany. Až do té doby považovalo královské letectvo Millerovo zmizení 
za americkou záležitost. Norseman, s nímž se Miller ztratil, ovšem vzlétl z britské 
startovací dráhy a vědělo se, že má namířeno do Francie - přestože nebyl 
naplánován žádný let. Vyšetřování dospělo k závěru, že Norseman a bombardér 
mohly letět po stejné trase, ale stejně dobře se mohly o několik kilometrů minout.
Melodie zní dál
Pravda o zmizení Glenna Millera možná nikdy nevyjde najevo a po tolika letech na 
tom snad ani tolik nesejde. Důležitější je jeho hudba.
17. ledna 1946, pouhých pět měsíců po válce a třináct měsíců poté, co Norseman 
zmizel, se v newyorském Capitol Theateru poprvé úspěšně představil Orchestr 
Glenna Millera pod vedením Texe Benekeho. Dalších pět let rozdával radost 
posluchačům známými a oblíbenými skladbami z éry swingu. Úspěch filmu Příběh 
Glenna Millera vedl později k reedici mnoha starých nahrávek a k opětovnému 
vzkříšení orchestru v roce 1956. Členy orchestru, hrající ještě v sedmdesátých 
letech, těšili ze všeho nejvíc posluchači, kteří byli příliš mladí na to, aby pamatovali 
samotného Millera, ale i nadále se dožadovali sametového tónu Millerovy hudby.

Zábava pro vojáky
Glenn Miller byl na svůj přínos válečnému úsilí právem hrdý; měl pocit, že jeho 
orchestr vrátí americké vojáky alespoň na chvilku domů. Na koncertech měl prý 
nejraději "ohlušující, téměř hystericky šťastný řev vojáků po každé skladbě".
Nejvyšší americké velení přisuzovalo veliký význam udržování morálky. Do armády 
povolávalo známé osobnosti z divadla, filmu a rozhlasu, aby bavily vojáky během 
výcviku ve Spojených státech a později za mořem ve válce. Jednou z 
nejoblíbenějších hvězd byla Marlene Dietrichová, původem Němka, která se objevila 
i ve filmu s výmluvným názvem Následuj naše hochy. Dlouhé turné po táborech 
zahájila v severní Africe a později tak procestovala mnoho evropských zemí. Za 
nadšeného potlesku přicházela na pódium v přiléhavé uniformě, diskrétně 
odhalující její slavné nohy, a uchvacovala vojáky chraplavým přednesem písní jako 
například "See What the Boys in the Back Room Will Have". Nežádala o žádné 
zvláštní zacházení a nezřídka jedla společně s vojáky. Nechutné řeči o tom, že 
zvyšuje vojákům morálku "nadzvedáváním sukní", brzy utichly, když se ukázalo, 
kolik úsilí svým povinnostem věnuje.
Také Němci záhy rozpoznali význam hudby a zábavy pro udržení morálky. Už v říjnu 
1939 - pouhý měsíc po začátku války - začali vysílat program nazvaný "Koncert pro 
vás na všech frontách", který kromě hudby na přání vysílal také vzkazy a pozdravy 
domů i na frontu.
Jedna oblíbená píseň 2. světové války prošla liniemi Osy i Spojenců. Němci 
nakonec usoudili, že dojemná píseň Lale Andersen o vojákovi, který se loučí se 
svou nevěstou před bránou kasáren, nazvaná "Lili Marleen", vojáky demoralizuje a v 
roce 1942 ji v celé třetí říši zakázali. V anglické verzi pak slavila obrovský úspěch u 
amerických vojsk.

Vášeň pro letadla
Pár měsíců předtím, než zmizelo vojenské letadlo s Glennem Millerem, zahynul při 
dosud nevysvětlené nehodě jiný slavný muž. 31. července 1944 se při průzkumném 
letu nad Středozemním mořem ztratil francouzský spisovatel a letec Antoine de 



Saint-Exupéry. Dodnes se nezjistilo, jestli měl jeho stroj mechanickou závadu nebo 
zda byl sestřelen nepřátelským letadlem.
Saint-Exupéry se narodil v roce 1900 a pilotní průkaz získal během služby u 
francouzského vojenského letectva počátkem dvacátých let. Jako pilot dopravního 
letadla se později podílel na otevření linek letecké pošty v severní Africe, jižním 
Atlantiku a Jižní Americe. V roce 1939 se vrátil do francouzského vojenského 
letectva, přestože byl po předcházejících leteckých nehodách částečně invalidní. Po 
pádu Francie v následujícím roce nabídl své služby silám Svobodné Francie v 
severní Africe.
Své dojmy z létání zachytil Saint-Exupéry v románech, esejích a denících. Psal o 
téměř mystických zážitcích, které ho poutaly k společenství pilotů, riskujících své 
životy v tomto nebezpečném novém povolání. Přestože za svou nejdůležitější knihu 
považoval sbírku z roku 1939 nazvanou Vítr, písek a hvězdy, největšího věhlasu se 
patrně dočkal jeho Malý princ.
Tento klasický příběh, doplněný kouzelnými ilustracemi samotného autora, vypráví 
o "prazvláštním človíčkovi" ze vzdálené planetky B612, s nímž se vypravěč setkává 
poté, co havaroval s letadlem na poušti. Malý princ, často označovaný za pohádku 
pro dospělé, připomíná čtenářům prosté pravdy, jako například že dávat je lepší než 
dostávat.

Smrt v arktickém ledu
V květnu roku 1845 začal sir John Franklin hledat severně od Kanady vytoužený 
Severozápadní průjezd, spojující Atlantský a Tichý oceán. Téměř o sto padesát let 
později odkryli vědci těla tří účastníků výpravy.
Na ostrově Beechey u vstupu do Wellingtonova průlivu severně od Kanady se v 
srpnu 1984 po čtyřech dnech vědci prosekali téměř metr a půl silnou vrstvou štěrku 
a věčně zmrzlé půdy a odkryli první ze tří hrobů, zanechaných polární výpravou z 
poloviny minulého století. Naskytl se jim přímo ohromující pohled: ve zmrzlé zemi, 
která neroztaje ani pod letním sluncem, spočívalo téměř dokonale zachované tělo 
mladého muže, pochované před 138 lety. Spolu se svými dvěma společníky, ležícími 
opodál, do této oblasti připlul na lodích Erebus a Terror pod vedením sira Johna 
Franklina.
Obě dobře zásobené lodi Franklinovy výpravy vypluly na jaře roku 1845 z Anglie 
provázeny nadšeným jásotem. Franklinovým cílem bylo objevit dlouho hledaný 
Severozápadní průjezd, mořskou trasu z Atlantského oceánu do Pacifiku mezi 
arktickými ostrovy na severu Kanady. Tři mrtví muži z ostrova Beechey jsou 
jedinými členy neúspěšné výpravy, které se podařilo nalézt a identifikovat.
350 let hledání
Franklinovu výpravu financovala a vybavila Britská admiralita. Měla s konečnou 
platností poskytnout odpověď na otázku, s níž si Angličané lámali hlavu tři sta 
padesát let: Je možné proplout kolem severního pobřeží amerického kontinentu a 
otevřít tak novou obchodní cestu z východu na západ? Vzhledem k tomu, že 
Panamský průplav měl být vybudován až o několik desetiletí později, jediná cesta z 
Atlantského do Tichého oceánu vedla kolem nebezpečného mysu Hoorn na 
nejjižnějším cípu Jižní Ameriky, kde často zuřily bouře. Nebylo by výhodnější - s 
ohledem na čas a vzdálenost - najít námořní cestu vedoucí severně od Kanady a 
Aljašky a poté Beringovou úžinou do Tichého oceánu?
Tato lákavá představa nedala Angličanům spát od konce 15. století. John Cabot - 
vlastním jménem Giovanni Caboto, italský současník Kryštofa Kolumba - přeplul v 
roce 1497 ve službách krále Jindřicha VII. Severní Atlantik a objevil Newfoundland. 
Od té doby si Anglie činila nárok na Severní Ameriku. Newfoundland však nebyl 
Kathaj, neboli Čína, jak se Cabot domníval. Severozápadní průjezd nenašel. Severní 



mořskou cestu do Pacifiku hledali mezi jinými také Portugalci, Francouzi a 
Nizozemci. Jména Henryho Hudsona, Williama Baffina a dalších se dostala na 
mapu, ale žádný z nich západního pobřeží Severní Ameriky nedosáhl. William 
Edward Parry měl úspěch na dosah ruky během první ze tří výprav, uskutečněných 
v letech 1819 až 1825, kdy doplul k Melvillovu ostrovu těsně před Beaufortovým 
mořem severně od Aljašky.
V roce 1844 byl ohlášen další pokus objevit Severozápadní průjezd. Kdo ale 
následujícího roku povede výpravu, která měla zároveň prozkoumat a zmapovat 
neznámé oblasti kanadského severu? Když nabídl své služby John Franklin, vedení 
admirality váhalo. Nepochybovalo o jeho schopnostech, vytrvalosti a znalostech 
severních polárních oblastí; zkušenosti a charakter mu nikdo neupíral. Pochyby 
vyvolával věk tohoto uznávaného námořního důstojníka - bylo mu padesát devět let. 
"Ale kdepak, pánové. Ještě ne," poopravil je Franklin klidně. "Je mi teprve padesát 
osm!" Nakonec mu velení svěřili.
V královském námořnictvu byl sir John Franklin jako doma. Už od dětství - narodil 
se 16. dubna 1786 - toužil vyplout na moře. Ve čtrnácti letech vstoupil do válečného 
námořnictva a v devatenácti se zúčastnil bitvy u Trafalgaru. Arktický led spatřil 
poprvé jako člen výpravy na Špicberky a tato zkušenost výrazně ovlivnila jeho život. 
Od té doby byl posedlý myšlenkou probádat kanadské arktické oblasti.
V roce 1819 začal Franklin z pověření Britské admirality zkoumat severní pobřeží 
severoamerického kontinentu východně od řeky Coppermine. Po třech a půl letech 
nesmírného strádání a nepředstavitelných útrap se vrátil domů - aby se do země 
věčného ledu a sněhu vypravil opět v roce 1825. Tentokrát se plavil po řece 
Mackenzie do Beaufortova moře, aby prozkoumal západní část severního pobřeží 
kontinentu. Když zmapoval stovky kilometrů arktického pobřeží a publikoval knihy o 
životě indiánů a Eskymáků, stal se z něho jakýsi národní hrdina. V roce 1829 byl za 
služby své vlasti povýšen do šlechtického stavu. Později se věnoval zcela odlišným 
povinnostem a působil jako zástupce guvernéra trestanecké kolonie na australském 
ostrově Tasmánii.
Volání Arktidy
S blížícími se šedesátými narozeninami Franklinova objevitelská touha nijak 
nezeslábla. Když se tedy v roce 1844 naskytla příležitost, nezaváhal ani na okamžik. 
Rozhodl se ještě jednou zamířit na daleký sever, snášet led, zimu, arktické bouře a 
dosáhnout cíle, který mu Británie určila: objevit námořní spojení mezi Atlantským a 
Tichým oceánem ze severu.
Britové výpravu důkladně připravili, a nepochybovali tedy o jejím úspěchu. 
Plachetnice Erebus a Terror přestavěné na parníky a poháněné lodními šrouby 
vypluly do arktické oblasti jako první plavidla svého druhu se zásobami na tři roky. 
Posádku - celkem 129 mužů - vybírali na základě zvláštních testů. 19. května 1845 se 
obě lodi za nadšeného jásotu obyvatel Londýna vydaly po řece Temži na otevřené 
moře. Franklinova výprava začala.
Jedno z prvních hlášení sira Johna nepostrádalo prvotní nadšení: "Jsme si jisti 
úspěchem. Příští zastávka bude v Hongkongu." Potom velrybářská loď spatřila 
Erebus a Terror plující směrem na západ do Baffinova moře mezi Grónskem a 
Kanadou. Za Lancasterovým průlivem však obě lodi zmizely beze stopy.
Uplynul rok, pak dva a od výpravy nepřicházely žádné zprávy - což nebylo vzhledem 
k omezeným komunikačním možnostem pro takový podnik nijak výjimečné. Na jaře 
1848, když už minula třetí zima, se v Británii stále častěji ozývala otázka: "Kam se 
poděl sir John Franklin?
Odměna za Franklina
Britská admiralita vypsala odměnu ve výši dvacet tisíc liber komukoli, kdo najde 
výpravu a zachrání její členy. K této částce přidala lady Franklinová další tři tisíce 



liber. Začalo tak jedno z nejrozsáhlejších pátrání v dějinách: v dalších deseti letech 
bylo uspořádáno na čtyřicet výprav a jejich náklady dosáhly čtyř milionů dolarů. 
Několik lodí zamířilo do Baffinova moře, kde byly Erebus a Terror spatřeny 
naposledy, načež pokračovaly směrem, kterým se mohl Franklin ubírat. Jiné 
prováděly průzkum od západu, když předtím vpluly Beringovou úžinou do 
Beaufortova moře severně od Aljašky, kde se měla výprava vynořit na své cestě do 
Pacifiku. Každá pátrací skupina zanechala cestou zásoby potravin a vzkazy ukryté 
pod označenými kameny. Další zprávy posílali po vodě v malých sudech nebo je 
vyryli na obojky liškám, které za tím účelem chytali a posléze zase pouštěli.
Výpravy po souši i po moři napříč tímto nehostinným územím překonaly všechny 
předchozí pokusy prozkoumat arktickou oblast. Byly objeveny neznámé ostrovy, 
zmapována pobřeží, prozkoumány průlivy. Mnohá bílá místa zmizela z mapy. Z 
Franklinovy výpravy se však nenašlo nic - lodi, členové posádky, dokonce ani jejich 
těla.
První stopa
Psal se rok1851. Posádka lodi kotvící u ostrova Beechey vystoupila na břeh a 
objevila zbytky dobře zásobeného skladiště - Franklinova skladiště! Po výpravě tam 
zůstaly prázdné láhve, masové konzervy a stočená lana. Našla se první stopa. Sir 
John a jeho muži patrně přečkali zimu 1845 - 46 - první po vyplutí z Anglie - na 
ostrově Beechey. Nedaleko se našly hroby tří členů posádky, které ovšem tehdy 
nikdo neodkryl. Jeden z náhrobků nesl jméno Johna Torringtona, poddůstojníka 
Terroru; druzí dva byli námořník první třídy John Hartnell a voják námořní pěchoty 
William Braine, oba z Erebusu. (Tyto tři hroby byly znovu objeveny a otevřeny v 
roce 1984.) Pátrací skupina však nenašla sebemenší náznak, kam se Franklin vydal 
z ostrova Beechey.
V lednu 1854 byli členové Franklinovy výpravy oficiálně prohlášeni za mrtvé. 
Rozplynula se veškerá naděje, že by se našly jiné stopy, nemluvě o tom, že by snad 
přežil někdo z účastníků nešťastné výpravy. O devět měsíců později se však vrátil 
do Anglie doktor John Rae, lékař Společnosti Hudsonova zálivu, který vnesl do celé 
tragédie trochu světla.
Otřesné důkazy
Doktor Rae přivezl části hodin, kompasy, stříbrné lžičky a vidličky a talířek s 
vyrytým jménem sira Johna Franklina. Tyto předměty koupil od Eskymáků na 
západním pobřeží poloostrova Boothia, necelých pět set kilometrů jižně od ostrova 
Beechey. Eskymáci Raeovi pověděli, že na jaře roku 1850 uviděli na nedalekém 
ostrově Krále Viléma čtyřicet bílých mužů, kteří měli namířeno na saních a ve člunu 
na kanadskou pevninu. Muži se s Eskymáky nedokázali dohovořit, a proto jim 
alespoň posunky rukou naznačili, že jejich lodi rozdrtil led a že shánějí něco k jídlu. 
Eskymáci jim prodali malého tuleně.
Onoho léta, jak se Rae rovněž dověděl, našli další Eskymáci několik hrobů a přes 
třicet těl na pevnině, jakož i pět těl na sousedním ostrově. Oficiální zpráva, kterou 
Rae předložil Britské admiralitě, obsahovala několik otřesných zjištění: "...soudě 
podle mnoha zohavených těl a obsahu kotlíků je zřejmé, že naši ubozí krajané se ze 
zoufalství uchýlili ke kanibalismu". Někteří z nich patrně přežili až do konce května, 
kdy do této oblasti přilétají divoké husy a kachny. Eskymáci totiž zaslechli výstřely a 
v okolí posledních smutných událostí se našly kosti a peří.
Jak se zdá, byla to hrůzyplná cesta. Dožil se ale Franklin úplného konce? Tato 
otázka, podobně jako mnoho dalších, zůstala nezodpovězena. Pro Britskou 
admiralitu však tím případ skončil; odvolala všechna pátrání a doktor Rae obdržel 
za své úsilí odměnu ve výši deset tisíc liber.
Poslední pátrání
Ačkoliv bylo prakticky jisté, že všichni členové Franklinovy výpravy zahynuli, lady 



Franklinová si přála poslední, vyčerpávající pátrání "po každém z nich, po kostech 
zemřelých, jejich denících, poznámkách a posledních písemných záznamech". Ze 
zbytků majetku koupila plachetnici Fox na parní pohon, vybavenou lodním 
šroubem, a její velení svěřila kapitánu Francisi Leopoldu McClintockovi, účastníku 
první záchranné výpravy z roku 1848.
Devět let od začátku pátrání, 1. července 1857, vyplul McClintock na další 
nebezpečnou výpravu. Dokáže malá loď s pětadvaceti členy posádky uspět tam, kde 
mnohem větší a lépe vybavená plavidla selhala? McClintockova  skupina tvořená 
dobrovolníky, z nichž polovina nemířila do arktické oblasti poprvé, měla silnou 
motivaci. Díky nezdolnému předsevzetí nejenže pokořili všemocný led, ale podařilo 
se jim poodhalit i tajemství zmizení Franklinovy výpravy.
Fox měl pátrat především v oblasti jižně od Bellotovy úžiny, oddělující poloostrov 
Boothia a Somersetův ostrov. Odpověď na tuto hádanku bylo podle Raeovy zprávy 
nutno hledat právě tam nebo na sousedním ostrově Krále Viléma. Sotva však Fox 
vplul do Baffinova moře, uvízl mezi ledovými krami. Za osm měsíců jej proud odnesl 
1500 kilometrů na jih. Když se ledové sevření konečně uvolnilo a Fox v Grónsku 
nabral čerstvé zásoby, McClintock zamířil k ostrovu Beechey, kde chtěl u nedávno 
objeveného skladiště a hrobů umístit pamětní desku. Poté se pokusil proniknout 
kolem Somersetova ostrova do Peelova průlivu. Když se ukázalo, že to je nemožné, 
snažil se najít cestu od východu. Podařilo se mu to, ale do Bellotovy úžiny vplul až 
na začátku druhé zimy.
Zatímco McClintock čekal netrpělivě na jaro, rozhodl se, že za pomoci psích 
spřežení bude pokračovat v pátrání na pevnině. Se svými muži prozkoumal značnou 
část poloostrova Boothia a objel ostrov Krále Viléma. 20. dubna 1859 narazil 
McClintock na Eskymáky, kteří měli předměty z lodí Erebus a Terror a mohli mu 
konečně poskytnout informace o osudu obou lodí. Jednu z Franklinových lodí 
rozdrtily masy ledu u severozápadního pobřeží ostrova Krále Viléma; druhá, těžce 
poškozená, byla vytažena na břeh a opuštěna. Eskymáci ji později rozebrali na otop.
Další z McClintockových výprav na pevninu, vedená poručíkem W. R. Hobsonem, 
učinila významný nález na Mysu vítězství na severozápadním pobřeží ostrova Krále 
Viléma. Pod označeným kamenem objevila zprávu z 28. května 1847, podepsanou 
poručíkem Grahamem Gorem, podle níž bylo po druhé zimě všechno v pořádku a 
výpravu stále vedl Franklin. O rok později však kapitáni Fitzjames a Crozier připojili 
následující neradostná slova: "Terror a Erebus, lodi Jejího Veličenstva, byly od 12. 
září 1846 uvězněny v ledu a 22. dubna [1848] opuštěny... Sir John Franklin zemřel 
11. června 1847 a do dnešního dne činí počet mrtvých celkem 9 důstojníků a 15 
členů posádky... Zítra, šestadvacátého, vyrážíme směrem k Backově rybí řece."
Krátce nato objevil Hobson malý člun na saních a dvě kostry. Kolem ležely hodinky, 
knihy, toaletní potřeby a - slovy McClintocka - "nebývalé množství nejrůznějších 
předmětů, které představovaly... mrtvou zátěž, neměly valného využití a s největší 
pravděpodobností posádku saní vyčerpaly". Z potravin našli jen trochu čaje a 
necelých dvacet kilogramů čokolády. Odtud se sto pět žijících členů posádky patrně 
vydalo na pochod smrti.
Poslední cesta Franklinovy výpravy
Konečně bylo možné zrekonstruovat, jak expedice sira Johna Franklina za 
objevením Severozápadního průjezdu probíhala.
Podle svědectví velrybářské lodi, která je spatřila naposledy, vpluly Erebus a Terror 
v červenci 1845, dva měsíce po odjezdu z Británie, do Lancasterova průlivu. 
Vzhledem k tomu, že Barrowova úžina byla zamrzlá, Franklin zamířil na sever, kde 
proplul Wellingtonovým průlivem. Od svého cíle na západě se však příliš vzdálil, a 
proto se vrátil na ostrov Beechey, kde hodlal strávit zimu 1845 - 46. Na jaře výprava 
pokračovala v cestě. Barrowova úžina však zůstala zamrzlá, a proto se Franklin 



vydal na jih podél západního pobřeží Somersetova ostrova a poloostrova Boothia k 
ostrovu Krále Viléma.
Ale kam dál, na jih, nebo na západ? Vzhledem k tomu, že Franklin měl na mapě 
zakreslený ostrov jako část poloostrova Boothia, měl zřejmě za to, že mu nezbývá 
než zamířit na západ. Tato nesprávná informace znamenala počátek zkázy. Obě lodi 
vypluly na západ vstříc ledovým krám a v nich 12. září 1847 uvízly navždy.
Poručík Gore při průzkumu na saních zanechal 28. května 1847 zprávu, podle níž 
bylo všechno v pořádku. O dva týdny později zemřel Franklin. Během druhé zimy na 
lodích uvězněných v ledu severně od ostrova Krále Viléma zemřelo několik členů 
posádky na otravu ze zkažených potravin. 22. dubna 1848, jak je zřejmé z poznámky 
ke Gorově zprávě, opustilo sto pět pozůstalců lodi, aby se neúspěšně pokusili 
dosáhnout kanadské pevniny. Velká rybí řeka - přejmenovaná na Backovu rybí řeku 
po Georgi Backovi, členu dvou předchozích Franklinových výprav, který ji v roce 
1834 zmapoval - by je dovedla k pobočce Společnosti Hudsonova zálivu.
Dalších deset let kolovaly zvěsti o tom, že někteří členové Franklinovy výpravy se 
vzdali veškeré naděje na záchranu a návrat domů a žijí s přátelskými Eskymáky. Tito 
muži prý postupně přijali životní styl seveřanů a jejich původ prozrazovaly jenom 
smutné modré oči. Takové "bílé domorodce" však nikdo nikdy nespatřil. Zdá se, že 
postupně podlehli věčnému mrazu a ledu severních oblastí Kanady.
Čeho dosáhli?
Franklinova tragédie opět podnítila zájem mořeplavců a průzkumníků o arktické 
oblasti. Při pátrání po zmizelé výpravě se podařilo zmapovat rozsáhlé oblasti 
kanadského severu. Jedna z takových pátracích skupin v čele s kapitánem 
McClurem objevila severní mořskou cestu, které Franklin obětoval život.
Bylo to však bezcenné vítězství. Jak se ukázalo, Severozápadní průjezd neměl pro 
obchod prakticky žádný význam vzhledem k tomu, že zůstával většinu roku zamrzlý. 
Postupně bylo napříč nehostinnými oblastmi severní Kanady objeveno několik 
dalších cest. Tu nejblíž pevnině si zvolil Nor Roald Amundsen a jako prvnímu 
mořeplavci se mu podařilo projet z jednoho oceánu do druhého po moři - přestože 
mu to trvalo téměř tři roky. Podle Amundsena byla ta cesta tak křivolaká a úzká, že 
mohla vyhovovat nanejvýš tak obchodníkům s kožešinami nebo misionářům. Tudy 
se prostě rychle a snadno k obrovským trhům v Asii proniknout nedalo. To ovšem 
mnohé neodradilo a do arktických oblastí se hrnuli další dobrodruzi. Od té doby 
však kanadský sever viděl spíš neohrožené a často osamělé hrdiny, kteří čelili 
nesmírným útrapám hladu, podvýživy, omrzlin, sněti a monotónního života, aby 
dosáhli svého nedosažitelného cíle.
Přestože se siru Johnu Franklinovi nepodařilo Severozápadní průjezd objevit, jeho 
památku dodnes připomíná název celé oblasti kanadských Severozápadních 
teritorií, kde strávil tolik let, a je po něm pojmenováno jezero, záliv a úžina. Jméno 
věrné vdovy lady Franklinové nese mys na ostrově Viktoria, ležícím uprostřed 
Severozápadního průjezdu, který její manžel tak odvážně hledal.

Příčiny tragédie
Jak se ukázalo, osud Franklinovy výpravy zpečetily kontaminované zásoby 
potravin. U prvních koster posádky, objevených v padesátých letech minulého 
století, se našly rovněž nabité zbraně a zásoby - dobře zachovalé potraviny, 
pravděpodobně stále poživatelné. Jak potom vysvětlit, že všichni muži zahynuli, 
ačkoliv měli jídlo a zbraně, kterými si mohli ulovit zvěř? Tato záhada zůstala více 
než jedno století neobjasněna.
V roce 1984 našel odpověď v tělech exhumovaných na ostrově Beechey antropolog 
Owen Beattie. Mrtvoly obsahovaly neobvykle vysoké množství olova, patrně z 
potravin v nedokonale zaletovaných konzervách. Otrava olovem se projevuje 



nechutenstvím, únavou, slabostí a poruchami centrální nervové soustavy, které mají 
za následek nevypočitatelné chování a ochrnutí. Postižený člověk kromě toho 
mnohem snáz podléhá běžným nemocem, jako je například zápal plic.

Severozápadní průjezd objeven
Zatímco Franklina štěstí opustilo, záchranné výpravě Roberta McClurea naopak 
přálo. McClure hledal Franklina a jeho muže a vydal se do Arktidy Beringovou 
úžinou v roce 1850. Kolem jižního cípu Banksova ostrova vplul do úžiny Prince 
Waleského, která ústí do Melvillova průlivu a dále do Barrowovy úžiny - což byla 
známá cesta z Atlantiku. Když si McClure uvědomil, že objevil Severozápadní 
průjezd, nadšeně zvolal: "Díky bohu!"
Osud však McClureovi nedopřál nalezenou cestou proplout. Jeho loď uvízla v ledu a 
po třetí zimě posádce nezbylo než ji opustit, když jim další pátrací skupina nabídla, 
že je vezme domů. McClurea postavili před válečný soud za opuštění lodi, později 
zprostili viny a za jeho objev povýšili do šlechtického stavu.
Uplynulo celých padesát let, než cestu úspěšně dokončil norský průzkumný Roald 
Amundsen. S pouhými sedmi členy posádky na palubě lodi Gjoa vplul v létě roku 
1903 z Baffinova moře do Lancasterova průlivu. Přečkal pohodlně dvě zimy na 
ostrově Krále Viléma, který se stal osudným Franklinovi, a pokračoval v cestě podél 
kanadské pevniny. Třetí zimu strávil nedaleko Aljašky a plavbu završil 30. srpna 
1906, kdy Gjoa proplula Beringovou úžinou.
Jako první obchodní loď použil Severozápadní průjezd teprve supertanker 
Manhattan v roce 1969. Kanada však tuto trasu zamítla, protože se obávala 
škodlivých vlivů na životní prostředí.

Útěk do jiného světa
Ettore Majorana stál na prahu slibné kariéry fyzika. Přesto však záhadně zmizel. Žije 
snad někde za klášterními zdmi? Emigroval do Argentiny? Nebo snad ukončil svůj 
život ve vlnách?
Večer 25. března 1938 nastoupil jedenatřicetiletý italský fyzik Ettore Majorana v 
Neapoli na noční poštovní loď, směřující do sicilského Palerma. Před odjezdem 
napsal dva dopisy.
První, adresovaný rodičům, nechal ve svém pokoji hotelu Bologna. Obsahoval 
zvláštní přání: "Přál bych si jen, abyste kvůli mně nechodili v černém. Pokud budete 
chtít zachovat společenské zvyklosti, noste na znamení smutku cokoliv jiného - 
nemůžete-li jinak - ale pouze tři dny. Potom můžete nosit vzpomínku na mě ve svém 
srdci, a dokážete-li to, zapomeňte docela." Tato slova měla zlověstný podtón 
dopisů, jaké po sobě zanechávají sebevrazi.
Druhý dopis, odeslaný poštou, zdánlivě potvrzoval domněnku, že se Majorana 
rozhodl skoncovat s životem. Byl adresovaný Antoniovi Carrellimu, řediteli 
fyzikálního institutu na univerzitě v Neapoli, kde mladý vědec od ledna přednášel. 
"Učinil jsem nevyhnutelné rozhodnutí," napsal Carrellimu. "Není v tom ani špetka 
egoismu; přesto si dobře uvědomuji, že mé neočekávané zmizení způsobí Vám a 
Vašim studentům nemalé potíže. Odpusťte mi, prosím Vás, především to, že Vám 
takto oplácím Vaši důvěru, upřímné přátelství a laskavost."
Ještě před dopisem dostal Carrelli od Majorany telegram, odeslaný z Palerma, v 
němž ho žádal, aby dopis z Neapole nebral na vědomí. Poté následoval druhý dopis, 
datovaný 26. března a odeslaný rovněž z Palerma. "Drahý pane Carrelli," stálo v 
něm, "moře mě nepřijalo. Zítra se vracím do hotelu Bologna. Rozhodl jsem se 
zanechat učení. Další podrobnosti osobně."
Druhý dopis Carrellimu snad mohl svědčit o nepovedeném nebo neprovedeném 
pokusu o sebevraždu. Přesto nebyl předzvěstí Majoranova návratu do života. 



Carrelli ani členové fyzikovy rodiny už ho nikdy nespatřili, ani od něho nedostali 
žádnou zprávu.
Neuvěřitelný perfekcionista
Majoranovi současníci se shodují v tom, že byl mimořádně inteligentní. Jeho učitel, 
nositel Nobelovy ceny Enrico Fermi, ho dokonce stavěl na roveň Galilea Galileiho a 
Isaaca Newtona. Ettore se narodil 5.srpna 1906 v Catanii na Sicílii a už jako čtyřletý 
capart řešil zpaměti s neuvěřitelnou rychlostí složité matematické úlohy. Ve studiu 
dělal nebývalé pokroky a lidé kolem nad jeho nadáním nepřestávali žasnout a 
kroutit hlavou.
Zpočátku za ním chodil domů soukromý učitel, později ho poslali na jezuitskou 
školu do Říma. Nebylo mu ještě sedmnáct, když v lyceu Torquata Tassa završil 
středoškolské vzdělání. Na podzim roku 1923 se zapsal na strojní fakultu Římské 
univerzity, kde studoval také jeho starší bratr Luciano a Emilio Segré. Právě Segré 
přesvědčil Majoranu, aby se věnoval fyzice. V roce 1928 Majorana přestoupil do 
Institutu teoretické fyziky, v jehož čele stál tehdy Enrico Fermi. O rok později získal 
doktorát s vyznamenáním a dalších pět let pracoval společně s Fermim na řešení 
problémů v rychle se rozvíjející nukleární fyzice.
Přestože Majorana publikoval během svého vědeckého působení v letech 1928 až 
1937 pouhých devět pojednání, jeho dílo stále vyvolává ve vědeckých kruzích obdiv 
a uznání. V jeho statích je patrná důkladná znalost experimentálních dat, schopnost 
pronikat do problémů, svěží mysl a nekompromisní perfekcionismus. Kritikou prací 
ostatních si vysloužil přezdívku "Velký inkvizitor". Stejně přísný byl však i na sebe, 
což vysvětluje pomalé tempo a poměrně skrovné výsledky jeho vědecké práce po 
doktorátu.
Na Fermiho naléhání odjel Majorana počátkem roku 1933 na stipendium Národní 
rady pro výzkum do Lipska, kde se setkal s Wernerem Heisenbergem, dalším 
nositelem Nobelovy ceny. Později se Majorana ve svých dopisech Heisenbergovi 
přiznal, že v něm našel nejen vědeckého kolegu, ale i blízkého přítele. Heisenberg 
na mladého Itala marně naléhal, aby se nebál víc publikovat.
Počátek krize
Do Říma se vrátil Majorana na podzim roku 1933 ve špatném zdravotním stavu: v 
Německu dostal akutní žaludeční katar a zjevně trpěl nervovým vyčerpáním. V době, 
kdy musel dodržovat přísnou dietu, se náhle změnil v samotáře a k rodině se začal 
chovat hrubě. Matce, k níž měl do té doby vřelý vztah, napsal z Německa, že s ní 
nepojede na dovolenou k moři jako v předešlých letech.
V institutu se objevoval čím dál méně a zanedlouho prakticky nevycházel z domova 
- ze slibného fyzika se stal poustevník. Téměř na čtyři roky se uzavřel před všemi 
přáteli a přestal publikovat. Normální život začal Majorana opět vést až v roce 1937, 
kdy po dlouhé odmlce publikoval svou poslední vědeckou práci a podal si žádost o 
profesuru. V listopadu byl jmenován profesorem teoretické fyziky na univerzitě v 
Neapoli.
Majoranovy přednášky v Neapoli navštěvovalo málo studentů, což se nepříznivě 
odrazilo na jeho sebevědomí. Jenom málokdo totiž dokázal jeho výklad sledovat. 22. 
ledna 1938 požádal svého bratra, aby mu převedl všechny peníze z banky v Římě do 
Neapole. V březnu si vyzvedl svůj úhrnný profesorský plat, jehož se dosud od svého 
jmenování ani nedotkl. Se všemi penězi a s pasem pak Majorana nastoupil 25. 
března na loď - a navždy zmizel.
Hledají se stopy
Vyšetřování, které bylo zahájeno okamžitě po Majoranově zmizení, odhalilo několik 
slibných stop. Všechny však končily ve slepé uličce.
26. března, kdy Majorana poslal Carrellimu telegram a druhý dopis, nastoupil patrně 
na poštovní loď, vracející se z Palerma do Neapole. Podle vedení lodní společnosti 



byl lístek vydaný na jeho jméno v přístavu odevzdán. Když však měli předložit 
důkaz, tvrdili, že se použitý lístek ztratil. Jistý svědek zpočátku tvrdil, že sdílel s 
Majoranou kajutu, ale později prohlásil, že si není zcela jist, zda šlo skutečně o 
pohřešovaného fyzika. Zdravotní sestra, která Majoranu znala, naopak trvala na tom, 
že ho viděla v Neapoli po návratu lodi 26. března.
Do kláštera?
Majoranova rodina uveřejnila oznámení o pohřešovaném i s Ettoreho fotografií. V 
červenci se dočkali odpovědi: opat kláštera Gesu Nuovo v Neapoli jim sdělil, že za 
ním koncem března nebo začátkem dubna přišel mladý muž, který se velmi podobal 
muži na fotografii, a požádal ho, jestli by mohl být přijat do kláštera jako laik. Když 
opat s jeho přijetím váhal, mladý muž odešel a už se neukázal. Opat si bohužel 
nepamatoval přesné datum, takže se nedalo říci, jestli Majorana navštívil klášter 
před cestou do Palerma nebo po návratu.
Mladý muž podobný Majoranovi se 12. dubna údajně rovněž ucházel o přijetí do 
kláštera San Pasquale de Portici. Ani tam ho nepřijali.
Čtyřicet let po této události přišel spisovatel Leonardo Sciascia s vysvětlením, které 
vycházelo z následujících slibných, i když neprůkazných zpráv. Majorana byl podle 
jeho soudu unaven životem a závazky, které na něho kladla vědecká práce, 
pravděpodobně se cítil rozčarován očividně neúspěšnou dráhou učitele, a proto 
hledal útěchu v náboženském životě. Uchýlil se na nějaké neznámé místo, kde mohl 
žít nikým nepoznán a trávit zbývající léta svého života v modlitbě a meditaci.
Útěk do Argentiny?
Poslední a patrně nejzajímavější stopa po Ettorem Majoranovi vede do Argentiny. 
Chilský fyzik Carlos Rivera žil v roce 1950 v argentinském hlavním městě Buenos 
Aires, kde dočasně bydlel u jedné postarší dámy. Ta jednoho dne náhodou zahlédla 
mezi Riverovými publikacemi jméno Majorana a svěřila se svému nájemníkovi, že 
její syn zná muže toho jména. Už se prý nevěnuje fyzice, ale vrátil se ke strojařině. 
Rivera musel odjet z Buenos Aires ještě předtím, než mohl cokoli podniknout.
Tento chilský fyzik narazil na Majoranovu stopu v Buenos Aires za zvláštních 
okolností ještě jednou. Když v roce 1960 večeřel v jedné hotelové restauraci, začal 
si mimoděk zapisovat na papírový ubrousek matematické vzorce. Přistoupil k němu 
číšník a řekl: "Znám člověka, který stejně jako vy popisuje ubrousky vzorci. Čas od 
času sem chodí. Jmenuje se Ettore Majorana. Než utekl před válkou z Itálie, byl to 
významný fyzik." Ani tentokrát stopa nikam nevedla. Číšník neznal Majoranovu 
adresu a Rivera musel opět opustit město, aniž by tajemství odhalil.
Tři staré dámy střeží své tajemství
Koncem sedmdesátých let se konečně začalo mezi italskými vědci proslýchat o 
slibných zjištěních, která Rivera v Argentině učinil. Profesor fyziky Erasmo Recami 
a Majoranova sestra Maria se rozhodli je ověřit. Při svém pátrání narazili na další 
stopu, směřující do Argentiny.
Vdova po guatemalském spisovateli Miguelovi Angelovi Asturiasovi se během 
návštěvy v Itálii doslechla o obnoveném úsilí objasnit desítky let starou záležitost 
zmizení Ettoreho Majorany. Přišla s informací, že se s italským fyzikem setkala v 
šedesátých letech v domě sester Eleonory a Lilo Manzoniových. Paní Asturiasová 
tvrdila, že Majorana byl blízký přítel Eleonory, povoláním matematičky.
Řešení hádanky, které bylo tentokrát na dosah ruky, se však rozplynulo jako pára 
nad hrncem, když paní Asturiasová odmítla poskytnout další podrobnosti. Osobně 
se s Majoranou nikdy nesetkala, slyšela však o jeho stycích s Eleonorou 
Manzoniovou. Tvrdila, že její sestra a Lilo Manzoniová by mohly poskytnout důkazy; 
Eleonora však mezitím zemřela. Obě stařeny nedokázaly nebo nebyly ochotny 
odpovědět na žádné otázky. Dohodly se s paní Asturiasovou, že tajemství o Ettorem 
Majoranovi nikomu neprozradí?



Vzhledem k tomu, že do Argentiny směřovaly dvě zcela rozdílné stopy, je velice 
pravděpodobné, že Majorana uprchl v roce 1938 právě tam - úvahy o odchodu do 
kláštera nebo o sebevraždě tak pozbývají na přesvědčivosti. Důvod, proč se rozhodl 
tak náhle odejít, však zůstane patrně navždy zahalen tajemstvím.
"Ettore Majorana mohl vzhledem ke své inteligenci zmizet beze stopy, kdykoli se mu 
zachtělo," prohlásil Enrico Fermi suše o neúspěšném vyšetřování. Je možné, že se 
nemýlil.

Řešení pouze literární
Když italský spisovatel Leonardo Sciascia vydal v roce 1975 knihu nazvanou Případ 
Majorana - označovanou za "filozofickou detektivku" -, veřejnost už dávno na 
záhadné zmizení mladého fyzika z března roku 1938 zapomněla. Sciascia se v 
předchozích románech a povídkách zabýval téměř výlučně sociálními a 
ekonomickými, politickými a morálními aspekty života na své rodné Sicílii.
Tajemství obklopující Majoranu zaujalo Sciasciu až v roce 1972. Národní rada pro 
výzkum - která v roce 1933 financovala mladému fyzikovi cestu do Německa - 
pověřila toho roku Erasma Recamiho, profesora teoretické fyziky na univerzitě v 
Catanii, aby uspořádal Majoranovu vědeckou pozůstalost. Recami při této práci 
zjistil, že některé stopy unikly pozornosti předchozích badatelů, a předal je 
Sciasciovi. Při sledování těchto stop začal Sciascia uvažovat o motivech, které 
mohly přimět Majoranu k útěku z Itálie, a posléze přišel se zajímavou teorií. Díky své 
nadprůměrné inteligenci rozpoznal Majorana dříve než většina jeho kolegů ničivou 
sílu atomové energie a nechtěl se ani v nejmenším podílet na vývoji atomové zbraně 
pro Mussoliniho fašistický režim.
Sciasciova práce vyvolala v Itálii značné rozepře. V čele jeho oponentů stál Eduardo 
Amaldi, který ukončil svá doktorská studia u Fermiho rok po Majoranovi. Podle jeho 
soudu nedokázal ve třicátých letech žádný vědec předpovědět konečné výsledky 
nukleárního výzkumu, prováděného před válkou. Erasmo Recami, který zná 
Majoranovu práci více než kdokoli jiný, se odmítá své teorie vzdát. Domnívá se 
však, že jde pouze o jednu z více možností.
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2
Smrt za podivných okolností

Šílený monarcha
Když krásný a urostlý princ Ludvík vystoupil ve věku osmnácti let na bavorský trůn, 
zavládlo mezi jeho poddanými obrovské nadšení. Po dvaceti letech panování se z 
něj stal obtloustlý samotář, posedlý svými pohádkovými zámky. Několik dní poté, 
co ho lékaři prohlásili za nesvéprávného a šíleného, Ludvík utonul, ve vlnách 
Starnberského jezera.
Bylo už osm hodin, ale psychiatr doktor Bernhard von Gudden a jeho královský 
pacient se dosud nevrátili z večerní procházky. Guddenův asistent doktor Müller 
cítil, že cosi není v pořádku. Odpoledne Gudden odmítl doprovod dvou strážných, 



kteří asistovali při králově ranní procházce. Král se ráno choval rozumně, téměř 
normálně. Zasypával sice lékaře nekonečným proudem otázek, ale jinak nepůsobil 
potíže. "Je to takové dítě," poznamenal o králi Gudden.
Z nízkých mraků se rozpršelo, a tak onoho letního večera přišel soumrak dříve než 
jindy. Doktor Müller vyslal policistu, aby na březích Starnberského jezera hledal 
pohřešovaný pár. Věděl, že právě tam měli král s Guddenem namířeno. Zanedlouho 
vyslal další dva policisty, ale ani jim se pohřešované nepodařilo najít. S příchodem 
tmy Müllerovy obavy vzrostly, a tak přikázal veškerému personálu zámku Berg, aby 
ve světle loučí prohledal okolí. Mnichovskému královskému dvoru poslal telegram, 
v němž oznámil zmizení monarchy i jeho lékaře.
Asi v deset hodin večer se ozvaly od břehu výkřiky, oznamující nález prvních stop: 
poblíž lavičky ležely dva deštníky a o něco dál králův klobouk. Kousek od břehu 
pluly na hladině temné předměty. Ukázalo se, že to je královo sako a svrchník. 
Pátrající vsedli do pramic a začali prohledávat jezero. Po chvíli veslování nalezli 
mrtvá těla doktora Guddena a krále Ludvíka II. Pohupovala se na mělčině, pouhých 
dvacet metrů od břehu. Byla neděle, 13. června roku 1886, a královy hodinky se 
zastavily přesně v 6 hodin 54 minut.
Korunovace krásného prince
Dne 25. srpna 1845 se v Mnichově rozezvučely zvony a zaduněly výstřely z děl. 
Oznamovaly, že se korunnímu princi Maximilianu Bavorskému a jeho ženě Marii 
narodil syn. Chlapeček dostal nejprve jméno Otto a poté Ludvík - po svém 
dědečkovi, králi Ludvíku I. Ten musel po třech letech abdikovat pro skandál 
vyvolaný jeho poměrem s tanečnicí Lolou Montezovou. Trůnu se ujal Maximilian a 
Ludvík se stal následníkem. Měsíc poté se mu narodil mladší bratr Otto.
Jak se tehdy slušelo, museli oba princové dodržovat přísnou kázeň. Dostalo se jim 
důkladného soukromého vzdělání. Ludvíka však učení nudilo. Zaujalo ho jen 
vyprávění jeho francouzské guvernantky o králi Ludvíku XIV. a jeho skvělém paláci 
Versailles. Nejšťastnější byl v Hohenschwangau, zámku na březích jezera v 
Bavorských Alpách asi devadesát kilometrů jihozápadně od Mnichova. Četl staré 
germánské ságy, toulal se v hlubokých lesích, žil jako ve snách. Rozhodl se, že svůj 
život zasvětí budování paláců, které by mohly soutěžit s Versailles. Dochovala se 
kresba čtrnáctiletého Ludvíka, na níž vidíme cimbuřím bohatě zdobený zámek, 
stojící nad jezerem. Po hladině pluje labuť téměř stejně velká jako samotný zámek.
Krátce po předčasné smrti svého otce Maximiliana nastoupil ani ne devatenáctiletý 
Ludvík na bavorský trůn. Korunovace se konala 10. března roku 1864. "Max zemřel 
příliš brzy," zapsala si do deníku královna Marie. Věděla, že její syn k vládě dosud 
nedozrál. Kdo však přihlížel, jak Ludvík kráčí za rakví svého otce, viděl prince 
krásného jako z pohádky: vysokého a štíhlého mladého muže s hustými kudrnatými 
vlasy a pronikavýma modrýma očima, který se pohyboval s téměř ženskou elegancí. 
Vůbec jim nevadilo, že vzbuzoval dojem hrdého, ba arogantního člověka. Poddaní 
se do nového monarchy zamilovali na první pohled. Kdekoli se objevil, ženy 
vzdychaly a házely do jeho otevřeného kočáru květiny. Do královské rezidence 
přicházely sonety napsané na Ludvíkovu počest.
Kdo se stane Ludvíkovou životní družkou? Od krále se samozřejmě očekávalo, že 
se ožení a dá zemi následníka. Když se Ludvík začátkem roku 1867 rozhodl pro svoji 
hezkou sestřenici Sofii, celé Bavorsko se zaradovalo. Na oficiální fotografii působí 
Ludvík se Sofií jako roztomilý párek. Avšak svatba byla odložena, nejprve ze srpna 
na říjen, a nakonec král pár dní před svatebním obřadem zasnoubení náhle zrušil. 
Jednomu dvořanovi se Ludvík svěřil, že by se raději utopil v jednom z alpských 
jezer.
Noční vyjížďky
Ludvík se nikdy netajil odporem k životu na mnichovském dvoře. Jak léta ubíhala, 



trávil stále více času na jedné ze svých horských chat. Obědval pouze ve 
společnosti sošek francouzského krále Ludvíka XVI. a jeho ženy Marie Antoinetty, 
popravených za Francouzské revoluce. Říkával, že na rozdíl od živých hostí sochy 
nikdy nepřijdou bez pozvání, a navíc je lze kdykoli odnést z jídelny pryč. Po obědě 
se Ludvík odebral na lůžko a spal až do půlnoci. Pak vyrážel na dlouhé osamělé 
jízdy zasněženou alpskou krajinou ve zlatem zdobených saních, které táhlo 
čtyřspřeží bílých koní. Dvorní divadlo pořádalo nákladná představení, jejichž 
jediným divákem býval sám král.
Po krátkém románku se Sofií vyhledával Ludvík společnost hezkých mladých 
důstojníků a herců. Královy deníky - psané směsicí němčiny, francouzštiny a latiny 
a vydané až po jeho smrti - odhalují muka jeho neúspěšných pokusů o potlačení 
homosexuality. Většinou byly jeho vztahy k mužským partnerům jen krátkodobé, 
avšak pouto k hlavnímu podkonímu Richardu Hornigovi vydrželo téměř dvacet let. 
Ludvík prý jednou prohlásil, že Hornigovo manželství pociťuje jako větší pohromu 
než válku, kterou v červenci roku 1870 vyhlásila Francie Prusku. Francie v ní byla 
rychle poražena aliancí německých států, do níž vstoupilo i Bavorsko. Přes 
Ludvíkův odpor prosadil pruský kancléř Bismarck vytvoření německé říše v čele s 
císařem Vilémem I. z pruského rodu Hohenzollernů. I když si Ludvíkovo bavorské 
království smělo ponechat armádu a diplomatické zastoupení, stalo se součástí 
jednotné říše, vyhlášené začátkem roku 1871 v Zrcadlové síni ve Versailles.
Stavební mánie
I když Bavorsko přišlo o značnou část své suverenity, králi Ludvíkovi to příliš 
nevadilo, neboť mu ubyly mnohé vladařské povinnosti. Již v létě roku 1867 se 
nazapřenou vydal do Francie. Když konečně spatřil zámek Versailles, postavený 
francouzským králem Ludvíkem XIV., rozhodl se vybudovat ve své vlasti stavby, 
jejichž nádhera by se tomuto skvostu vyrovnala. V roce 1869 začal budovat 
romantický zámek Neuschwanstein, v roce 1870 Linderhof a v roce 1878 
Herrenchiemsee. Za svého poměrně krátkého života stačil Ludvík dokončit pouze 
Linderhof. Tyto pohádkové zámky mnozí považují za vulgární, nepřirozené a 
exotické, za divokou směsici architektonických slohů. Králi však nabízela místa, kde 
mohl zapomenout na své povinnosti.
Snad nejcharakterističtější ukázkou Ludvíkovy záliby v přehnané okázalosti se stal 
zámek Neuschwanstein, ne náhodou postavený na vysoké skále, která vévodí paláci 
Ludvíkova otce Hohenschwangau. Ludvík zbožňoval skladby Richarda Wagnera. 
Jednou mu napsal, že Neuschwanstein zamýšlí jako kopii středověkých hradů, jako 
ideální místo pro inscenace jeho oper. Na zámku dal postavit patrový divadelní sál, 
jehož sloh připomíná byzantskou baziliku. Na místě, kde bychom očekávali oltář, 
však stojí královský trůn. Ono prazvláštní divadlo se pyšní i galerií pro mistry pěvce. 
S Ludvíkovou pracovnou ve třetím poschodí zámku sousedí umělá jeskyně s 
vodopádem. Nechybí ani umělý měsíc. Král se jednou Wagnerovi svěřil, že hodlá 
Neuschwanstein učinit místem, kde se "rozhněvaní bohové budou mstít a kde s 
námi budou přebývat na srázném vrcholu, ovíváni nebeským vánkem".
Linderhof, druhý Ludvíkův pohádkový zámek, byl původně zamýšlen jako přístavba 
ložnice k prosté lovecké chatě v údolí ležícím asi pětadvacet kilometrů východně od 
Neuschwansteinu. Král však netrpěl přehnanou skromností; záhy jej ovládla 
nezkrotná touha vybudovat v Bavorsku repliku Velkého Trianonu, elegantního 
královského pavilonu ve versailleských zahradách. "Je naprosto nezbytné budovat 
takováto rajská místa," napsal král jednomu příteli, "takovéto poetické svatyně, v 
nichž člověk může zapomenout na strašnou dobu, v níž žijeme." Zvnějšku se 
Linderhof jeví jako nevelká budova z bílého kamene, zdobená sochami zasazenými 
do výklenků ve fasádě a podél okraje střechy. Tento exteriér však bledne ve 
srovnání s tím, co najdeme uvnitř. Jeden kritik prohlásil, že ve srovnání s interiérem 



lze zevnějšek Linderhofu "považovat za vzor střízlivosti". Stěny linderhofských 
komnat zdobí zlato, zrcadla, porcelán a polodrahokamy. V zahradách dal Ludvík 
postavit umělou jeskyni, do níž se vstupuje dveřmi ukrytými ve skalách. 
Nezapomněl ani na miniaturní jezírko, po němž ho služebníci vozili na pramici.
Největším Ludvíkovým stavebním projektem - podle skeptiků ovšem jeho největší 
pošetilostí - se stal zámek Herrenchiemsee, postavený na ostrově uprostřed 
největšího bavorského jezera Chiemsee, asi sedmdesát kilometrů východně od 
Mnichova. Zde se Ludvík mohl konečně pustit do uskutečnění svého snu - repliky 
nádherného paláce Versailles včetně slavné Zrcadlové síně. Ludvík zemřel ještě 
před dokončením zámku, ale stavba do té doby stačila pohltit šestnáct milionů 
marek, více než Neuschwanstein a Linderhof dohromady. Král na Herrenchiemsee 
přenocoval přesně desetkrát, a to na podzim roku 1885.
Zoufalý nedostatek peněz
Na veřejnosti se král naposledy objevil v Mnichově v srpnu roku 1875. Když se měl v 
roce 1880 v hlavním městě účastnit oslav sedmistého výročí vlády svého rodu, 
zvolal: "Ne! Ne! Nemohu vystoupit ze své ulity - již nikdy!" V očích svých kdysi 
milujících poddaných se stal záhadnou postavou. Jeho ministři s ním měli stále 
větší starosti. Své paláce stavěl nejen bez vkusu, ale také bez finančních omezení. I 
když pobíral roční apanáž ve výši čtyř a půl milionu marek, na jaře roku 1884 již 
dlužil královské pokladně sedm a půl milionu. O rok později tento dluh stoupl na 
čtrnáct milionů. Když ministr financí vyzval krále k větší šetrnosti, Ludvík jeho návrh 
briskně odmítl, a dokonce požádal o další dvacetimilionovou půjčku, kterou 
potřeboval k dokončení Neuschwansteinu a Herrenchiemsee. Chystal se ještě 
postavit jeden nebo dva další zámky.
Když ho vlastní vláda odmítla, obrátil se Ludvík na jiné evropské monarchy. Požádal 
o půjčku i bankovní dům Rothschildů a rovněž dynastii Orleánskou, která již Francii 
nevládla, avšak peněz měla stále dost. Do zástavy nabídl majetek své rodiny v 
Bavorsku. Jednou chtěl dokonce najmout lupiče, kteří by se vloupali do 
frankfurtských, berlínských a pařížských bank. Jindy vyhrožoval, že dá vykopat z 
hrobu tělo svého otce, aby jej mohl zfackovat, zřejmě za to, že mu nezanechal 
dostatečné bohatství.
Monarcha propadá šílenství
Kromě stavební mánie se u Ludvíka začaly projevovat další, ještě znepokojivější 
příznaky duševní poruchy. Po chvilkách pohody a klidu přicházely neovladatelné 
výbuchy zuřivosti. Přikazoval, aby provinivší se dvořané byli bičováni, mučeni, 
vězněni, vyhnáni do Ameriky nebo dokonce sťati, avšak neprojevoval žádné 
překvapení, když jeho rozsudky zůstaly nevykonány. Občas ve špatné náladě udeřil 
služebníka a pak se jej pokoušel nákladnými dary či penězi usmířit. Ztloustl a 
přestal pečovat o svůj zevnějšek. Dával si ale kroutit vlasy. Nikdo se mu nesměl 
přiblížit víc než na půl metru, nikdo nesměl spatřit královo jídlo. Do ložnice mu proto 
postavili malý servírovací výtah, aby krále neobtěžovala lidská přítomnost. Nakonec 
již Ludvík vydával rozkazy jen přes zavřené dveře a se svými ministry - které 
označoval za spodinu, tuláky a obtížnou havěť - komunikoval jen písemně. Úřední 
listiny zapomínal podepsat a ztrácel je. V jedné světlé chvilce připustil: "Ani za nic 
bych se nechtěl stát ministrem své vlády."
Výlety v doprovodu sluhů při měsíčku často končívaly piknikem - někdy i na sněhu - 
a dětskými hrami, které končily až za svítání. Pokud některou z jeho nočních 
vyjížděk stihla nepřízeň počasí, vnutil se Ludvík i se svým doprovodem k nějakému 
nic netušícímu sedlákovi. Když odjížděl z Linderhofu nebo se vracel, vždycky 
vášnivě objal jeden sloup. Na výletech se klaněl určitému stromu a zdvořile zdravil 
jakési křovisko. Slyšel hlasy, které neslyšel nikdo jiný, a rozjařeně mluvil sám k 
sobě.



Spiknutí proti Ludvíkovi
Začátkem roku 1886 se Ludvíkův zdravotní stav natolik zhoršil, že bylo nutno zbavit 
jej trůnu. Kým ho však nahradit? Jeho mladším bratrem, princem Ottou? V době 
prusko-francouzské války se však i u něj začaly projevovat známky šílenství. 
"Chová se jako blázen," napsal Ludvík o svém mladším bratrovi, "příšerně se 
pitvoří, štěká jako pes a někdy říká ta nejneslušnější slova. Pak je zase na nějakou 
dobu zcela normální." V roce 1875 lékaři Ottu prohlásili za nevyléčitelně nemocného 
a uvalili na něj stálý dohled.
Ministři se tím nedali odradit. Rozhodli se, že učiní Ottu králem, ovšem jen formálně. 
Ve skutečnosti měl panovat regent. K tomu si vyhlédli Ludvíkova strýce, 
pětašedesátiletého prince Luitpolda. Nejprve však museli Ludvíka sesadit. Obrátili 
se tedy na doktora Guddena, význačného psychiatra. Přemluvili jej, aby se podjal 
"nepříjemného úkolu" a prohlásil bavorského krále za duševně chorého.
Doktor Gudden vyslechl bývalé i současné zaměstnance královského dvora a 8. 
června 1886 vydal devatenáctistránkovou zprávu. "Jeho Veličenstvo se nalézá ve 
velmi pokročilém stavu mentální nevyrovnanosti," zněl závěr doktora Guddena. 
Jeho chorobu "je nutno prohlásit za nevyléčitelnou. Nelze pochybovat o tom, že 
úpadek jeho duševních schopností bude pokračovat." Protože se jedná o 
nevyléčitelnou chorobu, "je nezbytné Jeho Veličenstvo považovat za neschopné 
vládnout".
Doktor Gudden krále nikdy osobně nevyšetřil. Zřejmě se spokojil sbíráním informací 
z druhé ruky. Svědectví v Ludvíkův prospěch nebyla vzata v úvahu. Někteří sluhové 
vypověděli, že s nimi panovník jednal laskavě. Sedláci krále stále milovali, i když jej 
považovali za podivína. Jeden dvořan smutně konstatoval, že se v Ludvíkově nitru 
skrývají dvě duše, "duše tyrana a duše dítěte". Když Bismarckovi ukázali opis 
Guddenovy nepříznivé zprávy, odbyl ji jako "paběrky z králova odpadkového koše a 
kredencí".
Zatýkací fraška
Před půlnocí 9. června 1886 dorazila komise v čele s ministrem zahraničí baronem 
von Crailsheimem na zámek Hohenschwangau. Vezla Ludvíkovi sdělení, že je 
sesazen. Když se členové komise dověděli, že král odjel na nedaleký 
Neuschwanstein, rozhodli se odložit nepříjemný úkol na druhý den. Zasedli k večeři 
o sedmi chodech, spláchli ji čtyřiceti litry piva a deseti láhvemi šampaňského a 
uložili se k spánku.
Ve tři hodiny ráno vzbudil baron Crailsheim ostatní členy komise. Kočí jménem 
Osterholzer prý potají unikl ze zámku a jede na Neuschwanstein, aby Ludvíka 
varoval před zatčením. Komise se tedy v lijáku a úplné tmě vydala po klikaté cestě 
ke královu útočišti. Když dorazili na Neuschwanstein, zabránili jim ve vstupu 
policisté, kteří střežili zámeckou bránu. Záhy se objevila skupina rolníků věrných 
Ludvíkovi, kteří začali členům komise vyhrožovat. Nezbývalo, než se vrátit na 
Hohenschwangau.
Ani tam však nenašli bezpečí: okamžitě po svém příchodu byli zatčeni a donuceni 
se vrátit pěšky na Neuschwanstein, kde je - každého zvlášť - zamkli do pokojů. 
Navíc se dověděli, že rozzuřený král nařídil jejich popravu.
V poledne již králův hněv pominul. Ludvík rezignovaně propustil členy komise a ti 
okamžitě uprchli do Mnichova. Král se obrátil na jednoho věrného dvořana s 
dotazem, co má podniknout. Ten mu poradil, ať jede do hlavního města a pokusí se 
získat lidovou podporu, nebo ať uprchne přes hranice do blízkého Rakouska. Král 
však místo toho požádal o jed. Ten nedostal, a tak si řekl o klíče od věže. Přitom 
poznamenal, že by se raději utopil, neboť by tak jeho tělo bylo méně znetvořeno než 
po skoku z věže. Zděšený sluha tvrdil, že se klíče ztratily. Ludvík si tedy objednal 
brandy a šampaňské a opil se.



12. června po půlnoci přijela do Ludvíkova horského sídla druhá komise, tentokrát 
vedená doktorem Guddenem. S pomocí jednoho sloužícího byl král vylákán na věžní 
schodiště, kde ho zadrželi zřízenci mnichovského ústavu pro choromyslné. "Vaše 
Veličenstvo," řekl lékař, "stojím před nejsmutnějším úkolem svého života." Oznámil 
králi, že vzhledem k jeho duševnímu stavu jej nahradil princ Luitpold a že bude 
odvezen pod ostrahou na zámek Berg. "Jak mne můžete prohlásit za šíleného, když 
jste mne vůbec nevyšetřil?" zeptal se ho král. Doktor Gudden odvětil, že vyšetření je 
zcela zbytečné, neboť pro jeho chorobu existuje velké množství důkazů.
Konec panování
Kolem čtvrté hodiny ranní se smrtelně bledý král rozloučil s věrným služebnictvem 
na Neuschwansteinu a vstoupil do kočáru, z jehož dvířek předtím odstranili vnitřní 
kliky. Před kabinou i za ní seděli zřízenci ústavu pro choromyslné. Královský kočár 
doprovázely další dva kočáry s ostrahou. Po osmihodinové cestě král dorazil na 
zámek Berg, upravený mezitím na královské vězení. Do oken Ludvíkova apartmá 
řemeslníci vsadili železné mříže a do dveří vyvrtali špehýrky. Ludvík bral celou 
situaci dost klidně. Po obědě ulehl na lůžko a požádal, aby ho jako obvykle vzbudili 
o půlnoci. To se nestalo. Když se král před úsvitem probudil, byl zjevně podrážděn. 
Přestože se nesměl účastnit nedělní mše, doktor Gudden se uvolil, že jej dopoledne 
doprovodí na procházku kolem jezera. V diskrétní vzdálenosti je sledovali dva 
strážní. Ludvík se choval tak vzorně, že doktor Gudden strážné před druhou, večerní 
procházkou propustil. Jak se ukázalo, dopustil se tím osudného omylu.
Protože Ludvík a doktor Gudden zemřeli beze svědků, nikdy se přesně nedovíme, 
co se odehrálo. Přinejmenším jeden králův životopisec dospěl k závěru, že Ludvík 
psychiatra zabil a pak spáchal sebevraždu. Podle něj král vůbec nebyl šílený. 
Pochopil, že jej v budoucnosti nečeká nic jiného než hanba a vězení. Jeden z 
Ludvíkových současníků by s tímto názorem jistě souhlasil. Když se rakouská 
císařovna Alžběta - jeho sestřenice - dověděla o tragické události na zámku Berg, 
smutně poznamenala: "Král nebyl šílený, byl to jen výstředník, který žil jako ve 
snách. Kdyby s ním zacházeli jemněji, snad by jej ušetřili tak strašného konce."

Podivná dvojice: král a skladatel
Zprvu se Richardu Wagnerovi zdálo, že si na něj neznámý návštěvník vymyslel 
nějaký trik. Milovník hudby, který chce slavného skladatele spatřit na vlastní oči? 
Jeden z mnoha věřitelů, který mu chce předat nějakou upomínku? Co od něj může 
tajemník bavorského krále chtít a jak jej mohl vypátrat v domě jednoho přítele až ve 
vzdáleném Stuttgartu? Wagner se s oním mužem odmítl setkat. Posel se však nedal 
odbýt a na druhý pokus se mu podařilo předat skladateli královu fotografii, rubínový 
prsten a pozvání, aby Wagner neprodleně přijel do Mnichova.
Král poprvé spatřil své hudební božstvo 4. května 1864, necelé dva měsíce po 
korunovaci. Jednapadesátiletý Wagner již měl na svém kontě tak významné opery 
jako Bludný Holanďan a Tannhäuser, avšak žil v zoufalé bídě, jeho manželství se 
rozpadlo a pro svou údajnou podporu republikánů upadl v politickou nemilost. Ani 
ne devatenáctiletý panovník vášnivě miloval Wagnerovu hudbu ode dne, kdy se 
rozplakal dojetím na představení Lohengrina. Když si Ludvík přečetl libreto 
Wagnerova nedokončeného a dosud neprovedeného cyklu čtyř oper Prsten 
Nibelungů, umínil si, že se stane královským mecenášem, který bude mít dostatek 
peněz a pravomocí, aby umožnil inscenaci tohoto gigantického díla.
Wagnera setkání s králem uvedlo do extáze. Jednomu příteli napsal, že jej Ludvík 
miluje "s ohněm a něžností první lásky. Ví o mně vše, úplně mě chápe - jako by to 
byla moje vlastní duše." Ludvík Wagnerovi slíbil, že mu vynahradí vše, co v 
minulosti vytrpěl, že jej zbaví všech drobných starostí. Napsal mu: "Chci, abys v 
čistém vzduchu svého úchvatného umění mohl volně rozklenout mocná křídla 



svého génia."
Ludvík dal Wagnerovi k dispozici venkovskou vilu. Aby mohl být skladateli nablízku, 
sám se přestěhoval na zámek Berg. Když nebyli spolu a neplánovali, jaké opery v 
následujících letech složit či inscenovat, psali si dopisy, které nelze neoznačit jinak 
než jako milostné - i když nikdy nevznikl ani stín podezření, že by i Wagner v sobě 
potlačoval homosexuality. "Pouto, které nás spojuje, je neporušitelné a láska, 
kterou k Tobě plane moje duše, je věrná, věčná, svatá a hluboce okouzlující," psal 
monarcha. "Bez Tebe už bych nic neznamenal," odpověděl skladatel a dodal: "Ó, 
můj králi, jsi božský!" Wagner přitom musel tušit, že jeho královský mecenáš nemá 
hudební sluch, že ho pouze přitahuje fantastický svět Wagnerových příběhů.
Dne 4. prosince 1864 dirigoval Wagner v Mnichově Bludného Holanďana. Z 
královské lóže sledoval skladatelův triumf i Ludvík. Stejný úspěch Wagnerovi v 
následujícím roce přinesla premiéra Tristana a Isoldy. Avšak i milenci se občas 
hašteří, a když se ke králi doneslo, že se o něm jeho idol vyjadřuje jako o "mém 
klukovi", na čas Wagnera zapudil. Vážnější byla nespokojenost dvora. Nejprve se 
ozvaly kritické hlasy, že král poskytuje Wagnerovi příliš velkorysou finanční 
podporu z veřejných prostředků, která prý skladateli umožňuje výstřední způsob 
života. V listopadu roku 1865 pak Wagner neopatrně kritizoval vládu, což byla 
neodpustitelná urážka pro nedůtklivé Bavory, kteří považovali Wagnera - původem 
ze Saska - za cizince. 1. prosince vydali členové královské rodiny společné 
ultimátum: Ludvík si musí vybrat mezi Wagnerem a "láskou a úctou věrného lidu". 
Král se rozhodl pro lid a o deset dní později již Wagner seděl ve vlaku do Švýcarska. 
Zavržený komponista oznámil, že odjíždí ze zdravotních důvodů. Idylický vztah mezi 
králem a skladatelem vydržel pouhých osmnáct měsíců.
Wagner se ve Švýcarsku vrhl do tvůrčí práce. Bavorský král jej i nadále povzbuzoval 
a finančně podporoval. Ludvík také přispíval na vybudování velkolepého divadla pro 
wagnerovské inscenace v Bayreuthu a účastnil se i prvního úplného provedení čtyř 
dílů Prstenu v srpnu roku 1876, které bylo rozloženo do čtyř večerů. Bylo to jejich 
první setkání po osmi letech. Na konci čtvrtého dílu se rezervovaný monarcha dal 
přesvědčit, aby v královské lóži povstal a ukázal se publiku. I jemu tak platily ovace, 
kterými diváci Wagnerovo dílo ocenili.
Slavný skladatel zemřel 13. února 1883 v Benátkách. Když přišla zpráva o jeho 
smrti, Ludvík prohlásil: "Wagnerovo tělo patří mně," a dal skladatele pohřbít v 
Bayreuthu. "Byl jsem to já, kdo v něm jako první rozpoznal umělce, kterého dnes 
celý svět oplakává," holedbal se, "a byl jsem to já, kdo ho světu zachránil."

Smrt v Ndole
Mezi silami OSN a žoldnéři působícími v odtržené konžské provincii Katanze 
propukly boje, které si vyžádaly osobní zásah generálního tajemníka Daga 
Hammarskjölda. Jeho let měl nastolit mír, ale skončil osudnou havárií.
V roce 1960 čekala Spojené národy dosud nejtěžší zkouška jejich patnáctileté 
existence: musely zabránit občanské válce v čerstvě narozené republice Kongo 
(dnešním Zairu), která 30. června získala nezávislost.
Belgie bývalou kolonii na samostatnost nijak nepřipravila. Po protestních akcích v 
předešlém roce se spěšně rozhodla předat moc v zemi Afričanům. V květnu roku 
1960 se konaly volby a po nich byla sestavena koaliční vláda. Prezidentem se stal 
Joseph Kasavubu a předsedou vlády jeho soupeř, socialistický politik Patrice 
Lumumba. V zemi téměř devatenáctkrát větší než bývalé Československo tehdy žilo 
na třicet milionů obyvatel, avšak neměla k dispozici jediného afrického lékaře, 
inženýra či vyškoleného správního úředníka. Důstojnický sbor konžské armády 
tvořili výhradně Belgičané. V militantním projevu proneseném v den, kdy Kongo 
získalo nezávislost, připomněl Lumumba Belgii, že obyvatelé Konga byli 



vystavováni "výsměchu, urážkám a bití v kteroukoli denní i noční dobu, a to jen 
proto, že jsou černí". Občanům nové republiky však scházela národní soudržnost, 
neboť každý se cítil v prvé řadě příslušníkem svého kmene.
V napjaté situaci nebylo žádným překvapením, že zanedlouho vypukla vlna násilí. 5. 
července se v hlavním městě Léopoldvillu vzbouřili konžští vojáci proti svým 
belgickým důstojníkům. Když se povstání rozšířilo na další provincie, belgičtí vojáci 
zasáhli na ochranu zbývajícího bělošského obyvatelstva. Situace se dále přiostřila 
11. července, kdy pod vedením Moiseho Tshombeho vyhlásila nezávislost Katanga, 
konžská provincie s nejbohatšími nalezišti rud. Kasavubu s Lumumbou vyzvali 
Spojené národy, jejichž členským státem se Kongo právě stalo, aby pomohly 
obnovit pořádek.
V dubnu roku 1953 - v té době byl sedmačtyřicetiletý švédský diplomat Dag 
Hammarskjöld podruhé zvolen generálním tajemníkem OSN - měla tato mezinárodní 
organizace pouze čtyři africké členy. Do konce roku 1960 se Evropa vzdala většiny 
svých kolonií v Africe, a tak počet afrických členských států OSN stoupl na dvacet 
šest. Až na věčně neklidný Blízký východ neexistoval pro Hammarskjölda 
naléhavější problém než Afrika. Krize v Kongu si vyžádala důkladné přehodnocení 
role OSN ve světových záležitostech, vedla k přímému konfliktu generálního 
tajemníka se Sovětským svazem a nakonec ho stála život.
Večer 13. července svolal Hammarskjöld zasedání Rady bezpečnosti. Naléhal, aby 
Rada na žádost Konga neprodleně reagovala. Sovětský svaz požadoval odsouzení 
takzvané belgické agrese, zatímco Francie,Británie a Spojené státy protestovaly 
proti kritice svého spojence v NATO. 14. července ve tři hodiny dvacet pět minut 
ráno přijala Rada bezpečnosti kompromisní rezoluci, která dala generálnímu 
tajemníkovi právo požadovat stažení belgických jednotek a vyslat do Konga 
jednotky OSN. Ještě téže noci začal Hammarskjöld rezoluci uskutečňovat.
Generální tajemník se již předtím rozhodl, že požádá o vojenskou podporu jiné 
africké státy. Po pěti dnech mohl ohlásit nasazení tří tisíc pěti set vojáků z Tuniska, 
Ghany, Maroka a Etiopie.
Ve dvojím ohni
Příchod jednotek OSN do Konga krizi nevyřešil. Nevyřešil ani problémy, kterým 
Hammarskjöld musel čelit v ústředí OSN v New Yorku. 5. září 1960 prezident 
Kasavubu zbavil funkce premiéra Lumumbu, který na oplátku oznámil sesazení 
prezidenta. Do jejich sporu zasáhl náčelník generálního štábu Joseph Mobutu. 
Prohlásil, že se sám ujímá moci, a okamžitě vyhostil diplomaty sovětského bloku. 
Podezíral je totiž, že hodlají zasahovat do konžských záležitostí. I když Kasavubu 
formálně zůstal hlavou státu, Lumumba byl zatčen, předán svým nepřátelům do 
Katangy a začátkem roku 1961 brutálně zavražděn. Neústupný separatista Tshombe 
si mezitím začal najímat evropské žoldnéře, kteří měli posílit katanžskou 
nezávislost.
Zasedání Valného shromáždění OSN, zahájeného dne 20. září 1960 v New Yorku, se 
účastnilo sedmapadesát ministrů zahraničí a třiadvacet hlav států včetně prezidenta 
Dwighta D. Eisenhowera, britského předsedy vlády Harolda Macmillana, indického 
premiéra Džaváharlála Néhrúa, kubánského vůdce Fidela Castra a předsedy Rady 
ministrů Sovětského svazu Nikity Chruščova. Sovětský vůdce obvinil bývalé 
koloniální mocnosti, že "s pomocí generálního tajemníka provádějí svoji špinavou 
práci", a navrhl, aby Hammarskjöldův úřad byl zrušen a nahrazen trojkou, 
výkonným orgánem složeným ze zástupců komunistického Východu, 
kapitalistického Západu a neutrálních států. Ve své odpovědi Hammarskjöld 
rozhodně prohlásil, že na svém místě hodlá setrvat. Sklidil za to bouřlivé ovace 
Valného shromáždění, které na jeho počest povstalo. Koncem roku 1960 se však 
generální tajemník dostal do nelehké situace. Tehdy přiznal, že si připadá "trochu 



jako člověk, který je zastižen lavinou: musí shodit lyže, neklást odpor, nýbrž jen 
plavat a doufat, že přijde záchrana".
Dne 17. února 1961 Rada bezpečnosti rozšířila Hammarskjöldovy pravomoci, aby 
mohl účinněji zasáhnout proti občanské válce v Kongu. V létě byla v Léopoldvillu 
sestavena koaliční vláda všech politických sil země. Stranou zůstal jediný 
významný politik: Moise Tshombe. Nezávislost Katangy do jisté míry podporovaly 
Belgie, Francie, Británie, Spojené státy a sousední britský protektorát Severní 
Rhodesie (dnešní Zambie).
Koncem srpna 1961 již v Kongu působilo asi šestnáct tisíc vojáků OSN. 
Hammarskjöld se rozhodl k akci. Dal souhlas s obklíčením evropských žoldnéřů v 
Katanze a s obsazením strategických bodů v Elizabethvillu, hlavním městě 
odštěpenecké provincie. Poté generálního tajemníka začal kritizovat Západ. Obvinil 
jej z prokomunistické a protizápadní politiky. 12. září Hammarskjöld odletěl z New 
Yorku do Léopoldvillu. Před odjezdem se jednomu kolegovi v OSN svěřil, že hodlá 
podat demisi, jestliže se mu nepodaří katanžský problém vyřešit.
Schůzka s Tshombem
Ještě než následujícího dne dorazil generální tajemník do Konga, vypukly boje mezi 
vojsky OSN a katanžskými žoldnéři. Tshombe se uchýlil do sousední Severní 
Rhodesie. Hammarskjöld byl přesvědčen, že odtrženeckého vůdce může přesvědčit 
jen osobním jednáním, a proto nabídl Tshombemu schůzku ve Ndole, rhodeském 
městě ležícím nedaleko konžských hranic.
Hammarskjöld vyslal napřed britského diplomata lorda Landsowna. Dal mu k 
dispozici svůj služební letoun DC-4. Sám se rozhodl pokračovat na palubě 
rychlejšího stroje DC-6B, který právě přiletěl z Elizabethvillu. I tento letoun, který 
dostal jméno Albertina, patřil OSN. Generální tajemník asi nevěděl, že Albertinu při 
startu z Katangy zasáhla palba z pušek a že po opravě zůstala na letištní ploše celé 
čtyři hodiny bez dozoru. 17. září 1961 krátce před sedmnáctou hodinou 
Hammarskjöld se svým doprovodem odstartovali. Aby se vyhnula území Katangy, 
letěla Albertina nejprve přímo na východ. Nad jezerem Tanganika zamířila na jih do 
Severní Rhodesie.
Otřesná zpráva z Afriky
V pondělí dne 18. září 1961 přinesl list The New York Times předčasnou zprávu, že 
se generální tajemník ve Ndole s Tshombem setkal. Již následujícího dne však 
palcové titulky na první straně oznamovaly smutnou zprávu: "HAMMARSKJÖLD 
ZAHYNUL PŘI LETECKÉ KATASTROFĚ: KENNEDY ODJÍŽDÍ DO SÍDLA OSN 
JEDNAT O NÁSTUPCI." Prezident přislíbil americkou podporu snahám "vybudovat z 
OSN mírovou instituci, která by naplnila ušlechtilé představy Daga Hammarskjölda".
Pomalu začaly docházet první podrobnosti o katastrofě. Po čtyřech hodinách letu, 
kdy Albertina z bezpečnostních důvodů nevysílala žádné rádiové signály, se z 
pozemních přijímačů ozvala zpráva o předpokládané době přistání: 18. září, třicet 
pět minut po půlnoci. Deset minut po půlnoci posádka ohlásila, že vidí světla Ndoly 
a že zahájila přípravy na přistání. Pilot rozsvítil světla a vysunul podvozek a klapky. 
Ve výši asi šesti set metrů přeletěl nad letištěm a zahájil požadovaný kruhový 
manévr. Ve Ndole však už nepřistál.
Na trosky Albertiny, které se našly asi patnáct kilometrů západně od letiště, narazily 
pátrací čety až druhý den odpoledne. Nízko letící letadlo zřejmě zavadilo o koruny 
stromů, dopadlo na zem, převrátilo se a vzplanulo. Zahynuli všichni na palubě: 
šestičlenná posádka i všech osm členů delegace OSN. Většina těl - v zuhelnatělém 
stavu - byla nalezena ještě na sedadlech. Jen dva cestující náraz vymrštil z letadla: 
příslušníka bezpečnostní služby OSN seržanta Harryho Juliena - který ještě žil, 
avšak po pěti dnech podlehl těžkým zraněním - a Daga Hammarskjölda. Generální 
tajemník zemřel na následky početných zranění, avšak na jeho těle se nenašly 



známky popálenin. Zřejmě po havárii ještě chvíli žil, neboť jeho ruka dosud svírala 
trs trávy.
Nezodpovězené otázky
Kdykoli takto náhle zemře veřejný činitel, začnou se vynořovat pověsti a pochyby. 
Nejinak tomu bylo i po havárii Hammarskjöldova letadla. Příliš mnoho sil se stavělo 
proti úsilí generálního tajemníka o udržení jednoty Konga. Britové, kteří stále vládli 
v Severní Rhodesii, považovali Tshombeho a jeho evropské žoldnéře za hráz stojící 
v cestě černošskému nacionalismu. Sovětský svaz otevřeně vyzýval k odvolání 
Hammarskjölda z funkce generálního tajemníka OSN a několik západních mocností 
jej obviňovalo z prokomunistické politiky.
Vyšetřovací komise OSN dospěla k nepříliš konkrétnímu závěru, že neexistují 
důkazy o sabotáži, útoku či technické závadě - i když žádnou z nich nevyloučila jako 
možnou příčinu havárie. Je ale podivné, že komise odmítla vzít v úvahu svědectví 
domorodců, kteří let Albertiny sledovali ze země. Tito svědci uvedli, že viděli dvě 
letadla. Za velkým letadlem letěl další, menší stroj. Velké letadlo bylo zasaženo 
palbou a pak se zřítilo k zemi.
Mohla to být sebevražda?
Několik let po Hammarskjöldově smrti se vynořila bizarní teorie: generální tajemník 
spáchal sebevraždu v zoufalství nad neúspěchem svých mírových snah a protože 
se nedokázal vyrovnat s rostoucí opozicí ve Spojených národech vůči své osobě. 
Přiložil kapitánovi k hlavě revolver a tak jej nad ndolským letištěm donutil k 
riskantnímu manévru, který přivodil havárii.
Jaké důkazy uvedli na podporu svých tvrzení ti, kdo vystoupili s touto za vlasy 
přitaženou teorií? Hammarskjöld ve svém newyorském bytě zanechal rukopis s 
pokynem, že má být zveřejněn teprve po autorově smrti. Jako další argument 
posloužila poslední vůle, pořízená krátce před Hammarskjöldovým odjezdem do 
Konga.
Proti této hypotéze svědčí skutečnost, že Hammarskjöldova poslední vůle byla 
pořízena mnoho let před jeho smrtí a že před jeho odletem z New Yorku nebyla 
změněna. Rukopis, jakýsi duchovní deník, který si Hammarskjöld psal přinejmenším 
od roku 1956, vyšel v roce 1964 pod názvem Vägmarken (Ukazatelé). Tato kniha nám 
odhaluje nitro nábožensky hluboce založeného a službě společnosti oddaného 
člověka, který miloval poezii, - tedy ne někoho, kdo by při vlastní sebevraždě 
dokázal zabít patnáct dalších lidí.
Posmrtná pocta
V úterý 19. září 1961, den poté, co přišla zpráva o Hammarskjöldově smrti, se v New 
Yorku sešlo Valné shromáždění Spojených národů. Křeslo generálního tajemníka po 
pravici předsedajícího zůstalo prázdné. Delegáti z celého světa uctili 
Hammarskjöldovu památku minutou ticha a v duchu pronesenou modlitbou. Jeden 
pracovník aparátu OSN později vyjádřil pocity přítomných: "Ještě nikdy jsem 
nezažil tak dlouhou minutu, tak dokonalé ticho a tak prázdné křeslo." V říjnu téhož 
roku byla Dagu Hammarskjöldovi posmrtně udělena Nobelova cena míru.

Lumumba: africký nacionalista
Zatčení Patrice Lumumby jeho politickými protivníky v prosinci roku 1960 a jeho 
smrt začátkem roku následujícího z něj učinily mučedníka za věc afrického 
nacionalismu. Na rozdíl od svých politických soupeřů Josepha Kasavubua a 
Moiseho Tshombeho, kteří zastupovali velké kmeny a opírali se o regiony, z nichž 
pocházeli, patřil Lumumba k jednomu z menších konžských kmenů. Proto hájil silný 
a jednotný stát.
Lumumba se narodil v roce 1925. Po absolvování protestantské misijní školy se živil 
účetnictvím a prací na poště. Občas psal do novin. Jako třicetiletý vstoupil do 



odborového hnutí a začal se zajímat o politiku. V roce 1958 se stal 
spoluzakladatelem Konžského národního hnutí a v Ghaně se účastnil Panafrického 
kongresu. Tam se setkal s politiky požadujícími nezávislost pro jiné africké státy, 
které byly dosud v koloniálním područí. V roce 1959 jej belgické úřady zatkly za 
podněcování ke vzpouře. Záhy jej však opět propustily, a tak mu umožnily, aby se 
začátkem příštího roku účastnil konference o nezávislosti Konga. Její účastníci se 
dohodli, že Kongo získá nezávislost 30. června 1961. V květnových volbách jeho 
strana zvítězila. Lumumba se stal premiérem, avšak musel se o moc dělit s 
prezidentem Kasavubuem.
Spojené národy nedokázaly s odtržením Katangy dostatečně rychle skoncovat. V 
této situaci se Lumumba obrátil na Sovětský svaz a Kasavubu ho za tento krok 
zbavil úřadu. Lumumba uprchl z "ochranné vazby" v Léopoldvillu a pokoušel se 
navázat kontakt se svými stoupenci v nitru země. Byl však dopaden a předán 
katanžským separatistům. V únoru roku 1961 přišla zpráva o Lumumbově smrti, v 
níž měl prsty i Tshombe. Na počest zavražděného afrického představitele založil 
Sovětský svaz v Moskvě Univerzitu přátelství národů Patrice Lumumby.

Vražda Olofa Palmeho
V pozdních večerních hodinách 28. února 1986 kdosi zastřelil Olofa Palmeho, 
populárního předsedu švédské vlády a vůdce mezinárodního hnutí za odzbrojení. 
Stalo se to ve chvíli, kdy spolu s manželkou Lisbet vycházeli z kina. Druhá kulka 
lehce škrábla paní Palmeovou na zádech. O tři roky později byl z vraždy švédského 
ministerského předsedy formálně obžalován Carl Gustav Christer Pettersson, 
dvaačtyřicetiletý tulák a bývalý alkoholik a narkoman, který se v minulosti dopustil 
násilných trestných činů a musela mu být nařízena psychiatrická léčba.
Žádný svědek střelby se nenašel, ale několik osob včetně paní Palmeové 
Petterssona na místě činu spatřilo. Po prvních výsleších však policie podezřelého 
propustila, neboť neměl k vraždě ministerského předsedy žádný motiv. Více než rok 
postupovaly švédské orgány na základě předpokladu, že se jednalo o politicky 
motivovanou vraždu. Pátrání v tomto směru však zůstalo bezvýsledné, a tak se 
policie opět zaměřila na Petterssona a v prosinci roku 1988 jej zatkla. Paní Palmeová 
ho na videozáznamu jednoznačně identifikovala jako střílející osobu. Prohlásila: "Je 
to stejná tvář, stejné oči, stejný strašlivý pohled."
28. července 1989 byl vynesen rozsudek. Především na základě svědectví paní 
Palmeové shledala porota Petterssona vinným. Šest laických porotců hlasovalo pro 
odsouzení, dva profesionální soudcové se vyslovili pro jeho osvobození. V říjnu 
téhož roku odvolací soud rozsudek zrušil a Petterssona propustil. Právní odborníci 
upozorňují, že paní Palmeová v této věci již nikdy nebude moct svědčit proti nikomu 
jinému, neboť při líčení s Petterssonem tvrdila, že nemá o jeho vině pochybnosti.

Zabit v hospodské rvačce
Rozepře kvůli účtu za veselý den strávený v anglické hospůdce skončila smrtí 
Christophera Marlowa, na konci 16. století nejslibnějšího anglického dramatika. 
Skutečnost je ale možná zajímavější a složitější - jak odhalily dokumenty, objevené 
po více než třech stoletích.
Zatímco v Londýně řádí epidemie moru, scházejí se jednoho středečního rána v 
deptfordské hospodě, patřící vdově Eleanor Bullové, čtyři muži, aby strávili den 
jídlem, pitím a povídáním. Deptford je vesnička na jižním břehu řeky Temže, asi pět 
kilometrů jihovýchodně od centra Londýna. Kdo jsou ti čtyři muži? Ingram Frizer, 
podvodník, který pro své mazané triky ne a ne vybřednout z neustálých soudních 
sporů. Nicholas Skeres, který v těchto tricích často hraje nastrčenou figurku. Robert 
Poley, vládní tajný agent a odporný člověk pochybného charakteru. A jako čtvrtý 



Christopher Marlowe, považovaný za nejvýznamnějšího anglického dramatika, 
přestože je mu teprve dvacet devět let. Je 30. května roku 1593.
Po krátké odpolední procházce se čtveřice vrací do hospody a dál popíjí a vypráví 
historky. Pozdě večer, již po večeři, propuká mezi Frizerem a Marlowem rvačka o 
účet, který byl po tak dlouhém hodování asi hodně mastný. Oba svědkové - Skeres 
a Poley - se shodují v tom, že ji začal Marlowe. Zmocnil se Frizerovy dýky a 
bezdůvodně se na něj vrhl. Frizer utrží dvě rány na hlavě, ale pak dýku rozzuřenému 
Marlowovi úspěšně vyrve a zasazuje mu ránu nad okem. Mladý dramatik padá mrtev 
k zemi.
Přicházejí stráže. Druhý den ráno se dostaví z královnina dvora koroner. I když byl 
Frizer zatčen za vraždu, vyšetřování příčiny smrti vede k rychlému stažení žaloby, 
neboť se zjevně jednalo o sebeobranu. Koncem června je Frizer propuštěn. A 
Marlowe? Ten je pohřben necelých osmačtyřicet hodin po své násilné smrti.
Proti tomuto oficiálnímu vylíčení náhlého konce nadějného dramatika se za celá 
staletí neozvaly žádné námitky. Až v roce 1925 se v jednom archivu našla 
koronerova zpráva o jeho smrti. Pečlivé prostudování tohoto dokumentu, který na 
své objevení čekal celých tři sta třicet dva let, vyvolává řadu otázek.
Proč Marlowa pohřbili tak spěšně? Proč vyšetřování tak rychle skončilo? Proč 
úřady tak ochotně přijaly tvrzení obou svědků? Nebyl Marlowe zabit z jiného 
důvodu? Nestal se obětí piklů oné povedené trojice? Frizerova zranění na hlavě byla 
tak lehká, že si je docela dobře mohl způsobit sám, aby se mohl vydávat za oběť 
útoku opilého Marlowa. Jednaly ony tři temné postavy samy, nebo je kdosi mocný 
nastrčil? Nešlo ve skutečnosti o spiknutí, jehož cílem bylo zbavit se člověka, který 
toho příliš věděl? Tuto poslední možnost musíme brát vážně, neboť dnes víme, že 
Marlowe vedl dvojí život. Nepsal jen skvělé hry - působil i jako agent královniny 
tajné služby.
Mladý muž má naspěch
Christopher Marlowe se narodil v únoru roku 1564, dva měsíce před Williamem 
Shakespearem, jehož čekala delší a úspěšnější kariéra a který později Marlowa 
rychle zastínil. V době, kdy dosud neznámý Shakespeare žil v tichém Stratfordu, 
získal Marlowe stipendium cambridgeské koleje Těla Kristova. Když mu jako 
dvacetiletému kolej udělila hodnost bakaláře, rozhodl se ve studiích pokračovat. Asi 
se chtěl stát anglikánským duchovním. Avšak cambridgeská akademická obec mu 
zprvu nechtěla vyšší hodnost udělit, neboť v ní vzbuzovala podezření jeho častá 
nepřítomnost na univerzitě.
Zlatý věk Anglie za vlády královny Alžběty I. (1558 - 1603) nebyl nijak idylický. Když 
Alžběta nastoupila na trůn po své nevlastní sestře, katoličce Marii. obnovila výsadní 
postavení anglikánské církve, založené jejím otcem Jindřichem VIII. Tím vyvolala 
hněv španělského krále Filipa II., vdovce po Marii a nesmiřitelného obránce 
katolické víry. V době, kdy mladý Marlowe studoval v Cambridgi, ohrožovala Anglii 
španělská invaze a katoličtí studenti prchali do Francie. Je možné, že se jeho 
opakovaná nepřítomnost v Cambridgi měla stát předehrou k takovému útěku? Že by 
univerzita přechovávala tajného katolíka? V roce 1587 zasáhla tajná rada královny 
Alžběty. Student se "ve všech svých činech... choval řádně a diskrétně, čímž 
vykonal pro Její Veličenstvo dobré služby". O jeho oprávnění by neměli pochybovat 
"ti, kteří nejsou obeznámeni se záležitostmi, kterým se věnoval". Po tomto ujištění 
mu Cambridge udělila titul magistra.
Rok po ukončení studia v Cambridgi měla premiéru Marlowova první hra, dvoudílné 
drama Tamerlán. Absolvent bohosloví se tedy stal spisovatelem. Jeho literární 
dráha trvala pouhých šest let, ale stačil napsat nejen půl tuctu her a dlouhou 
epickou báseň, ale i překládat z latiny. Získával si však proslulost i jako umíněný a 
impulzivní mladík se sklonem řešit spory silou. V roce 1589 byl nakrátko vězněn za 



účast v pouliční půtce, při níž byl jeden člověk zabit. O tři roky později stanul před 
soudem za napadení strážců zákona. Avšak na jaře roku 1593 musel Marlowe čelit 
obvinění z daleko závažnějšího přestupku.
Popírání Ježíše
Aby Alžběta uchránila své království před španělskou invazí a svůj trůn před svojí 
katolickou soupeřkou, skotskou královnou Marií, vytvořila složitě organizovanou 
tajnou službu, kterou vedl její vynalézavý státní sekretář sir Francis Walsingham. 
Walsingham - často za vlastní peníze - zaměstnával celou síť špionů na 
zahraničních dvorech, kteří jej informovali o všem, co by mohlo ohrožovat jeho 
panovnici. Byl to on, kdo v roce 1586 odhalil úklady Anthonyho Babingtona o 
královnin život a kdo v roce 1587 zorganizoval odsouzení a popravu skotské 
královny. A byl to také on, kdo v témže roce varoval Alžbětu, že se španělská flotila 
připravuje k invazi do Anglie, a kdo ji marně vyzýval, aby podnikla obranná opatření.
I když v létě roku 1588 Angličané velkou Filipovu invazní flotilu porazili, na jaře roku 
1593 se na obzoru objevila další španělská hrozba. V noci se na zdech Londýna 
začaly objevovat podvratné plakáty. Tajná rada jmenovala vyšetřovací komisi, která 
měla zplnomocnění vstupovat při pátrání po zrádcovské činnosti do soukromých 
domů. Při jedné takové prohlídce narazili 12. května 1593 členové komise na 
písemnosti mladého dramatika Thomase Kyda, Marlowova spolubydlícího.
Kydovy dokumenty nebyly nijak velezrádné, ale našla se v nich tvrzení popírající 
božství Ježíše Krista. Takové rouhání se trestalo smrtí. Jen několik let předtím jistý 
učitel cambridgeské koleje Těla Kristova za vyjadřování takovýchto názorů skončil 
na hranici. Kyd své autorství popřel. Když jej však komise podrobila útrpnému 
právu, tvrdil, že dokumenty patří Marlowovi.
Kydovo "přiznání" dostalo tajnou službu do nepříjemného postavení. Marlowe 
působil již po léta jako tajný kurýr dopravující zprávy z evropského kontinentu. V 
době Kydova zatčení se zdržoval ve Scadbury v kentském hrabství, asi dvacet 
kilometrů od Londýna. Pozval ho tam Thomas Walsingham, bratranec sira Francise. 
18. května obdržel Marlowe předvolání do Londýna. Propustili jej na kauci, aniž mu 
vysvětlili, o co se jedná. Dostal však pokyn, aby se nevzdaloval, neboť by mohl být 
příštího dne předvolán ke svědecké výpovědi. O dvanáct dní později ležel 
probodnutý Marlowe na podlaze deptfordské hospody.
Muž, který toho příliš věděl
Jestliže se Marlowe provinil rouhačstvím, proč ho propustili? Proč ho stejně jako 
Kyda nepodrobili mučení a nedonutili přiznat se k tak strašnému zločinu? Proč mu 
namísto toho dovolili setkat se 30. května 1593 s tak pochybnými postavami?
Má se za to, že do Walsinghamovy tajné služby pronikli dvojí agenti - lidé, kteří se 
tvářili, jako by chtěli sloužit královně, avšak ve skutečnosti si přáli, aby ji vystřídal 
katolický panovník. Takovým dvojím agentem byl i Robert Poley, který se po 
Babingtonově spiknutí dostal do vězení. Záhy jej však propustili a opět přijali do 
tajné služby. Možná Marlowe věděl, že Poley ve velezrádné činnosti pokračuje. 
Kdyby byl mučen, mohl se zlomit a prozradit jméno Poleyho a dalších osob, které 
nebyly k Alžbětě loajální. Snad Marlowa odklidili v zájmu vlastního bezpečí. Že by 
toto byl důvod, proč se sešli v Deptfordu? Nebyla hospodská rvačka ve skutečnosti 
pečlivě připravenou vraždou? A co když se skutečnou obětí toho večera stal někdo 
úplně jiný?
V roce 1955 spisovatel Calvin Hoffman předložil teorii, podle níž spiklenci včetně 
Marlowa vylákali do deptfordské hospody bezejmenného námořníka, zavraždili ho a 
vymysleli si historku o Marlowově smrti ve rvačce. Poté se z Marlowa stal William 
Shakespeare a po další čtvrt století psal hry, které mu získaly nesmrtelnost. I když 
se konec Marlowovy kariéry časově shoduje se začátkem Shakespearovy, odborná 
veřejnost tuto Hoffmanovu tezi odmítla jako nepravděpodobnou.



Celou pravdu o Marlowově smrti se nikdy nedovíme. Mezi jeho současníky patřili ti, 
kdo jeho smrt přivítali jako boží trest, který stihl ateistu, rouhače a autora 
"nemravných" her. Pozdější generace však jeho předčasné smrti trpce želely. Oné 
květnové noci roku 1593 anglická literatura ztratila velikého dramatika, možná stejně 
velikého jako Shakespeare. Stalo se to pouhý rok poté, co Shakespeare opustil 
Stratford a přijel do Londýna, kde jeho hry začínaly přitahovat nadšené obecenstvo. 
Komedie Jak se vám líbí obsahuje narážku na předčasnou smrt autorova 
předchůdce: zmiňuje se o ní jako o "velkém zúčtování v malé místnosti".
Avšak i sám Marlowe nevědomky napsal svůj epitaf v epilogu své nejslavnější hry 
Doktor Faustus: "Useknuta je snítka, která mohla vyrůst do plné síly..." Když zemřel, 
bylo mu pouhých dvacet devět let. Kdyby žil déle, mohl napsat mnoho dalších 
mistrovských děl.

Osudná dohra
Nejslavnější obětí tajné služby sira Francise Walsinghama se stala skotská královna 
Marie. V roce 1567 se musela vzdát trůnu ve prospěch svého nedospělého syna 
Jakuba I. V následujícím roce se zhroutilo povstání, které jí mělo trůn vrátit, a Marie 
se ukvapeně rozhodla uprchnout do Anglie a hledat ochranu u své sestřenice 
Alžběty I. Avšak neprovdaná a bezdětná anglická královna považovala Marii za svoji 
soupeřku a rychle ji dala zatknout. Po osmnácti letech věznění se katolička Marie 
osudně zapletla do spiknutí, jehož cílem bylo zavraždit protestantku Alžbětu a 
dosadit ji, Marii, na anglický trůn.
Povstání osnoval pětadvacetiletý venkovský šlechtic Anthony Babington, tajně 
vychovaný jako katolík. Kdysi sloužil jako páže Mariinu vězniteli, hraběti 
Shrewsburymu. Tehdy jej asi uhranulo podmanivé kouzlo bývalé královny. V lednu 
roku 1586 začal psát Marii o svých plánech na její vysvobození a na likvidaci 
Alžběty. Walsinghamovi agenti tuto korespondenci zachytili, ale po přečtení 
usvědčující dopisy opět zapečetili a dali doručit. K Mariinu dopisu ze 17. července 
1586 připsal sir Francis padělaný dovětek, v němž Babingtona žádal, aby jmenoval 
další spiklence. Jednoho z nich, kněze Johna Ballarda, zatkli 4. srpna. Ten na 
mučení udal jména svých společníků. O deset dní později zatkli i Babingtona. V 
polovině září byli spiklenci postaveni před soud, odsouzeni a popraveni.
Alžběta tak konečně získala záminku k likvidaci své nepohodlné zajatkyně. Dala 
Marii postavit před soud za schvalování spiknutí, jehož cílem bylo zavraždit 
královnu. Dne 8. února roku 1587 byla Marie ve velkém sále hradu Fotheringhay 
popravena.

Osud carské rodiny
Romanovci vládli Rusku po více než tři staletí, než je svrhla únorová revoluce v roce 
1917. O rok později se bývalý car a celá jeho rodina stali oběťmi brutální vraždy. 
Podařilo se někomu z nich uprchnout?
Hrdě, téměř bezstarostně, kráčelo carské Rusko v létě roku 1914 do války na straně 
Británie a Francie proti Německé říši a Rakousku-Uhersku. První světová válka se 
však stala pro Rusko i pro dynastii Romanovců katastrofou. V březnu roku 1917 se 
už celá země otřásala v základech. Padly miliony vojáků. V hlavním městě 
Petrohradě vypukly hladové nepokoje, demonstrující studenti se přidávali ke 
stávkujícím dělníkům. V jednotkách, které měly obnovit pořádek, propukla vzpoura.
Mikuláš II. se spěšně vrátil z fronty, kde osobně velel carské armádě. Když přijel do 
Petrohradu, dostal ultimátum, aby abdikoval, a Mikuláš se podřídil. Zřekl se trůnu za 
sebe i za svého dvanáctiletého neduživého syna. Zřekl se trůnu, z něhož jeho rod 
vládl Rusku od roku 1613. "Šlo to stejně rychle, jako když nový velitel přebírá velení 
praporu jezdectva," poznamenal si v úžasu jeden z carových důstojníků. Svému 



deníku však car svěřil své skutečné pocity: "Všude kolem sebe vidím zradu, 
zbabělost a lest!"
Prozatímní vláda Alexandra Kerenského okamžitě uvalila na bývalou carskou rodinu 
domácí vězení. Dala ji převézt do Carského Sela, skupiny elegantních paláců a vil 
poblíž Petrohradu, kde byli Romanovci chráněni před útrapami válečné doby. Vedle 
Mikuláše, carevny Alexandry a careviče Alexeje žily v Carském Sele i čtyři Alexejovy 
starší sestry ve věku šestnácti až dvaadvaceti let, velkokněžny Olga, Taťána, Marie 
a Anastázie.
Do bezpečí na Sibiř
Romanovci za svého několikaměsíčního pobytu v Carském Selu příliš nestrádali, i 
když se museli smířit s téměř neustálým ponižujícím dohledem. Bývalý car - nyní 
Mikuláš Romanov - již nemusel nést břímě moci, a tak trávil čas štípáním dřeva, 
pěstováním zeleniny, vyjížďkami s dětmi na pramici a procházkami v parcích. Večer 
rodině předčítal. Než jej revoluce zbavila moci, projevoval se jako slabý a 
neschopný panovník. Ani v rodinných záležitostech se nedokázal prosadit a to 
zčásti přispělo k jeho pádu.
Po Rusku se již dávno šuškalo, že Mikuláše ovládá jeho žena Alexandra, německá 
princezna, kterou si vzal v roce 1894. Měli spolu pět dětí. Když se jim po čtyřech 
dcerách narodil syn Alexej, celá rodina se zaradovala. Záhy se však k velkému 
zármutku carského páru ukázalo, že Alexej trpí hemofilií. Sebemenší zranění mohlo 
způsobit nezastavitelné krvácení, a tak bylo nutno chlapce neustále sledovat.
Po roce 1907 se Alexandra se svým manželem dostali pod vliv temné postavy: 
vilného mnicha Rasputina, jemuž připisovali zázračné vyléčení mnoha nemocí 
careviče Alexeje. 31. prosince 1916 však dali znechucení ruští šlechtici Rasputina 
zavraždit - což zasadilo carské rodině téměř stejnou ránu jako vynucená abdikace 
asi o dva měsíce později.
V létě roku 1917 vzrostly obavy Kerenského ze spiknutí jak bolševiků, kteří by cara 
nejraději zlikvidovali, tak z možnosti, že by se loajální monarchisté mohli pokusit 
Mikuláše osvobodit a znovu dosadit na trůn. Rozhodl se tedy poslat urozené vězně 
do bezpečnějšího Tobolska, sibiřského města za Uralem, ležícího více než tisíc šest 
set kilometrů na východ od Petrohradu. 14. srpna 1917, dva dny poté, co 
internovaná rodina oslavila třinácté narozeniny careviče Alexeje, opustili Mikuláš se 
ženou a pěti dětmi v doprovodu asi čtyřiceti služebníků Carské Selo a nastoupili do 
silně střeženého vlaku, který je po šesti dnech dovezl do Tobolska.
"Dům zvláštního určení"
Revoluční vlna v Rusku neopadala. V listopadu se chopili moci bolševici, svrhli 
vládu Kerenského, který bývalou carskou rodinu chránil, a nedlouho poté vyjednali 
separátní mír s Německem a Rakouskem-Uherskem. V březnu roku 1918 podepsali 
mírovou smlouvu v Brestu Litevském. Novým vůdcem Ruska se stal Vladimir Iljič 
Lenin. Jedním z problémů, které musel vyřešit, se stal bývalý car, nyní jeho vězeň. 
Jak s ním naložit?
V dubnu roku 1918 postupovala bílá armáda - procarské jednotky, bojující proti 
rudým bolševikům - po Transsibiřské magistrále směrem na Tobolsk. Lenin nařídil 
převoz carské rodiny do Jekatěrinburgu, města na západním konci této železnice. 
Místní bolševici pro Mikuláše a jeho rodinu zabavili jednopatrovou rezidenci kupce 
Ipatěva a dali jí zlověstný název "dům zvláštního určení".
Dolní podlaží s kuchyní a úložnými prostory bylo zčásti pod úrovní terénu. V pěti 
místnostech v horním podlaží ubytovali bolševici bývalou carskou rodinu, jejich 
osobního lékaře doktora Jevgenije Botkina a pár sluhů, kteří Romanovům ještě 
zbyli. Celý dům věznitelé obehnali vysokým dřevěným plotem a jeho okna zabílili, 
aby nikdo neviděl ani ven, ani dovnitř. Navíc objekt přísně střežila skupina místních 
bolševiků, většinou bývalých továrních dělníků. Velel jim Alexander Avdějev, 



hrubián a opilec, který s oblibou nazýval bývalého cara "Mikuláš Krvelačný".
Rodina i služebnictvo jedli svá dvě jídla denně ze společného hrnce a strážci jim z 
něho ujídali přes rameno. Někdejší velkokněžny eskortovali i na toaletu, jejíž stěny 
hyzdily obscénní kresby znázorňující jejich matku a Rasputina. Když se Mikuláš 
zmohl na nesmělý protest proti takovém ponížení, Avdějev pohrozil, že mu nařídí 
těžkou fyzickou práci.
Alexej mezitím značně zeslábl. Otec ho každý den vynesl v náručí před dům, posadil 
do invalidního vozíku a chvíli povozil na prašné zahradě. Padesátiletému Mikulášovi 
již začal prokvétat plnovous, avšak stále pečoval o dobrý zevnějšek. Chodil v prosté 
khaki uniformě. Alexandra, jak poznamenal jeden ze strážců, "vypadala a chovala se 
zatrpkle a namyšleně".
Noční poprava
Začátkem července Avdějeva vystřídal Jakov Jurovskij, velitel místní pobočky 
bolševické tajné policie. "Tenhle exemplář mě těší ze všeho nejméně," napsal si 
Mikuláš 10 července 1918 do deníku. O dva dny později dorazil emisar vyslaný 
moskevským bolševickým ústředím. Přivezl s sebou rozkaz, že bývalý car nesmí 
padnout do rukou bílých, kteří postupovali na Jekatěrinburg od východu. K 
monarchistickým vojskům se přidalo čtyřicet tisíc českých legionářů. Jak se tato 
armáda blížila k městu, bolševický odpor slábl.
Po půlnoci 17 . července 1918 se v Ipatěvově domě objevil Jurovskij. Probudil 
internované, přikázal jim, ať se obléknou, a dal je odvést do jedné místnosti v 
přízemí. Tvrdil, že bílí již bojují v ulicích Jekatěrinburgu. Venku prý čeká nákladní 
auto s nastartovaným motorem, které Romanovce a jejich doprovod dopraví do 
bezpečí. Stráže přinesly židle pro Mikuláše, Alexandru a invalidního Alexeje, avšak 
čtyři dcery, doktor Botkin a tři sluhové museli stát. Jurovskij jim přečetl rozsudek 
smrti, vynesený místními bolševiky, a poté prostřelil Mikulášovi hlavu. Na toto 
znamení vypálili na předem určené cíle i ostatní příslušníci popravčího komanda. 
Kdo okamžitě nezemřel, toho rychle dobili bajonetem.
Těla bolševici naházeli na korbu nákladního auta a odvezli do opuštěného dolu za 
městem. Tam je rozsekali na kusy, polili kyselinou a vhodili do důlní šachty. 17. 
července dostalo moskevské vedení šifrovanou zprávu z Jekatěrinburgu: 
"Informujte Sverdlova, že celou rodinu potkal stejný osud jako její hlavu. Vydejte 
oficiální zprávu, že rodina zahynula při evakuaci."
Dvojí vyšetřování
Vylíčení oné osudné noci, jak jsme je právě podali, je do značné míry založeno na 
podrobném vyšetřování provedeném bílými poté, co o týden později dobyli 
Jekatěrinburg. Ale zakládá se na pravdě? Svědeckými výpověďmi o vyvraždění 
carské rodiny se zabývali dva vyšetřovatelé.
První z nich dospěl k závěru, že bolševici Mikuláše v noci ze 16. na 17. červenec 
1918 vskutku popravili, že ale ušetřili bývalou carevnu, jejího syna a čtyři dcery. 
Tato zpráva neoznačila bolševiky přesvědčivě jako brutální vrahy a nezískala bílým 
dost podpory veřejnosti v zahraničí, a tak začátkem roku 1919 nařídili přezkoumání 
jekatěrinburského masakru.
Novým úředním vyšetřovatelem "případů zvláštní důležitosti" jmenovali Nikolaje 
Sokolova. Zmizení celé rodiny Romanovců v tehdejším Rusku takovou událostí 
nepochybně bylo. Sokolov v šachtě odhalil několik doličných předmětů: sponku, 
ohnutou jehlici do vlasů, kterou carevič používal jako rybářský háček, drahokamy, 
které bývaly zašity do spodního prádla velkokněžen, a konečně mrtvolu psíka, 
pravděpodobně toho, kterého chovávala na klíně Taťána. Našel však jen málo 
lidských pozůstatků: pouze malé úlomky kostí a useknutý prst ženy ve středním 
věku, později identifikované jako Alexandra. Kam se tedy poděla těla zavražděných?
Koncem léta roku 1919 se vojenské postavení bílých začalo zhoršovat. Sokolov 



uprchl a nakonec se dostal do Anglie, kde teprve v roce 1924 zveřejnil výsledky 
svého šetření. Tehdy již svět neměl žádné iluze o bolševickém barbarství, a tak 
Sokolovovy závěry ochotně přijal. Už o tři roky dřív vydal předseda 
jekatěrinburského sovětu Pavel Bykov svoji verzi posledních dní carova života a 
potvrdil smrt Romanovců.
Protikladné verze
V uplynulých sedmdesáti pěti letech se tímto případem zabývala řada badatelů. 
Někteří z nich nepřijali Sokolovovo tvrzení, že v noci ze 16. na 17. červenec 1918 
došlo k vyvraždění celé rodiny Romanovců. Poukázali na určité rozpory: například v 
oznámení o popravě bývalého cara z 19. července bolševici tvrdili, že Alexandra s 
dětmi byly "převezeny na bezpečné místo". Tuto verzi zveřejnili o čtyři dny později i 
v Jekatěrinburgu. A po celý podzim roku 1918 bolševici vyjednávali s Německem o 
výměně Alexandry - původem německé princezny - a jejích dětí za prominentní 
politické vězně.
Jedním z prvních zahraničních návštěvníků, kteří přišli do Jekatěrinburgu po 
údajném vyvraždění carské rodiny, se stal sir Charles Eliot, britský konzul na Sibiři. 
Po rozhovoru s prvním vyšetřovatelem bílých Eliot informoval své nadřízené, že 
podle jeho názoru carevna se svými dětmi odjela dne 17. července 1918 z 
Jekatěrinburgu vlakem. Senzační zprávy o masakru prohlásil za vymyšlené. 
Alexandřin bratr, velkovévoda Ernst Ludwig Hesenský, oznámil zhruba v téže době 
přes neutrální Švédsko do Anglie, že Alexandra je v bezpečí. Tato zpráva, určená 
druhé velkovévodově sestře, vévodkyni z Milford Havenu, pravděpodobně 
pocházela od německého tajného agenta působícího v Rusku.
Když se však bývalá carevna a její děti stále neobjevovaly a když vyšla Sokolovova 
zpráva, veřejnost postupně uvěřila, že se z celé rodiny nikdo nezachránil. Různé 
osoby se sice vydávaly za Romanovce, jimž se podařilo jekatěrinburský masakr 
přežít, avšak veřejné mínění je považovalo za podvodníky. Legenda, podle níž se 
oné noci někteří členové carské rodiny zachránili, byla odmítnuta jako čirý výmysl.
Nové pátrání
Od jekatěrinburské tragédie uplynuly desítky let. Mohlo se zdát, že se na oficiální 
verzi nemůže již nic změnit. Avšak začátkem sedmdesátých let britští novináři 
Anthony Summers a Tom Marigold objevili úřední dokumentaci Sokolovova 
vyšetřování. Studiem těchto materiálů došli k přesvědčení, že Sokolov nejen 
vynechal některé klíčové důkazy - nevyslechl přinejmenším jednoho očitého svědka 
-, ale možná zfalšoval i další informace.
Pochybnosti vyvolával především šifrovaný telegram do Moskvy ze 17. července 
1918, obsahující zprávu o smrti celé rodiny. Byl zařazen do úřední dokumentace 
teprve v lednu roku 1919, až po odvolání prvního vyšetřovatele a předtím, než se 
případu ujal Sokolov. Jednalo se o padělek, který měl posloužit něčím zájmům?
A co doličné předměty z opuštěného dolu? Sokolov našel useknutý prst a 
pozůstatky po psíkovi až několik měsíců po hrůzné události. Do dolu mohl mezitím 
kdokoli vhodit nějaké malé zvíře a identifikovat je jako psa Romanovců. A jestliže se 
skutečně jednalo o prst carevny, kam se poděl zbytek jejího těla?
Kostry
V roce 1988 se v důsledku nové sovětské politiky glasnosti dostaly na světlo 
překvapivé nové informace.
Bývalému ruskému policejnímu vyšetřovateli a filmaři Gelymu Rjabovovi se koncem 
sedmdesátých let podařilo vypátrat potomky Jakova Jurovského (viz str. 76). 
Jurovského syn předal Rjabovovi dosud neznámý záznam s podrobným popisem 
způsobu, jakým bylo naloženo s těly popravených. Podle tohoto zápisu bolševici 
těla skutečně rozsekali na kusy a vhodili spolu s ručními granáty do šachty 
opuštěného dolu. Chtěli tak způsobit zával, ale šachta výbuchům granátů odolala. 



Jurovskij dostal strach, že by postupující bílí mohli těla nalézt. Proto je dal vykopat 
a převézt jinam.
Tyto nové poznatky na Rjabova tak zapůsobily, že se rozhodl jednat okamžitě a 
nečekat na příznivější politické klima. Aby se vyhnul odhalení, kopal v noci. Na 
pomoc si vzal místního kronikáře a jednoho geologa. Ten vylezl na strom a z výšky 
rozeznal téměř zaniklé stopy po staré cestě, po níž kdysi jelo nákladní auto s 
pozůstatky Romanovců. Záhy se Rjabovovi podařilo najít první kosti. Po několika 
letech si ještě živě vzpomíná na chvíli, kdy našel "ty černé a zelené kosti se 
známkami poleptání kyselinou. V jedné lebce zel otvor od kulky."
Rjabov vyčkal se zveřejněním svých nálezů až do roku 1988. Oficiálního potvrzení 
se však jeho zjištění dočkala až v červenci roku 1991, kdy ruští archeologové 
provedli odborný průzkum. Vykopali devět koster. Ukázalo se, že pět z nich patřilo 
osobám, které byly v příbuzenském vztahu: Mikulášovi, Alexandře a třem z pěti dětí. 
Čtyři kostry nepatřily Romanovcům, nýbrž třem sluhům a rodinnému lékaři 
Botkinovi. Záhadu pomohla rozřešit moderní technika. Nejprve vědci srovnali lebky 
s fotografiemi pomocí počítačové grafiky. Poté nálezy analyzovali geneticky, 
metodou takzvaného otisku DNK. Babička britského prince Filipa z matčiny strany 
byla sestrou Alexandřiny babičky. Princ poskytl vzorek své krve, a tak se podařilo 
identifikovat čtyři lebky: Alexandřinu a jejích tří dcer. V roce 1993 vědci pozitivně 
identifikovali i lebku cara Mikuláše II.
Co však Alexej a Anastázie? Že by jejich těla shořela beze zbytku? Nebo se jim 
podařilo uniknout? Není vyloučeno, že ruská země jednou vydá i jejich tělesné 
pozůstatky.

Velkokněžna, nebo podvodnice?
Ve večerních hodinách 17. února roku 1920 vytáhl policista z berlínského kanálu 
mladou, asi dvacetiletou ženu. Odmítla odhalit svoji totožnost a neodpovídala na 
žádné otázky, a proto ji policie převezla do ústavu pro choromyslné jako Fräulein 
Unbekannt ("Slečnu Neznámou"). Lékaři zjistili "duševní chorobu depresivní 
povahy". Po nějaké době se neznámá žena svěřila ošetřovatelce, že je velkokněžna 
Anastázie, nejmladší ze čtyř dcer ruského cara Mikuláše II. a carevny Alexandry. 
Tvrdila, že se jí jako jediné podařilo přežít masakr v noci na 17. červenec 1918. I jiné 
osoby později tvrdily, že se při onom hrůzném řádění zachránily. Vynořily se další 
Anastázie, a v šedesátých letech se dokonce v Polsku přihlásil jeden Alexej, který 
tvrdil, že se celé rodině podařilo uprchnout z Ruska. Největší důvěru však vzbudila 
tvrzení ženy, kterou v roce 1920 zachránil před utopením berlínský policista.
V západní Evropě žilo po 1. světové válce mnoho členů bývalé carské rodiny, jimž 
se nějak podařilo uniknout bolševickým čistkám. Většinou byli chudí. Jak jinak 
zjistit totožnost oné mladé ženy z Berlína - nyní si říkala Anna Andersonová - než 
přímou konfrontací s carovými příbuznými? Jen dva z nich k takovým setkáním 
svolili: velkokněžna Olga, Mikulášova sestra, a sestra carevny Alexandry, princezna 
Irena Pruská. Tyto dvě tety totožnost Anny Andersonové nepotvrdily a k jejich 
názoru se přidali i ostatní členové rodiny. V roce 1928 již ne méně než dvanáct 
Romanovců a tři němečtí sourozenci Alexandry odmítali její tvrzení jako drzý 
výmysl.
Někteří se však Anny Andersonové i nadále zastávali. Jejím tvrzením uvěřila Taťána 
Botkinová, dcera popraveného rodinného lékaře Romanovců, která se s Anastázií 
setkala ještě v době, kdy byla velkokněžna vězněna v Tobolsku. Jeden syn 
princezny Ireny pořídil seznam otázek, na které mohla odpovědět pouze Anastázie. 
Odpovědi Anny Andersonové ho přesvědčily, že mluví pravdu. Jeho matka později 
připustila, že mezi Anastázií, jak si ji uchovala ve svých vzpomínkách, a Annou 
Andersonovou existuje nápadná podoba. Až po mnoha letech vyšlo najevo, že 



velkokněžna Olga před vynesením záporného verdiktu váhala, zda by Anně přece 
jen neměla uvěřit.
Olga se s údajnou Anastázií setkala v říjnu roku 1925 v jedné berlínské nemocnici, 
kde se Anna Andersonová léčila z těžké tuberkulózy. Při loučení se Anna rozplakala. 
Velkokněžna jí dala polibek na obě tváře a slíbila, že jí napíše. "Můj rozum to 
nemůže pochopit," svěřila se jedné přítelkyni, "ale srdce mi říká, že je to vskutku 
Anastázie." Napsala ještě Anně pár vřelých dopisů, avšak po Vánocích se odmlčela 
a v lednu roku 1926 Annina tvrzení popřela. Pro Annu zůstal tento obrat záhadou až 
do její smrti v roce 1984.
Ani v knize Jsem Anastázie Anna Andersonová přesvědčivě nevysvětlila, jak se jí 
podařilo uniknout. Vylíčila v ní, jak přežila popravu, jak se jí vyhnuly kulky i údery 
bajonetem a jak ji zachránil bolševický strážce, který se později stal jejím milencem. 
To vše působilo spíš jako dívčí románek než skutečnost. Tvrzeními Anny 
Andersonové se zabývaly i západoněmecké soudy, které po řadě soudních 
rozhodnutí v letech 1958 až 1970 nakonec dospěly k závěru, že tvrzení Anny 
Andersonové nelze ani prokázat, ani vyvrátit. Nepřesvědčil je ani film, za který Ingrid 
Bergmanová dostala v roce 1956 Oscara. Nejnovější genetická šetření v Británii a v 
Německu prokázala, že Andersonová nebyla s carskou rodinou příbuzná.

Královský trojúhelník
O ruku nové anglické královny se ucházelo několik evropských princů, avšak 
pětadvacetiletá Alžběta se před svým dvorem nijak netajila, že má jen jednoho 
oblíbence: lorda Roberta Dudleye. Dokáže překonat vážnou překážku, která jim 
brání v sňatku?
Otec i dědeček lorda Roberta Dudleye byli popraveni pro velezradu, avšak 
nástupem Alžběty I. na anglický trůn dne 17. listopadu 1558 začala Dudleyova 
hvězda stoupat.
Oba se narodili týž den před pětadvaceti lety a znali se již od dětství. Za vlády své 
nevlastní sestry Marie upadla Alžběta v nemilost. Aby mohl Dudley zavrženou 
princeznu podporovat, prodal část majetku. Záhy po své korunovaci ho Alžběta 
jmenovala nejvyšším podkoním, což bylo a je dodnes velmi vysoké postavení. 
Dudley ji také doprovázel při přebírání londýnského hradu Toweru. Měl vysokou 
postavu a hezkou snědou tvář, takže mu závistivci přezdívali "Cikán".
Královna projevovala Dudleyovi přízeň i jinými způsoby: darovala mu panství, 
povolila mu exportovat vlněné zboží bez vývozního cla a svěřila mu správu hradu 
Windsoru a okolního lesa. Držela si ho stále nablízku. Chlubila se jeho krásou a 
inteligencí každému, kdo byl ochoten naslouchat, a bránila ho proti všem kritikům. 
Když Alžbětě předložili seznam vyslanců, navržených pro službu v cizině, Alžběta 
rychle přeškrtla Dudleyovo jméno, neboť si přála, aby zůstal u dvora. Na jaře 
příštího roku již španělský vyslanec informoval svůj dvůr, že si královna Dudleye 
tak oblíbila, že dělá více méně to, co si on přeje, a dodal: "Dokonce se proslýchá, že 
Její Veličenstvo k němu chodí na návštěvu nejen ve dne, ale i v noci."
Před mladou královnou stál naléhavý úkol: vdát se a dát Anglii syna, následníka 
trůnu. Její otec Jindřich VIII. šokoval celou Evropu svými šesti sňatky. Po jeho 
odchodu vypukly v království nástupnické spory. Za pouhých jedenáct let od jeho 
smrti se na anglickém trůnu vystřídalo několik vládců: neduživý Edward VI. (jediný 
syn Jindřicha VIII.), který zemřel jako šestnáctiletý, Edwardova starší sestra Marie, 
která vládla jen pět let a nezanechala následníka, a nyní Alžběta, dcera druhé 
Jindřichovy ženy, nešťastné Anny Boleynové.
Nápadníci z různých evropských zemí na sebe nenechali dlouho čekat: švédský 
princ, vévoda saský, synovec španělského krále. Ale co když se Alžběta takovým 
zahraničním svazkům vyhne a zvolí si anglického ženicha? A kdo by se jím měl stát, 



ne-li její oblíbenec lord Dudley?
Nepohodlná Amy Robsartová
Svazku Alžběty a Dudleye však bránila překážka: fešný mladý kavalír byl totiž 
ženatý. Před devíti lety, krátce před svými sedmnáctými narozeninami, se Dudley 
oženil s Amy Robsartovou, jediným dítětem venkovského šlechtice a dědičkou 
značného bohatství. Na svatbu přišla i princezna Alžběta, kterou tehdy od trůnu 
dělilo ještě mnoho let. I když byl mladý pár zpočátku asi šťastný, Dudleye stále víc 
pohlcoval život na královském hradě Windsoru a Amy nechával na venkovském 
sídle samotnou. Z manželství nevzešly žádné děti. V době, kdy se začaly šířit 
pověsti, že Dudley je milencem mladé královny a že se snad stane i jejím budoucím 
manželem, žila jeho manželka na venkovském panství poblíž Oxfordu, asi osmdesát 
kilometrů severozápadně od Londýna. Spolu se svým služebnictvem a dvěma 
dalšími rodinami obývala část bývalého kláštera Cumnor Hall.
V neděli 8. září 1560 narušily klid Cumnor Hallu přípravy na velkou pouť v blízké 
vesničce Abingdonu. Lady Dudleyová dala svým sluhům den volna, aby se na tu 
slávu mohli jet podívat, ale sama se rozhodla zůstat doma. Když se sluhové večer 
vrátili do téměř opuštěného kláštera, naskytl se jim hrozný pohled: jejich paní ležela 
se zlomeným vazem bezvládně na schodišti do hlavního sálu.
Dlouhý soumrak milostného vztahu
Záhy se vynořily temné zvěsti, že ve smrti Amy Robsartové měl prsty její manžel. 
Královna mu až do ukončení vyšetřování zakázala přístup ke dvoru. "Vím, že o mně 
bude zlý svět šířit ošklivé pomluvy. Proti nim mi pomůže pouze jediné: vyjde-li na 
světlo čistá pravda," napsal Dudley. Co se však opravdu stalo? Alžbětina soupeřka, 
skotská královna Marie, prý prohlásila: "Anglická královna se chce vdát za svého 
podkoního, který kvůli ní zabil svou vlastní ženu!"
Po smrti lady Dudleyové Alžběta vyhlásila na svém dvoře smutek. Dva týdny po 
nešťastné události Amy Robsartovou pohřbili. Smuteční obřad se konal v královské 
kapli. Lorda Dudleye nakonec zprostili obvinění, že způsobil manželčinu smrt, a 
povolili mu opět přístup ke dvoru. Zůstal královniným oblíbencem, a protože ze 
scény zmizela nežádoucí manželka, považovali ho někteří za případného ženicha.
Způsobila smrt nešťastné Amy Robsartové nešťastná náhoda, nebo byla 
zavražděna? Dějiny i dobové zkoumání příčin smrti se přiklání spíše na stranu lorda 
Roberta Dudleye. Vědělo se, že Amy trpí rakovinou prsu, a často prý se modlila, aby 
ji Bůh osvobodil z útrap. V pokročilém stadiu choroby se rakovina často stěhuje do 
páteře a oslabí ji tak, že i sebemenší otřes může nemocné zlomit vaz. Právě to se 
snad stalo, když Amy uklouzla na schodech v Cumnor Hallu.
Alžběta si nyní mohla vybrat mezi sňatkem s Dudleyem a nezávazným milkováním. 
Zvolila si milkování. Po několika letech Dudleye povýšila na hraběte z Leicesteru. 
Když se však pokoušel uplatnit u dvora svůj vliv, ostře ho napomenula: "Tady jsem 
paní jenom já. Žádného pána tady nestrpím." Dudley královně věrně sloužil dalších 
třicet let. Poněkud odvážně riskoval její nevoli tím, že se ještě dvakrát oženil.
Alžběta udržovala nejen své království, ale celou Evropu v nejistotě, koho si 
nakonec vezme. Trvalo to téměř celých čtyřicet pět let jejího panování, dokonce 
ještě v době, kdy už nemohla mít děti. Koncem století si našla jiného oblíbence, 
daleko mladšího Roberta Devereuxe, hraběte z Essexu. Nevzala si však ani jeho, a 
když se Essex pokusit moc, dala ho zatknout a popravit. Panenská královna - jak se 
jí říkalo - zemřela neprovdaná a bezdětná v roce 1603 a na uvolněný trůn usedl syn 
skotské královny Marie.

Génius v neoznačeném hrobě
Již v dětství projevoval Wolfgang Amadeus Mozart zázračné nadání. Jako šestiletý 



hrál pro šlechtu v různých evropských zemích a složil svá první díla. O třicet let 
později, na vrcholu své umělecké dráhy, zemřel po krátké nemoci ve Vídni. Stal se 
obětí traviče?
Na ono podivné znamení si Sophie Haibelová, mladší sestra Mozartovy manželky 
Constanze, živě vzpomínala ještě po mnoha desítkách let. Stalo se to první 
prosincové neděle roku 1791, právě když vařila matce kávu. Zamyšleně přitom 
sledovala jasný plamen olejové lampičky a vzpomínala na nemocného Mozarta, 
kterého den předtím jela do Vídně navštívit, ale vrátila se s tím, že se pacientovi 
ulevilo... Plamen náhle zhasl, "jako by předtím lampa vůbec nehořela", napsala 
později Sophie. "Na silném knotu nezůstala ani jiskřička a přitom nebyl žádný 
průvan - to můžu odpřisáhnout." Sophie se zmocnila strašná předtucha. Rozběhla 
se k matce. Ta jí poradila, ať nemešká a jede k Mozartovým.
Constanze Sophii přivítala s úlevou; její manžel prý strávil bezesnou noc. "To jsi ty, 
Sophie? To je dobře, že jsi přišla," přivítal ji Mozart. "Musíš u nás zůstat přes noc, 
musíš tu být, až budu umírat." U jeho lůžka seděl i mladý pomocník jménem 
Süssmayr, kterému skladatel dával pokyny pro dokončení Rekviem. Byl přivolán 
kněz a poté lékař, který nařídil, aby pacientovi přikládali na rozpálené čelo studené 
obklady. Asi hodinu před půlnocí upadl Mozart do bezvědomí. Pět minut před 
jednou skonal. Veliký a plodný skladatel zemřel 5. prosince 1791, dva měsíce před 
svými šestatřicátými narozeninami.
Mozarta odjakživa trápila peněžní tíseň a i tentokrát musel téměř po celý rok 
horečně pracovat, aby stihl dokončit důležité zakázky. Přátelům i rodině připadal 
nervózní a přepracovaný. Když však 20. listopadu onemocněl, nikoho nenapadlo, že 
zanedlouho zemře. Ve skladatelově životopise z roku 1828 uvádí Georg Nikolaus 
Nissen, druhý Constanzin manžel: "Nejdřív mu opuchly ruce a nohy a téměř se 
nemohl pohnout. Potom následovalo úporné zvracení. Této chorobě se říká akutní 
miliární horečka." Tuto diagnózu najdeme i v oficiálním zápisu ve vídeňském 
registru zemřelých.
Mozart měl podezření, že se proti němu chystají úklady. Několik týdnů před smrtí se 
Constanzi svěřil s obavami, že se ho kdosi pokouší otrávit: "Někdo mi podstrčil 
aqua toffana a přesně si spočítal, kdy zemřu." Aqua toffana, pomalu působící a 
zápachuprostý jed na bázi arzenu, byl pojmenován po své vynálezkyni, italské 
čarodějce 17. století Giulii Tofinové, která tento přípravek dávala vrahům. Mozart 
nabyl přesvědčení, že objednávka Rekviem, kterou dostal od záhadného cizince, 
byla zamýšlena pro jeho vlastní pohřeb.
Jedny berlínské noviny přinesly 31. prosince 1791 o Mozartově skonu zprávu, 
kterou doplnily dohady o příčině smrti. "Protože jeho tělo po smrti oteklo, někteří 
lidé se domnívají, že byl otráven." V nedatovaném zápisu si Mozartův starší syn Carl 
Thomas vzpomíná, že tělo jeho otce oteklo a pro silný mrtvolný zápach nebyla ani 
provedena pitva. Na rozdíl od většiny mrtvol, které po vychladnutí ztuhnou, 
Mozartovo tělo zůstalo měkké a pružné, jako se to stává u osob, které zemřely na 
otravu.
Ale kdo si mohl Mozartovu smrt přát? Sama vdova pověstem o otrávení nepřikládala 
velkou váhu a nejmenovala žádného podezřelého. A tak se na ony dohady záhy 
zapomnělo. Za dramatických okolností ožily po třiceti letech, a to z úst člověka, 
který byl Mozartovým soupeřem a mohl mít na Mozartově smrti zájem.
Závistivý Salieri
Antonio Salieri se narodil jen o pět let dříve než Mozart. V roce 1774, ve věku 
čtyřiadvaceti let, získal místo dvorního skladatele císaře Josefa II. Když o sedm let 
později přijel do Vídně Mozart, platil už Salieri za nejvýznamnějšího skladatele 
rakouské metropole. Těšil se velké vážnosti u aristokracie i u náročných vídeňských 
milovníků hudby. Plodný Salieri komponoval snadno a mezi jeho žáky patřili i takoví 



velikáni jako Beethoven, Schubert a Franz Liszt. Mozarta však rychle začal 
považovat za soupeře, za génia, jehož talentu se nikdy nemůže vyrovnat. Jen 
málokdo ve vídeňských hudebních kruzích pochyboval o tom, že Salieri Mozartovi 
závidí, a ani Mozart se svým opovržením vůči dvornímu skladateli nijak netajil.
Salieri se dožil dne, kdy v roce 1824 celá hudební Vídeň oslavovala padesáté výročí 
jeho jmenování dvorním skladatelem. Rok předtím však starý komponista ohromil 
Beethovenova žáka Ignaze Moschelese, který jej v říjnu 1823 přijel navštívit do 
nemocnice na okraji Vídně.
Salieri mluvil jen velmi útržkovitě a byl posedlý představou, že umírá. Dal 
návštěvníkovi čestné slovo, že "na těch absurdních pověstech není ani zbla pravdy; 
víte přece, že jsem měl údajně otrávit Mozarta. Řekněte všem, že to byly zlovolné 
pomluvy... Povězte jim, že vám to starý Salieri řekl, ještě než zemřel." Moschelesem 
Salieriho slova otřásla. Měsíc poté se Salieri pokusil spáchat sebevraždu. Ti, kdo jej 
přišli do nemocnice navštívit, ho slyšeli blábolit, že způsobil Mozartovu smrt a že se 
chce z tohoto hříchu vyzpovídat. V následujícím roce Salieri zemřel.
Čest svého krajana se pokusil zachránit italský životopisec Josepha Haydna 
Giuseppe Carpani. Vyhledal lékaře, který prohlížel Mozarta v době smrtelné nemoci, 
a získal od něj diagnózu: revmatická horečka. Jestliže byl Mozart otráven, ptal se 
Carpani, jaké pro to existují důkazy? A hned si odpověděl: "Tato otázka je zbytečná. 
Žádné důkazy neexistují a nikdy se žádné nenajdou."
Po manželově smrti posílala Constanze mladšího syna k Salierimu na hodiny hudby. 
Jednou se chlapce kdosi zeptal, co si myslí o pověstech, že dvorní skladatel dal 
jeho otce otrávit. Mozartův syn odpověděl, že Salieri sice nezpůsobil smrt jeho otce, 
ale že mu "svými intrikami otrávil život". Salieri sám se dal slyšet, že je sice škoda, 
že Mozart zemřel v tak mladém věku, ale že to jiným skladatelům může jedině 
prospět, protože kdyby žil déle, "nikdo by nám za naši práci nedal ani kůrku 
chleba".
Žárlivý manžel
Druhým podezřelým z údajné vraždy byl Franz Hofdemel, člen zednářské lóže, k níž 
patřil i Mozart. Jeho půvabná mladá žena Magdalena se stala jednou z posledních 
Mozartových žákyň ve hře na klavír. Několik dní po Mozartově smrti Hofdemel 
zběsile napadl svou těhotnou ženu břitvou, znetvořil a zohavil jí obličej, krk a paže a 
sám pak spáchal sebevraždu. Magdalena však přežila a o pět měsíců později 
porodila dítě, podle vídeňských klepů Mozartovo.
Mozartova starší sestra Maria Anna jednou poznamenala, že její bratr dával mladým 
ženám hodiny hudby, jen když do nich byl zamilovaný. A prudérní Ludwig van 
Beethoven ještě mnoho let po Mozartově smrti odmítl v Magdalenině přítomnosti 
hrát, protože "měla příliš důvěrný poměr s Mozartem". Z různých výroků 
skladatelových současníků a z dochovaných dopisů však můžeme usuzovat, že 
Mozart Constanzi hluboce miloval, a žádné důkazy o jeho mimomanželských 
dobrodružstvích neexistují. A císařovna Marie Luisa projevila o Magdaleninu 
tragédii osobní zájem, což by asi neučinila, kdyby bylo na tvrzeních o otci jejího 
dítěte zrnko pravdy.
Odveta svobodných zednářů?
V měsících po Mozartově smrti se objevila ještě jedna verze: skladatel byl potrestán 
za to, že v Kouzelné flétně odhalil tajemství zednářů. Tato alegorická opera měla ve 
Vídni premiéru 30. září 1791. Provedení dirigoval sám Mozart. U kritiků i u veřejnosti 
sklidila opera velký úspěch. Mezi obdivovateli byl i Salieri, který v Mozartově 
společnosti zhlédl druhé představení a - jak Mozart hrdě napsal Constanzi - 
prohlásil, že nikdy neviděl "krásnější a příjemnější provedení".
I když někteří Mozartovi kolegové v zednářské lóži mohli být Kouzelnou flétnou 
šokováni, skladatel i jeho libretista Emmanuel Schikaneder chtěli prostřednictvím 



opery seznámit širší publikum s ideály zednářství: s odvahou, láskou a bratrstvím. V 
Kouzelné flétně se zpívá o zednářství se sympatiemi, s úctou a s trochou 
dobromyslného humoru.
Vídeňských svobodných zednářů se opera vůbec nedotkla. Naopak, zadali 
Mozartovi kantátu, kterou stačil zkomponovat v těch několika dnech, které dělily 
premiéru Kouzelné flétny od nástupu smrtelné choroby. Několik dní po Mozartově 
smrti ho uctil velmistr jeho lóže jako jejího "nejmilovanějšího a nejzasloužilejšího" 
člena a jeho odchod nazval "nenahraditelnou ztrátou". V roce 1792 uspořádali 
vídeňští svobodní zednáři provedení jeho kantáty a výtěžek věnovali Mozartově 
vdově a synům.
Spěšný pohřeb
Protože Constanze trpěla v době manželovy smrti značnou finanční tísní, mohla si 
dovolit jen ten nejlevnější pohřeb. Jeho náklady se odhadují na dnešních tři sta 
korun. 7. prosince 1791 v půl třetí odpoledne bylo skladatelovo tělo převezeno do 
katedrály sv. Štěpána, kde se několik smutečních hostů - mezi nimi snad i Salieri - 
účastnilo zádušní mše v postranní kapli. Sníh s deštěm prý zabránily truchlícím 
doprovodit pohřební vůz na hřbitov sv. Marka, vzdálený asi hodinu chůze. Proto 
nikdo neviděl, na které místo v hromadném hrobě tělo uložili. Zápis v jednom 
dobovém deníku však uvádí, že 7. prosince 1791 měli ve Vídni teplé, i když 
zamračené počasí.
Constanze nedala Mozartovi zhotovit žádný náhrobní kámen. Počítala s tím, že kříž 
či alespoň upozornění dá na jeho hrob umístit katolická církev. Až v roce 1859 se na 
hřbitově sv. Marka objevil mramorový pomníček, stojící zhruba na místě, kde byl 
slavný skladatel pohřben.
Medicínská detektivka
O Mozartově záhadné smrti a spěšném pohřbu se diskutuje a spekuluje již po dvě 
století. V roce 1966 švýcarský lékař Carl Bar zavrhl jako amatérskou a 
neprofesionální původní diagnózu, podle které Mozart zemřel na "miliární horečku". 
Na základě svědectví Mozartova lékaře doktora Nicolause Closseta vyjádřil Bar 
domněnku, že Mozart zemřel na revmatickou horečku, akutní neinfekční chorobu 
doprovázenou bolestivým zánětem kloubů. V roce 1984 zveřejnil ještě rozsáhlejší 
rozbor Mozartovy anamnézy a jeho smrtelné choroby další lékař, Peter J. Davies.
V roce 1762, kdy Mozart jako šestileté zázračné dítě vystoupil na svém prvním 
koncertě a kdy začal skládat, postihl jej streptokokový zánět horních cest 
dýchacích. Důsledky takové infekce se mohou projevit se značným zpožděním, až 
po mnoha měsících, někdy dokonce až po letech. Později chlapec trpěl 
opakovanými záněty mandlí, tyfem, neštovicemi, bronchitidou a infekční žloutenkou 
neboli hepatitidou typu A. V roce 1784, tři roky po svém příchodu do Vídně, prodělal 
Mozart závažnou nemoc, mezi jejíž symptomy patřilo prudké zvracení a revmatická 
zánětlivá horečka.
Ve své analýze Mozartových zdravotních problémů dospěl doktor Davies k závěru, 
že skladatelovu smrt způsobila kombinace několika chorob: streptokokové infekce, 
kterou dostal při epidemii, selhání ledvin vyvolaného alergickou přecitlivělostí 
(takzvaného Schönlein-Henochova syndromu), krvácení do mozku a těsně před 
smrtí i zánětu průdušek. Doktor Davies poznamenává, že k vedlejším účinkům 
selhání ledvin patří deprese, proměna osobnosti a bludné představy - což by mohlo 
vysvětlovat Mozartovo morbidní přesvědčení, že se ho někdo pokouší otrávit a že 
Rekviem - které nestačil dokončit - bylo objednáno pro jeho vlastní pohřeb.

Svobodní zednáři: neoblíbená tajná společnost
V prosinci roku 1784 Mozarta přijala malá vídeňská zednářská lóže zvaná 
Dobročinnost, která později splynula s největší lóží hlavního města Rakouska, 



Novou korunovanou nadějí. Svobodné zednářství vzešlo ze středověkého cechu 
kameníků a stavitelů katedrál. Začátkem 18. století se otevřelo i jiným profesím a 
rychle se šířilo z Anglie do celé Evropy.
V Mozartově době se členství v této exkluzivní organizaci vzdělanců považovalo za 
výraz úspěchu i za vzácnou poctu. Mladý Mozart se nadšeně účastnil zednářských 
rituálů a skládal hudbu pro tajné obřady. V roce 1787 se v dopise otci přiznal, že mu 
členství v zednářské lóži pomohlo překonat strach ze smrti.
Na svobodné zednáře však zahájila útok nejprve římskokatolická církev a později 
autokraté jako například rakouský císař Josef II., který pohlížel na jejich rostoucí 
moc s obavami a přikázal rakouské policii, aby jejich činnost bedlivě sledovala. 
Mozart svou poslední operu Kouzelnou flétnu zamýšlel jako poctu zednářům a jejich 
obranu.
Stejně populární se stalo svobodné zednářství ve Spojených státech. Mezi první 
členy patřili George Washington a Benjamin Franklin. V roce 1826 za záhadných 
okolností zmizel občan státu New York William Morgan poté, co vyzradil tajemství 
své lóže. Následující vyšetřování odhalilo, že mnozí činitelé tohoto státu jsou 
zednáři. Aféry využila protizednářská strana, jejímž kandidátům se několikrát 
podařilo obsadit křeslo guvernéra. V letech 1832 a 1836 tato strana dokonce 
nominovala kandidáty na prezidentský úřad. Ve volbách však neuspěli.

Kdo zavraždil Kennedyho?
Pamětníci nikdy nezapomenou na den, kdy byl v texaském Dallasu zastřelen 
prezident John F. Kennedy. Jeho vraha policie vzápětí dopadla, avšak o dva dny 
později se i on stal obětí atentátu přímo před televizními kamerami. Uplynulo víc než 
třicet let, ale teorií o spiknutí nijak neubývá.
Prezidenta před cestou do Dallasu varovali, neboť měl v tomto ultrakonzervativním 
městě mnoho vlivných protivníků. Avšak John F. Kennedy všechny námitky smetl 
ze stolu. Chtěl si v Texasu zlepšit politickou pověst a získat pro kampaň za své 
znovuzvolení podporu mocných lidí, kteří se k jeho kandidatuře dosud nevyjádřili. 
Mezi ně patřil i texaský guvernér John Connally. Po příletu na dallaské letiště Love 
Field si prezident a jeho žena Jacqueline sedli na zadní sedadlo prezidentovy 
otevřené limuzíny, zatímco guvernér Connally s manželkou seděli vpředu. Vůz s 
oběma prominentními páry vyjel jako druhý v autokoloně směřující do středu města, 
kde měl John F. Kennedy při slavnostním obědě pronést projev.
Zástupy lidí podél trasy prezidenta srdečně vítaly. Nellie Connallyová se otočila 
dozadu k prezidentovi a zvolala: "Teď už nemůžete tvrdit, že vás Dallas nemá rád." 
Ve dvanáct hodin třicet minut autokolona zpomalila před točitým nájezdem na 
dálnici, po které měli významní hosté dojet do centra města. Agent tajné služby v 
prvním autě poznamenal k řidičovi: "Ještě pět minut a budeme mít ten nervák za 
sebou." V zadním voze komentovala prezidentova sekretářka Evelyn Lincolnová: 
"Jen si to představte - už jsme projeli celým Dallasem a zatím ani jediná 
demonstrace." A jedna Dallasanka s úsměvem ujišťovala: "Tak vidíte, že nejsme tak 
zlí." Novinář v reportérském voze si nesprávně přečetl nápis na červené cihlové 
budově vepředu a zeptal se: "Co to má kčertu znamenat, éOdkladiště učebnic'?" 
Mezi skladištěm učebnic a podjezdem pod dálnicí stál u trasy prezidentovy 
autokolony muž jménem Abraham Zapruder, který si návštěvu prezidenta filmoval 
amatérskou kamerou. Další přihlížející, Charles Brend vyzvedl svého pětiletého 
synka, aby mohl i on pana prezidenta pozdravit. Kennedy si jej povšiml, usmál se a 
zamával mu.
Do toho se ozvaly výstřely. Jedna kulka prolétla prezidentovi krkem a pak zády, 
hrudníkem, pravým zápěstím a levým stehnem guvernéra Connallyho. Kennedy se 
chytil za hrdlo. Vpředu se do klína své ženy zhroutil zakrvácený Connally. Když paní 



Kennedyová uslyšela guvernérovo zaúpění, otočila se vystrašeně k prezidentovi 
právě ve chvíli, kdy mu druhý projektil ustřelil horní část hlavy.
Čtyři dny
Atentát na třicátého pátého prezidenta Spojených států Johna Fitzgeralda 
Kennedyho, k němuž došlo 22. listopadu 1963, šokoval nejen Ameriku, ale i celý 
svět. Po zbytek onoho černého pátku a v příštích třech dnech miliony lidí po celé 
zeměkouli seděly jako přikovány před televizními přijímači, aby jim neušly další 
části oné nepředstavitelné tragédie.
Pár minut po osudných výstřelech opouští Lee Harvey Oswald texaské skladiště 
učebnic, odkud krátce předtím dvakrát vystřelil z rohového okna v pátém poschodí. 
Ve třináct hodin patnáct minut zastřelí dallaského policistu J. D. Tippita, který jej 
zastavil, aby mu položil několik otázek. Svědkové volají policii a upozorňují ji na 
kino, v němž se Oswald pokusil ukrýt. Oswald je zatčen, obviněn ze zabití Tippita a 
poté ze zavraždění Kennedyho. Tvrdí však, že s atentátem na prezidenta neměl nic 
společného a že na něj má být svalen zločin, který ve skutečnosti spáchali jiní.
Prezidentský vůz přijíždí zběsilou rychlostí do nemocnice Parkland Memorial, která 
ve dvanáct hodin třicet osm minut přijímá pod evidenčním číslem 24740 bílého 
pacienta mužského pohlaví, který utrpěl zranění střelnou zbraní. Na ambulanci 
přichází kněz, avšak ve dvě hodiny lékaři konstatují smrt. Přes námitky místních 
úřadů ukládají agenti tajné služby prezidentovo tělo do rakve a přepravují na letiště 
Love Field. Za necelou hodinu skládá viceprezident Lyndon B. Johnson na palubě 
prezidentského letounu Air Force One do rukou soudkyně Sarah T. Hughesové 
přísahu a stává se tak prezidentem Spojených států. Po jeho boku stojí - dosud v 
růžovém kostýmu zbroceném krví - Jacqueline Kennedyová. Večer přistává letoun 
ve Washingtonu a v nemocnici amerického námořnictva v Bethesdě je provedena 
pitva.
V sobotu 23. listopadu vybírá paní Kennedyová na Arlingtonském národním 
hřbitově místo posledního spočinutí svého manžela. Státní pohřeb je stanoven na 
pondělí. V Dallasu podrobují Lee Harveyho Oswalda tříhodinovému výslechu.
Na žádost ředitele FBI J. Edgara Hoovera je Oswald v neděli krátce před polednem 
převážen z dallaského policejního ředitelství do vazby v šerifově úřadu. Z davu 
reportérů vystupuje Jack Ruby, majitel dallaského nočního podniku, a před očima 
milionů televizních diváků Oswalda zastřelí. Při výslechu Ruby tvrdí, že jednal 
spontánně, rozhněván zavražděním prezidenta. Chtěl prý také Jacqueline 
Kennedyovou ušetřit útrap, které by v Dallasu musela podstoupit při procesu s 
Oswaldem.
V pondělí 25. listopadu v devět hodin ráno již kolem katafalku s Kennedyho tělem na 
washingtonském Kapitolu prošlo na čtvrt milionu truchlících Američanů. S 
prezidentem se chtějí rozloučit obrovské zástupy lidí, a proto paní Kennedyová 
požádala, aby budova zůstala otevřena celou noc. Po smuteční mši v katedrále sv. 
Matouše, kterou za účasti mnoha hlav států z celého světa slouží bostonský 
kardinál Cushing, je Kennedy pohřben v Arlingtonu. Paní Kennedyová u jeho hrobu 
zapaluje věčný plamen.
Pochyby o oficiální verzi
Onoho osudného dne ráno se prezident Kennedy svěřil svému poradci Kennethu 
O'Donnellovi se zlověstnou předtuchou: "Kdyby chtěl někdo zastřelit prezidenta," 
řekl, "nebylo by to nic obtížného. Stačilo by jen proniknout do vysoké budovy s 
puškou vybavenou teleskopem a nikdo by mu v atentátu nezabránil." A přesně 
takový popis skutečného atentátu najdeme ve zprávě komise, vedené předsedou 
Nejvyššího soudu Earlem Warrenem. Zpráva, která byla 24. září 1964 předána 
prezidentu Johnsonovi, obsahovala plných dvacet šest svazků dokumentů. Její 
závěr: Johna F. Kennedyho zabil osamělý fanatik Lee Harvey Oswald.



Pochyby se však vynořily ještě v době, kdy Warrenova komise prováděla podrobné 
vyšetřování. Někteří tvrdili, že Oswald nejednal sám, že si jej k zavraždění 
prezidenta najala mezinárodní skupina atentátníků. V atentátu měl údajně prsty 
kubánský diktátor Fidel Castro či snad dokonce sovětská tajná policie. Podle jiných 
se jednalo o vnitrostátní mocenskou hru. Atentát údajně zorganizovali agenti FBI 
nebo CIA. Snad nejúsporněji se udržovala verze, že Kennedyho dala zavraždit mafie.
Ztracený předmět doličný
V letech 1976 až 1978 se atentátem na Kennedyho znovu zabýval výbor Sněmovny 
reprezentantů. Jeho členové poukázali na skutečnost, že pitva v nemocnici 
amerického námořnictva v Bethesdě - provedená den po atentátu - nebyla 
profesionálně na výši. Jeden z účastníků pitvy si tehdy stěžoval, že lékaři nesměli 
otevřít tělo tak, aby mohli určit cestu obou střel prezidentovým tělem, neboť se proti 
tomu postavila "vysoce postavená osobnost", pravděpodobně příslušník 
ozbrojených sil. Protože pitva nezjistila dráhu střel, znalci nemohli určit směr, z 
něhož atentátník střílel. Přišly obě smrtící střely z okna texaského skladiště 
učebnic? Nebo jedna z nich přiletěla odjinud?
Zakonzervovaný mozek a další pitevní materiál byly předány do úschovy 
Kennedyho tajemníkovi. Když je v roce 1966 přebíral Národní archiv, mozek scházel. 
Chtěl snad někdo odstranit důkazy?
Kolik padlo výstřelů?
Warrenova komise dospěla k závěru, že Kennedyho zasáhly dvě střely a že obě 
přišly shora a zezadu, což odpovídalo oficiální verzi o Lee Harveym Oswaldovi jako 
jediném vrahovi. Tento závěr vycházel z rozboru Zapruderova filmu a z kreseb 
kriminalistických expertů.
Koncem sedmdesátých let se odborníci zaměřili na další doličný předmět: 
magnetofon dallaského policisty, který 22. listopadu 1963 doprovázel prezidentovu 
autokolonu na motocyklu. V důsledku technické závady zůstal magnetofon cestou z 
letiště Love Field zapnutý. Po léta se na něj stejně jako na další materiály ukládal 
prach, neboť až na jakési slabé chrastění záznam zřejmě neobsahoval žádné 
identifikovatelné zvuky. Výbor Sněmovny reprezentantů nechal pásku prostudovat 
odborníky na akustiku, kteří již měli k dispozici nejmodernější digitální techniku. 
Experti našli zvuky, které připomínaly výstřely, a tak se vypravili do Dallasu a 
jednoho podzimního rána roku 1978 na místě atentátu několikrát vystřelili. Když 
nové nahrávky porovnali s patnáct let starou páskou, dokázali - s 
pravděpodobností, která hraničila s jistotou - rozeznat čtyři výstřely. Navíc tvrdili, že 
dokážou určit, odkud výstřely přišly. Tři vskutku pocházely z okna texaského 
skladiště učebnic, kde stál Oswald. (U okna se našly tři prázdné nábojnice. Jedna z 
Oswaldových střel pravděpodobně minula cíl.) Čtvrtá kulka však přišla zblízka, a to 
zepředu a zprava. Podle této verze na prezidenta střílela další osoba. Musela stát na 
vyvýšeném místě, odkud byl dobrý výhled na trasu autokolony.
Warrenova komise ignorovala výpovědi svědků, kteří čtvrtý výstřel slyšeli. Nebo jim 
nevěřila. Jiní svědci viděli, jak se nad vyvýšeným místem po výstřelu zvedá obláček 
kouře. Viděli také automobily s označením "FBI", odjíždějící z blízkého parkoviště. 
FBI ale tvrdila, že toho dne na místě atentátu žádní její pracovníci nebyli. Tři lidé se 
pokoušeli chytit muže, který prchal z parkoviště, avšak nepodařilo se jim to.
Na Zapruderově filmu vidíme, jak prezidentova hlava klesá dopředu, pravděpodobně 
poté, co jeho krkem prošla první střela zezadu. Poté se však hlava prudce zvedá. 
Tato reakce by nasvědčovala teorii, podle níž smrtelný výstřel přišel zepředu. Druhý 
projektil utrhl prezidentovi horní polovinu hlavy. Po zvážení všech důkazních 
materiálů dospěl v roce 1979 vyšetřovací výbor Sněmovny reprezentantů k názoru, 
že Kennedy "byl pravděpodobně zavražděn v důsledku spiknutí". O totožnosti 
spiklenců se však zpráva nezmiňuje.



Člověk mezi dvěma světy
Přestože o atentátu na prezidenta Kennedyho existuje bezpočet knih, Lee Harvey 
Oswald zůstává záhadnou a temnou postavou. Zatím se nepodařilo beze zbytku 
vysvětlit, proč svůj strašný zločin spáchal. "U Oswalda je možné cokoli," prohlásil 
jeden badatel, "a pravdu je prakticky nemožné zjistit."
Jako šestnáctiletý Oswald předčasně odešel ze střední školy. Šest dní po svých 
sedmnáctých narozeninách, 24. října 1956, se stal příslušníkem americké námořní 
pěchoty. Po absolvování kurzu obsluhy radaru jej odveleli na leteckou základnu 
Acugi poblíž Tokia. Odtud startovaly ke špionážním letům letouny U-2, jejichž 
úkolem bylo fotografovat území Sovětského svazu. Oswald měl jen málo přátel a 
značnou část volného času trávil četbou - zvláště marxistické literatury - a studiem 
ruštiny. Jak později vypověděl jeden jeho kolega z námořní pěchoty, začal Oswald 
prohlašovat, že "komunismus je ten nejlepší systém na světě". Koncem roku 1958 
Oswalda odveleli zpět do Spojených států. Ještě předtím se ocitl před vojenským 
soudem, jednou za nedovolené držení zbraně a později za "provokativní oslovení" 
poddůstojníka. Podle jednoho z nadřízených důstojníků měl Oswald "praštěné 
zahraničně politické názory". Stal se nadšeným stoupencem Fidela Castra, který v 
lednu roku 1959 uchvátil moc na Kubě.
Oswald byl 11. září 1959 na vlastní žádost předčasně propuštěn z námořní pěchoty. 
Uvedl tehdy, že se chce starat o matku. Poté, co jí dal sto dolarů, však nastoupil na 
loď plující z New Orleansu do francouzského přístavu Le Havre. Z Francie 
pokračoval přes celou Evropu až do Moskvy. 31. října 1959 se objevil na tamějším 
velvyslanectví Spojených států a oznámil, že se zříká amerického občanství. Uvedl, 
že je marxista, že požádal o sovětské občanství a že nabízí Sovětům informace, 
které získal jako radarový technik. Sedm měsíců poté se Sovětům podařilo sestřelit 
letoun U-2. Když se jeho pilot Francis Gary Powers přiznal, že jej na výzvědnou misi 
vyslala CIA, sovětského vůdce Nikitu Chruščova to tak rozzuřilo, že narychlo 
odvolal setkání na nejvyšší úrovni s americkým prezidentem Eisenhowerem, 
připravované v Paříži.
Oswald zůstal v Sovětském svazu dva a půl roku. Oženil se sice s ruskou dívkou, 
avšak postupně začal o životě v komunistickém státě ztrácet iluze. 1. června 1962 
dostali Oswald, jeho žena Marina a dcerka June povolení k odjezdu ze Sovětského 
svazu. Oswald se nikdy nestal sovětským občanem a popřel, že by Rusům předával 
tajné informace. Ministerstvo zahraničí USA změnilo původně zamítavé rozhodnutí 
přistěhovaleckého úřadu a povolilo Oswaldovi návrat s poznámkou, že "je v 
nejlepším zájmu Spojených států, aby pan Oswald co nejdříve odjel ze Sovětského 
svazu". Že by útěk bývalého příslušníka námořní pěchoty do Sovětského svazu 
zosnovala CIA? A že by se Sověti dali nasazením dvojího agenta oklamat? Oficiální 
vyšetřování atentátu si některé otázky vůbec nepoložilo a jiné zůstaly bez odpovědi.
Prokubánská organizace
Po různých krátkodobých zaměstnáních ve Fort Worthu a Dallasu se Oswald s 
rodinou na jaře roku 1963 přestěhoval do New Orleansu. Před odjezdem z Texasu si 
ale Oswald koupil od jedné zásilkové firmy pušku s dalekohledem. Podle Warrenovy 
komise se s ní Oswald pokusil zavraždit Edwina A. Walkera, ultrakonzervativního 
politika a generálmajora ve výslužbě. Walker vyzýval prezidenta Kennedyho, aby na 
Kubu vyslal jednotky, které by svrhly Fidela Castra.
V New Orleansu se Oswald stal, jak to nazvala Warrenova komise, "imaginárním 
prezidentem neexistující pobočky" procastrovské organizace "Výboru za 
spravedlivé zacházení s Kubou". Je pozoruhodné, že jako adresu pobočky uvedl 
Oswald budovu, v níž měl kanceláře bývalý agent FBI Guy Bannister. O Bannisterovi 
se tvrdilo, že koordinuje činnost několika militantních proticastrovských skupin. 
Oswald se s ním zřejmě spřátelil i přesto, že Oswalda v srpnu roku 1963 dvakrát 



zatkla policie za potyčky s proticastrovskými kubánskými exulanty.
Oswalda návrat do Spojených států zklamal asi stejně jako předchozí pokus o 
emigraci do Sovětského svazu. V září 1963 odjel do Mexika, kde se marně pokoušel 
získat průjezdní vízum k cestě na Kubu, odkud se chtěl vrátit do SSSR. Odjel tedy 
zpět do Dallasu a v polovině října si našel práci v texaském skladišti učebnic. V 
úterý 19. listopadu 1963 si mohl v denním tisku přečíst zprávu o Kennedyho projevu 
v Miami. Dallaské noviny o Kennedyho projevu napsaly, že v něm prezident 
"prakticky vyzval kubánský lid... aby svrhl komunistický režim Fidela Castra. Pokud 
se tak stane, slíbil Kubě rychlou americkou pomoc." Tisk také zveřejnil program 
prezidentovy návštěvy v Dallasu. Autokolona měla projet přímo před budovou, v níž 
Oswald pracoval.
Kennedy versus mafie
Jestliže Oswald pracoval pro sovětskou tajnou službu či pro Fidela Castra, proč mu 
jeho chlebodárci po atentátu nezajistili možnost úniku? A co když byl oním 
návštěvníkem Mexika jeho dvojník vyslaný skutečnými spiklenci, kteří tak Oswalda 
chtěli uvést do falešné souvislosti s Kubou a Sovětským svazem? Tento názor 
zastává většina nových teorií, podle nichž se prezident stal obětí mafie.
John F. Kennedy i jeho bratr Robert patřili k významným bojovníkům se 
zločineckými gangy. V roce 1957 zasedal John Kennedy v senátním Výboru pro boj 
s organizovaným zločinem, který odhaloval mafiánské praktiky. Hlavním 
vyšetřovatelem tohoto výboru byl Robert Kennedy. Vedl výslechy tak důrazně, že se 
při nich svědkové na židlích jen choulili. V roce 1961 jej John jmenoval ministrem 
spravedlnosti a Robert zahájil velkou kampaň proti organizovanému zločinu. Mimo 
jiné se zaměřil na neworleanského mafiánského bossa Carlose Marcella, kterého 
nechal deportovat do Guatemaly.
Marcello se potají vrátil do Spojených států a začal chystat odplatu. Jednomu příteli 
v srpnu roku 1962 řekl: "Určitě víš, co se říká na Sicílii: Když chceš zabít psa, 
neusekneš mu ocas, ale hlavu." Jak zneškodnit Roberta Kennedyho? Likvidací jeho 
bratra. "Kennedy se voleb v roce 1964 nedožije," sdělil v téže době jeden floridský 
gangster informátorovi FBI. "Dostane to."
Mafie měla ještě další důvod k nespokojenosti s Kennedym: nepokusil se 
dostatečně rázně zbavit Kubu Fidela Castra. Když se kubánský diktátor chopil moci, 
vyhnal mafii, která jen v Havaně vydělávala na drogách, hazardních hrách a 
prostituci přes sto deset milionů dolarů ročně. Gangsteři velmi stáli o obnovení 
těchto výnosných obchodů a velmi je rozhořčilo, když Kennedy v dubnu roku 1961 
neposkytl dostatečnou pomoc kubánským emigrantům, kteří se neúspěšně pokusili 
vylodit v Zátoce sviní. Kubánská raketová krize v říjnu 1962 skončila ústupem 
Sovětů, avšak Castra tento americký triumf neoslabil. I přes ostrý tón svého projevu 
v Miami poskytoval prezident jen malou podporu proticastrovským exulantům ve 
Spojených státech a stavěl se proti výpadům soukromých organizací na Kubu.
Stoupenci teorie o mafiánském spiknutí se pokusili najít spojení mezi gangstery, 
Oswaldem a Jackem Rubym. Nepodařilo se jim však vysvětlit, proč by si 
profesionální gangsteři našli k provedení atentátu tak podivného vraha, jako byl 
Oswald, a proč by si objednali Oswaldovu vraždu u člověka Rubyho typu.
Koncem roku 1988 se blížilo dvacáté páté výročí atentátu a zájem o všemožné 
konspirační teorie značně vzrostl. Oliver Stone, pozdější autor oscarového filmu 
JFK, který přišel na plátna kin v roce 1991, nebyl stoprocentně přesvědčen, že 
Kennedyho dala zavraždit mafie. Jeho film však mnohé přesvědčil, že vláda před 
veřejností ukrývá důležité informace o atentátu, a přiměl Kongres, aby dal 
zpřístupnit vyšetřovací spisy. Tisíce stránek dokumentace k atentátu byly 
zveřejněny 24. srpna 1993, avšak mnoho záznamů CIA zůstává dosud utajeno.
Na koho mířil Oswald?



V době kolem dvacátého pátého výročí atentátu se vynořila další teorie, podle níž 
Oswald mířil na guvernéra Johna Connallyho.
Když Oswald zběhl do Ruska, americká námořní pěchota změnila klasifikaci jeho 
odchodu do civilu: místo "se ctí" byl propuštěn jako "nežádoucí osoba", což je 
pouze o jediný stupeň příznivější hodnocení než "s hanbou". Oswald si 
uvědomoval, že by proto mohl mít po návratu do Spojených států potíže s hledáním 
zaměstnání, a tak ještě ze Sovětského svazu napsal Connallymu dopis se žádostí, 
aby nepříznivé rozhodnutí odvolal. Connally, který tehdy ve vládě odpovídal za 
námořnictvo, však jeho žádost zdvořile zamítl. Ve svém třetím a zároveň posledním 
vystoupení před Warrenovou komisí se Marina Oswaldová zmínila o možnosti, že 
její manžel nemířil na prezidenta, a dodala, že "snad střílel na guvernéra 
Connallyho... aby se mu pomstil za propuštění z námořní pěchoty".
Paní Oswaldová s touto informací asi přišla pozdě. V té době si již Warrenova 
komise vytvořila definitivní názor a její výpověď do zprávy nezahrnula.
Krátce před dvacátým pátým výročím atentátu dal list New York Times spolu s 
televizní sítí CBS provést průzkum veřejného mínění. 65 procent Američanů věřilo, 
že se Kennedy stal obětí spiknutí, 61 procent dotazovaných vyjádřilo přesvědčení, 
že "úřady před veřejností utajují pravdu o atentátu". 46 procent respondentů však 
uvedlo, že na zjištění pravdy je příliš pozdě, a 59 procent se vyslovilo proti dalšímu 
vyšetřování.
"Tyto záhady nebudou možná nikdy objasněny," poznamenal člen Sněmovny 
reprezentantů Louis Stokes, který koncem sedmdesátých let vedl vyšetřovací výbor 
Kongresu. "Pravdu se asi nikdy nedovíme."

Výstřel v divadle
Čtyři američtí prezidenti se stali obětí atentátu: Abraham Lincoln v roce 1865, James 
A. Garfield v roce 1881, William McKinley v roce 1901 a John F. Kennedy v roce 
1963. Před zavražděním Kennedyho se nejvíce vzpomínalo na atentát na Lincolna, 
jehož smrt vyvolala největší zármutek.
Když se Lincoln stal šestnáctým prezidentem Spojených států, dlouho doutnající 
spor o otrokářský systém rozpoutal krutou občanskou válku. Mezi Lincolnovým 
zvolením v listopadu 1860 a nastoupením do úřadu v březnu 1861 se od Unie 
odtrhlo sedm jižních států, vytvořilo Konfederované státy americké a svým 
prezidentem zvolilo Jeffersona Davise. Později se k nim přidaly čtyři další státy. 
Útok jižanských vojsk na Fort Sumter 12. dubna se stal začátkem čtyřletého 
konfliktu, v němž na obou stranách zahynulo více než šest set tisíc lidí a téměř čtyři 
sta tisíc bylo zraněno. Vyčerpaný národ se dočkal míru až 9. dubna 1865, kdy velitel 
jižanských armád Robert E. Lee složil ve virginském Appomattoxu kapitulaci do 
rukou svého protivníka, generála Ulyssese S. Granta. Pět dní po této události se 
dlouhou válkou unavený prezident Lincoln rozhodl zajít s manželkou do divadla.
Ve washingtonském Fordově divadle na něho číhal John Wilkes Booth, příslušník 
slavné herecké rodiny, který sympatizoval s otrokářským Jihem.Booth 
chladnokrevně vešel do nestřežené prezidentské lóže a jediným výstřelem zasáhl 
Lincolna zezadu do hlavy. I když si při seskoku na jeviště zlomil nohu, podařilo se 
mu na připraveném koni uniknout. Po čtrnácti dnech byl vypátrán v jedné stodole ve 
Virginii a zastřelen - nebo se zastřelil sám - ve chvíli, kdy jeho úspěšní 
pronásledovatelé stodolu zapálili. Vedle Bootha se příprav atentátu účastnilo devět 
dalších osob. Čtyři spiklenci byli oběšeni, čtyři odsouzeni do žaláře a jednoho soud 
osvobodil.
Smrt filmové bohyně
Podobně jako John F. Kennedy se i Marilyn Monroeová stala symbolem své doby. I 
když se kritikové o jejích hereckých schopnostech vyjadřovali dosti neuctivě, nikdo 



jí nemohl upřít kouzlo osobnosti, které z jejích filmů učinilo světové kasovní 
úspěchy. 4. srpna 1962 požila ve večerních hodinách nadměrnou dávku sedativ a 
téže noci zemřela. V oficiální zprávě se hovoří o "pravděpodobné sebevraždě".
Ještě za jejího života se Monroeovou často zabývali pisálci v bulvárních plátcích. Po 
její smrti se vynořily nesčetné fámy. Mezi ně patří tvrzení, že měla poměr s Johnem 
F. Kennedym i s jeho bratrem Robertem. Její údajný vztah k Johnovi vznikl 
začátkem padesátých let a trval až do prvního roku jeho prezidentství. Jako 
prezident nemohl udržovat tak nebezpečný vztah a požádal prý Roberta, aby citově 
strádající hvězdu utěšil.
Na oslavě prezidentových narozenin, která se konala 19. května 1962 v newyorské 
Madison Square Garden, prý Robert kolem Marilyn kroužil "jako můra kolem lampy". 
Jedné přítelkyni Monroeová tvrdila, že si ji prezidentův mladší bratr chce vzít. V létě 
onoho roku prý mu několikrát volala do Washingtonu na ministerstvo spravedlnosti, 
avšak Robert Kennedy tyto hovory odmítal přijmout a ani jí sám nezavolal.
Robert Kennedy přiletěl 4. srpna 1962 do Los Angeles a podle Marilyniny služebné 
herečku téhož dne odpoledne navštívil. Přijel proto, aby ukončil vztah, pokud vůbec 
nějaký existoval? Večer po jedenácté přišli Monroeovou navštívit dva muži: její 
právník a agent. Našli ji v hlubokém bezvědomí. Přivolaná sanitka ji okamžitě 
odvezla do nemocnice, kde lékaři konstatovali smrt.

Syn proti otci
Vzpurný princ, zamilovaný do půvabné mladé ženy svého otce, a proti němu 
autokratický vládce poloviny světa, odpovědný za smrt svého syna a následníka 
trůnu - taková je populární představa o donu Carlosovi a španělském králi Filipu II. 
Odpovídá však skutečnosti?
Je 18. leden roku 1568 před půlnocí. Španělský král Filip II. se s přilbou na hlavě a s 
mečem v ruce krade temnými chodbami madridského královského paláce. V čele 
skupiny dvořanů přichází ke komnatám svého syna a následníka, prince dona 
Carlose. Již předtím dal odstranit závory na dveřích a odnést zbraně, které míval 
princ vedle lůžka. Král probouzí syna a v přítomnosti svědků - členů své rady - mu 
oznamuje, že ho zatýká. Okna princovi komnaty jsou zatlučena prkny, zamčené 
dveře střeží stráže. Král dále přikazuje, aby s princem nikdo nemluvil, a nařizuje, aby 
princovi nadále nebyly doručovány dopisy. Je to poslední setkání nešťastného 
monarchy s jeho synem.
Noční zatčení a uvěznění dvaadvacetiletého následníka trůnu a jeho smrt o půl roku 
později způsobily senzaci nejen na španělském dvoře, ale staly se hlavním tématem 
všemožných pověstí po celé Evropě. Svým současníkům se Filip II. jevil jako "kolos, 
jehož moc obepíná svět". Kromě Španělska vládl i Nizozemsku, částem dnešní 
Francie, většině území Itálie, Sardinii, Sicílii, a s výjimkou portugalské Brazílie i 
celému Novému světu na jih od řeky Rio Grande. Navíc měl různé državy v severní 
Africe a v Asii, kde mu patřilo po něm pojmenované souostroví Filipíny. Vládl 
impériu, nad nímž slunce téměř nezapadalo.
Filip II. zdědil většinu této obrovské říše po svém otci Karlu V., který se v polovině 
padesátých let 16. století zřekl španělského trůnu ve prospěch svého syna a korunu 
Svaté říše římské předal svému bratru Ferdinandovi. Po návštěvě svých nových 
držav se Filip na podzim roku 1559 vrátil do Španělska a ve zbývajících čtyřiceti 
letech života již Iberský poloostrov neopustil.
Filip II. byl povahou byrokratický pedant, který věnoval pozornost sebemenším 
maličkostem. Vedl rozsáhlou korespondenci. Jako panovník měl dva hlavní zájmy: 
zachování katolické víry, jejímž byl zarytým obráncem, a zplození dědice. Tyto dva 
zájmy se střetly - s tragickými důsledky - v osobě dona Carlose.
Tajný milenec a buřič?



Filipova první manželka Marie Portugalská zemřela v roce 1545, krátce poté, co se jí 
narodil don Carlos. O devět let později se Filip na přání Karla V. oženil znovu. Jako 
sedmadvacetiletý si vzal osmatřicetiletou anglickou královnu Marii Tudorovou. Svoji 
ženu však nemiloval. Když Marie v roce 1558 po čtyřech letech manželství zemřela, 
aniž dala Anglii následníka trůnu, Filip se oženil znovu. Za ženu si vybral 
čtrnáctiletou dceru francouzského krále Alžbětu z Valois.
Při jejich prvním setkání v lednu roku 1560 se prý tato chytrá a pohledná děvenka 
upřeně zadívala na královského ženicha, muže o devatenáct let staršího než ona. 
"Proč na mě tak upřeně koukáš?" zeptal se jí prý Filip. "Pátráš, jestli už mi šedivějí 
vlasy?" Alžbětu předtím zaslíbili jejímu vrstevníku donu Carlosovi. Z toho vznikly 
domněnky o jejich tajné lásce.
Filipova neochvějná obrana katolické víry narazila na nejvážnější odpor v 
Nizozemsku. Filip se rozhodl potlačit vzpouru tamějších protestantských stavů a v 
létě roku 1567 vyslal do Nizozemska dvacetitisícovou armádu, které velel vévoda z 
Alby. Don Carlos, údajně tajně sympatizující s protestanty, se chtěl přidat na stranu 
rebelů. 23. prosince 1567 však svůj úmysl nerozvážně vyzradil strýci, donu Juanovi 
d'Austria. Když se Filip dověděl o velezrádných úmyslech svého syna, dal jej 
zatknout, uvěznit a později údajně i zavraždit. To alespoň tvrdili Filipovi nepřátelé.
O dvě století později, v roce 1787, uveřejnil velký německý spisovatel Friedrich 
Schiller veršované drama Don Carlos. V roce 1867 složil na základě Schillerovy hry 
stejnojmennou monumentální operu italský skladatel Giuseppe Verdi. Tato dvě 
vylíčení osudu dona Carlose jsou dnes nejznámější. Syn, který se vzbouřil proti 
autokratickému otci, incestní poměr mezi synem a jeho krásnou mladou nevlastní 
matkou, otcova krutá pomsta... Je však tato verze pravdivá?
Vyšinutý následník
Don Carlos rozhodně nepůsobil jako impozantní následník nejmocnějšího trůnu 
světa. Byl drobné postavy (v osmnácti vážil pouhých třicet čtyři kilogramů), měl 
vystouplá ramena, která mu dávala vzezření hrbáče, a trpěl vadou řeči, kterou bylo 
třeba napravit řezem na uzdičce jazyka. Je málo pravděpodobné, že by don Carlos 
mohl temperamentní Alžbětu z Valois přitahovat. Naopak, existuje mnoho důkazů 
její oddanosti Filipovi. Král v tomto manželství nepochybně našel štěstí. Velmi 
miloval své dvě dcery Isabellu a Catalinu a hluboce truchlil, když v září roku 1568 
Alžběta po narození třetí dcery zemřela.
Donu Carlosovi nebránily v následnictví jen tělesné vlastnosti. Existují přesvědčivé 
důkazy o jeho duševní nevyrovnanosti, snad dokonce slabomyslnosti. Jako dítě se 
prý bavil tím, že dával péct zaživa zajíce, a jednou v záchvatu nezřízené krutosti dal 
v královské stáji oslepit několik koní. Jako jedenáctiletý nechal jen pro ukojení 
svých sadistických choutek zbičovat mladou dívku a musel za to zaplatit jejímu otci 
odškodné. V roce 1562, kdy šestnáctiletý don Carlos studoval na univerzitě v Alcalá, 
pronásledoval služku a spadl ze schodů. Lékaři provedli odvážnou a 
pravděpodobně neuváženou operaci: aby mohli odsát životu nebezpečné tekutiny, 
otevřeli princi lebku.
Po této operaci se don Carlos choval ještě nevyrovnaněji a bizarněji. Začal se toulat 
madridskými ulicemi, náhodně líbal přitažlivé dívky a sprostě pokřikoval na vážené 
ženy. Když mu švec doručil boty v nesprávné velikosti, don Carlos je dal rozřezat na 
kousky a uvařit. Nešťastného ševce pak donutil nepovedený výrobek sníst. Otec 
jmenoval dona Carlose členem státní rady. Princ se však k ostatním členům rady 
choval urážlivě, dokonce je fyzicky napadal, a bez zábran prozrazoval státní 
tajemství každému, kdo byl ochoten mu naslouchat.
O princovi se dochovaly krajně negativní úsudky jeho současníků. Podle 
velvyslance vídeňského dvora měl následník trůnu duševní úroveň sedmiletého 
dítěte. Jeden Filipův rádce o donu Carlosovi v soukromí hovořil jako o "imbecilovi".



Rádoby velitel
Neexistují ani důkazy, že by don Carlos skutečně podporoval protestantskou 
vzpouru v Nizozemsku. Je pravděpodobnější, že chtěl sám velet vojsku, které Filip 
vyslal na sever potlačit povstání. Jeho přání však spíše souviselo s dlouholetou 
nechutí vůči vévodovy z Alby než s oddaností katolické věci či s nadějí na získání 
slávy na poli válečném.
Jako maršál královské armády předsedal v roce 1560 Alba obřadu, při němž byl don 
Carlos oficiálně vyhlášen dědicem trůnu. Když vévoda přísahal princi věrnost, 
opomněl před ním pokleknout a políbit mu ruku. Tato domnělá urážka vyvolala v 
donu Carlosovi záchvat zuřivosti. I když Alba požádal o prominutí, don Carlos se 
nedal obměkčit a choval se vůči starému a zkušenému veliteli i nadále nepřátelsky.
"Nejsem snad pouhý otrok, nejubožejší člověk, jaký kdy žil," naříkal don Carlos, 
"člověk, který nemůže mluvit do státních záležitostí, který se netěší úctě, kterému 
není svěřeno nic, co by jej připravilo na panování?" Don Carlos se doslechl, že 
armádě vysílané do Nizozemska má velet Alba, a pokusil se neuváženě strhnout 
velení na sebe. Když kortesy - španělský parlament - začaly projednávat petici s 
požadavkem, aby don Carlos zůstal ve Španělsku, princ vyhrožoval zabitím všem 
poslancům, kteří by se odvážili tento návrh v hlasování podpořit. Ještě než Alba 
odejel do Nizozemska, don Carlos ho napadl s dýkou v ruce. Donu Juanovi 
d'Austria se svěřil, že odcestuje do Nizozemska i proti vůli svého otce. Proto dona 
Carlose o měsíc později, 18. ledna 1568, zatkli a uvěznili.
Smutný a rezignovaný Filip
Filip věděl, že zásah proti synovi vyvolá hněv nepřátel i kritiku stoupenců. V únoru 
napsal sestře Marii, manželce rakouského císaře: "Rád bych s veškerou upřímností 
hovořil o princově životě a chování, o jeho velké svévoli a pomatenosti a také o 
všem, co jsem podnikl, abych jeho chování změnil." Dopis končí smutným 
přiznáním, že veškeré pokusy o nápravu a léčbu dona Carlose selhaly. Jeho zatčení 
si vyžádal státní zájem. Albovi král vyjádřil svůj zármutek a politování a děkoval 
Bohu, že lid přijal synovo zatčení s takovým porozuměním.
Princ se ve vězení zmítal mezi tichým zoufalstvím a nespoutanými výbuchy hněvu, 
mezi hladovkami a přejídáním. Po léta trpěl neduživý don Carlos horečkami a 
domácí vězení v komnatách madridského paláce jeho zdravotní stav ještě zhoršilo. 
V létě roku 1568 nastala krize. Jednoho večera se don Carlos značně přejedl. 
Jedním z chodů byla silně kořeněná koroptví nádivka. Aby uhasil žízeň, vypil princ 
velké množství ledové vody. Brzy nato se dostavily silné průjmy a zvracení, které 
donu Carlosovi znemožňovaly udržet potravu.
V příběhu, v němž je Filip vylíčen jako zrůdný vrah svého syna, odmítá bezcitný král 
prosbu umírajícího dona Carlose o smíření. Skutečnost však byla jiná: když se král 
od lékařů dověděl, že stav jeho syna je beznadějný, žádal, aby ho k němu dovedli. 
Lékaři se však obávali, že pohled na otce dona Carlose tak rozzuří, že by to mohlo 
urychlit jeho smrt, a tak králi poslední setkání se synem rozmluvili. Přesto král 
zřejmě zašel k princovu loži, když don Carlos ztratil vědomí, požehnal mu a odebral 
se do svých komnat, kde očekával zprávu o synově konci.
Krátce po donu Carlosovi skonala i Alžběta z Valois. Španělský trůn zůstal bez 
mužského dědice. V této situaci se král o dva roky později oženil se svou 
jednadvacetiletou neteří Annou, dcerou rakouského císaře Maximiliána II. Měli spolu 
pět dětí. Čtyři z nich zemřely v útlém věku, avšak páté přežilo. Byl to syn, který v 
roce 1598, po smrti "nejmocnějšího monarchy století" (tento přídomek daly Filipovi 
II. pozdější generace), nastoupil na španělský trůn jako Filip III.
Polovinu ze čtyřiceti dvou let své vlády se Filip II. věnoval budování velkolepého 
klášterního paláce Escorialu, nádherné stavby vysoko v předhůří Guadarramských 
hor, asi padesát kilometrů na severozápad od Madridu. V pokročilejším věku trávil 



král mnoho času ve skromném bytě, který si tam dal zřídit. Jedněmi dveřmi z něj 
bylo vidět přímo na oltář hlavního chrámu, takže zbožný monarcha mohl sledovat 
bohoslužby dokonce i z lůžka. V králových místnostech, dnes přístupných 
veřejnosti, se zachoval dobový nábytek. Nejvíce však návštěvníka zaujmou skupiny 
pozlacených bronzových soch po stranách oltáře. Na jedné straně vidíme v životní 
velikosti Karla V., jeho ženu, dceru a dvě sestry. Na druhé Filipa II. a tři z jeho čtyř 
žen (anglická královna Marie I. chybí). Vedle své matky, Marie Portugalské, stojí i 
don Carlos, údajně zneuctěný syn, kterého s těžce zkoušeným otcem spojila až 
smrt.

Nechápající otec, nepochopený syn
Generační konflikty existují odjakživa a není na nich nic mimořádného. Propuknou-li 
však v nějaké mocné rodině, můžou přilákat značnou pozornost. Jedním z 
nejslavnějších generačních konfliktů se stal napjatý vztah mezi Bedřichem Vilémem 
I., pruským "králem vojákem", a jeho synem Bedřichem, který se narodil v roce 
1712.
"Především mému synovi vštěpujte lásku k vojsku," přikázal pruský král jeho 
učitelům. Mladému Bedřichovi se však disciplína kasárenského života příčila. Spíše 
jej lákalo studium hudby, literatury a filozofie. Otec však takové zájmy považoval za 
zženštilost. Korunního prince se pokoušel utvářet podle svých představ urážkami a 
ponižováním. Královo jednání se časem stalo tak nesnesitelné, že se syn v roce 
1730 rozhodl tajně utéct do Anglie. Měli jej doprovázet dva přátelé, poručíci von 
Keith a von Katte.
Když se o tomto plánu Bedřich Vilém dověděl, dal svého syna i von Katteho 
zatknout (von Keithovi se útěk zdařil) a postavit před válečný soud. Ten odmítl 
soudit korunního prince, ale von Katteho potrestal doživotním žalářem. Král však 
nebyl s rozsudkem spokojen a nařídil, aby byl von Katte sťat. Korunní princ musel 
popravě přihlížet.
Bedřich snášel otcovu krutost dalších deset let. Po nástupu na trůn však kráčel v 
jeho stopách. Pustil se do války s Rakouskem, z níž Prusko vyšlo jako evropská 
velmoc. Stal se ale i velkým mecenášem umění. Panoval šestačtyřicet let a jako král 
zcela zastínil svého otce. Proto vešel do historie jako Bedřich Veliký.

Kremelské intriky
Když sovětský rozhlas oznámil Stalinův odchod, vnější svět přijal s nedůvěrou 
zprávu, že vrah desítek milionů lidí zemřel přirozenou smrtí. Proč jeho poslední dny 
halilo tajemství? A komu v Sovětském svazu jeho smrt neprospěla?
Máme-li věřit čtyřem mazaným politikům, kteří zdědili jeho obrovskou moc, postihla 
Stalina mozková mrtvice ve chvíli, kdy hloubal zcela sám ve své spartánsky 
vybavené pracovně. Neomezený vládce Sovětského svazu a pán nad loutkovými 
režimy v celé východní Evropě ležel řadu hodin ochrnutý a bez lékařské pomoci, 
neboť jeho tělesná stráž, členové rodiny i vládní činitelé se ho po dvaceti sedmi 
letech krutovlády báli tak, že si nedovolili ani zaklepat na dveře jeho pracovny.
Je-li to pravda, pak tento ubohý, bídný konec dramaticky kontrastuje s předchozím 
životem muže, který si liboval v mučení a popravách i svých nejvěrnějších 
stoupenců. Přinejmenším třicet milionů lidí - možná dvakrát tolik - bylo za jeho vlády 
zastřeleno, oběšeno, ubito, otráveno nebo zemřelo hlady jen proto, že Stalin trpěl 
nepříčetným strachem z opozice. Obrovské množství vězňů muselo otročit státu v 
krutých podmínkách koncentračních táborů. Na Ukrajině zemřely desítky milionů 
lidí poté, co Stalin donutil vstoupit do kolchozů a odevzdávat úrodu státu. A 
Stalinova osobnost? Sovětský diktátor se bavil například tím, že pozval starého 
spolubojovníka na večeři, propadl záchvatu zuřivosti a přikázal, aby nic netušící 



oběť jeho sadistické krutosti odvedli na popraviště. Jednou prý o přestávce baletu 
Labutí jezero v moskevském Velkém divadle odjel na Rudé náměstí do věznice 
Ljubljanka, zastřelil několik svých bývalých spolubojovníků ranou do týla a vrátil se 
do divadla na druhé jednání.
Začátkem roku 1953 paranoidní tendence a nepředvídatelné výbuchy 
třiasedmdesátiletého Stalina začaly nabývat na intenzitě. Tehdejší velvyslanec 
Spojených států v Sovětském svazu George Kennan vzpomíná: "Atmosféra byla 
plná strachu ze starého tyrana a nenávisti k němu." Jistá agentka státní bezpečnosti 
vedené Lavrentijem Berijou obvinila v lednu Stalinova osobního lékaře, že se podílel 
na takzvaném spiknutí lékařů, které chtělo zavraždit důležité vojenské velitele 
"nesprávnou léčbou". Do vězení bylo uvrženo osm dalších špičkových lékařů, 
většinou Židů. Chystal Stalin pogrom? Chtěl takto rozdmýchat požár 
antisemitismu?
Na podzim roku 1952 se XIX. sjezd komunistické strany tyranově vůli poprvé 
vzepřel, i když jen v nevýznamných záležitostech. Stalin zřejmě potají chystal další 
čistku starých komunistů. Hodlal asi povolat do funkcí nové muže, oddané pouze 
jemu. Diktátorovy plány pečlivě sledovala čtveřice nejvýše postavených 
funkcionářů: šéf státní bezpečnosti Lavrentij Berija, ministr obrany Nikolaj 
Bulganin, náměstek předsedy rady ministrů (a stanovený nástupce) Georgij 
Malenkov a Nikita Chruščov, který zastával hned dvě vlivné funkce: předsedal 
moskevskému městskému výboru strany i moskevskému oblastnímu výboru. Za 
vlády "velikého Stalina" už stejně vysoce postavení soudruzi nejednou zmizeli bez 
varování.
Pitka obklopená mlčením
Krátce před smrtí Stalin náhle vyhnal svého soukromého tajemníka, který mu po 
desetiletí sloužil ve všech významných i nicotných záležitostech. Nato 15. února 
1953 "předčasně zemřel" velitel jeho osobní stráže. Tento eufemismus nepochybně 
ve skutečnosti znamenal popravu. Stalinův lékař zůstával ve vězení. Mezitím se mezi 
moskevskou elitou šířily pověsti, že Stalin onemocněl. Jeho dcera Světlana i přes 
mnoho zoufalých pokusů k otci nepronikla. Už před několika měsíci si povšimla, že 
Stalin v důsledku kornatění tepen rychle schází.
Stalina pravděpodobně 2. března postihlo krvácení do mozku, avšak vystrašená 
skupinka jeho nástupců tuto zprávu utajila. Chruščov uvádí, že předešlého dne 
Stalin pozval jej, Beriju, Malenkova a Bulganina na svoji daču v Kuncevu, kde se 
bavili pitím a vyprávěním obhroublých historek. Hosté se rozešli až k ránu a Stalin 
šel spát sám. 3. března po třetí hodině ranní vyděšené stráže ohlásily čtyřem 
účastníkům večírku dramatickou zprávu: poté, co se sovětský vůdce již čtyřiadvacet 
hodin neukázal, odhodlali se vstoupit do silně pancéřované vnitřní svatyně a našli 
Stalina, jak leží dosud oblečený bezmocně na koberci.
Malenkov, Chruščov, Bulganin i chladně racionální Berija okamžitě vyrazili ze svých 
dač k nemocnému Stalinovi. Když přijeli, ležel na prosté pohovce a téměř se 
nehýbal. Nakonec poslali pro lékaře. Čtveřice nejvyšších - spolu s přivolanými členy 
politbyra - se po dvou střídala u diktátorova lůžka a dohlížela na léčbu. Asi přitom 
přemýšleli, co v nejisté budoucnosti podniknou.
Napjaté noční bdění
V následujících dnech měli Chruščov, Malenkov a Bulganin oči zarudlé od slz, avšak 
Berija je svým chováním šokoval. Občas, když se oči ochrnutého vůdce pootevřely, 
projevoval obávaný šéf bezpečnosti zájem a náklonnost. Když však Stalin opět 
upadl do kómatu, Berija - ke zděšení ostatních - začal svého starého učitele urážet a 
zesměšňovat. Co to věštilo pro ostatní? Berija vedl od roku 1938 tajnou policii, 
skutečný zdroj Stalinovy všemohoucnosti.
Pak se 4. března 1953 Stalin náhle probral. Zatímco jej ošetřovatelka krmila lžicí, 



ukázal na obraz na stěně znázorňující jehňátko, které - podobně jako Stalina - krmila 
mladá selka mlékem. Záhy se však začal dusit, v agonii hněvivě pozoroval své 
přikrčené nohsledy a posléze skonal. Berija okamžitě spěchal do Moskvy, do centra 
moci.
Toho dne se miliony lidí v celém sovětském impériu - a s nimi i ohromený zbytek 
světa - poprvé dověděly, že je Stalin vážně nemocen. Jako kdyby lékaři chtěli 
zabránit podezření, vydali neobvykle podrobný popis záchvatu a zdravotních 
komplikací, které jej doprovázely. 6. března 1953 konečně státní rozhlas oznámil, že 
minulé noci, ve 22.10, Stalinovo srdce dotlouklo. Hlasatel přečetl úplnou zprávu o 
pitvě, z níž vyplývalo, že i přes "nezvratný charakter choroby" lékaři učinili vše, co 
bylo v lidských silách.
Ve čtyři hodiny odpoledne převezli Stalinovo tělo do Sloupové síně Domu odborů a 
umístili je na obrovský katafalk pokrytý květinami. V příštích třech dnech se 
Stalinovi poklonila snad celá Moskva. Podle některých odhadů se s ním přišlo 
rozloučit pět milionů lidí. Došlo i k tragickým případům, kdy nervózní generálové ve 
snaze zvládnout obrovský dav vydali rozkazy, v jejichž důsledku byli mnozí truchlící 
vážně zraněni či rozmačkáni o ocelové mříže v přízemních oknech.
9. března se vše v Sovětském svazu zastavilo. Toho dne se konal největší pohřeb 
století. Rudé náměstí zaplnily delegace, přijely hlavy států. Stalinovi dědicové nesli 
rakev s jeho tělesnými pozůstatky. "Báťuška" komunismu spočinul v Leninově 
mauzoleu po boku zakladatele sovětského státu.
Podivné nesrovnalosti
Podle první úřední zprávy stihl Stalina záchvat mrtvice v jeho moskevském bytě. Ale 
jak se potom mohl dostat do sedmdesát sedm kilometrů vzdáleného Kunceva? Proč 
se v oficiální verzi tvrdilo, že záchvat nastal v pondělí ráno, zatímco podle 
Chruščova a dalších svědků se tak stalo zhruba v neděli večer nebo dokonce už v 
neděli ráno? A proč Chruščov ve svých Vzpomínkách, které vyšly až po jeho 
svržení, tvrdí opět něco jiného? Když čtyři nejvyšší funkcionáři poprvé přispěchali 
do diktátorovy dači, tvrdí ve své poslední verzi Chruščov, vůbec Stalina nespatřili a 
ani nepřivolali lékaře. Vrátili se na své dači a čekali. Po mnoha hodinách je zavolal 
Malenkov a sdělil jim, že Stalin je opravdu vážně nemocný.
Několik dní před smrtí hovořil Stalin s indickým diplomatem. Kreslil přitom vlky s 
vyceněnými zuby. "Mužici vědí, co udělat s vlky," poznamenal zachmuřeně. "Mužici 
vlky vyhubí."
Připravoval Stalin protiútok? Pokud ano, "spiknutí lékařů" mohlo být myšleno jako 
záminka k pomstě. Snad chtěl vězněné lékaře mučením donutit k "přiznání", že 
jednali na příkaz vysokých stranických funkcionářů. Stalinovy nedávné výlevy 
hněvu proti Berijovi možná naznačovaly, že ohrožen je i sám šéf tajné policie.
Ať tomu bylo jakkoli, Berijova hysterická radost z diktátorovy smrti a jeho otevřený 
pokus o uchopení moci neměly dlouhého trvání. V červnu 1953 byl obávaný šéf 
státní bezpečnosti zatčen a veřejně označen jako rádce. Předsedou rady ministrů a 
vůdcem komunistické strany se po Stalinovi stal Malenkov, který společně s 
ostatními členy politbyra podrobil Beriju kritice a podpořil jeho sesazení.
V prosinci roku 1953 Beriju odsoudili v tajném procesu k smrti a pravděpodobně 
hned po vynesení rozsudku popravili. V Moskvě se šířily pověsti, které by se 
předtím nikdo neodvážil vyslovit: jak popravený kat znásilňoval děti, o jeho orgiích 
s unesenými mladými ženami, o divokých pitkách na jeho sídle uprostřed lesů.
Konec jedné éry
Zanedlouho přišly i další změny. Již v září roku 1953 vystřídal Malenkova ve vedení 
strany Chruščov a v roce 1955 se předsedou rady ministrů stal Bulganin. Malenkov 
byl prakticky poslán do vyhnanství: stal se ředitelem jedné provinční elektrárny. 
Poprvé za celou generaci nestály změny ve vedení sesazeného vůdce krk.



Daleko významnější událostí se však stal rychlý odklon od Stalinova "kultu 
osobnosti". Již dva týdny po jeho pohřbu přestal oficiální tisk do omrzení opakovat 
Stalinovy citáty a vychvalovat jeho osobu. "Stalinská ústava" se stala "Sovětskou 
ústavou". Dokonce i slovo "stalinský" zmizelo z oficiálního ruského slovníku. 
Sovětský stranický list Pravda oznámil, že "spiknutí lékařů" nikdy neexistovalo. 
Nový vůdce Sovětského svazu Chruščov veřejně odhalil, že Stalinovy chyby v řízení 
vedly k vážné krizi sovětského zemědělství.
V únoru roku 1956 přednesl Chruščov na XX. sjezdu strany svůj slavný "projev za 
zavřenými dveřmi", v němž podrobně popsal barbarské praktiky za vlády svého 
předchůdce a oficiálně oznámil, že státní terorismus přestává být nástrojem domácí 
politiky. Ve vztahu k Západu se Chruščov odvrátil od Stalinovy nesmiřitelné 
zahraniční politiky. Před celým světem vyhlásil svoji novou doktrínu "mírového 
soužití".

Proti všemu očekávání
Kdo mohl tušit, že se tichý dříč Josif Stalin dokáže vyšplhat až na samý vrchol 
moci? Budoucí sovětský diktátor, jediný ze čtyř sourozenců, který se dožil 
dospělého věku, se narodil v chudé venkovské rodině v Gruzii jako Josif Džugašvili. 
Když se stal komunistickým revolucionářem, změnil si jméno na "Stalin" - člověk z 
oceli.
Prvním vůdcem komunistického Ruska se stal Lenin. Stalin tiše postupoval v jeho 
stínu až do chvíle, kdy v roce 1921 uctívaný revoluční vůdce vážně onemocněl. 
Zatímco se pozornost soustřeďovala na oslňující postavy, jako byl Lev Trockij, 
chytrý Gruzínec upevňoval svoji moc a kladl nástrahy svým soupeřům. Nakonec 
dostal strach i Lenin. Pokusil se zabránit Stalinovu vzestupu tím, že z lůžka 
nadiktoval tajné varování proti jeho "neomezené moci".
Přesto se po Leninově smrti v roce 1924 Stalinovi podařilo v mocenském zápase 
zvítězit. Nový vůdce dal postupně zavraždit všechny své oponenty včetně Trockého. 
Dokázal se zcela soustředit na politické intriky. Běžné lidské emoce přitom šly 
stranou.
Když jeho první žena po třech letech manželství zemřela, prohlásil: "S ní zemřely 
poslední moje vřelé city k jiným lidem." Svého syna již v útlém věku svěřil do 
opatrování příbuzným. Druhou manželku, idealistku, která se za Stalina provdala 
ještě jako dospívající dívka, dohnala jeho krutá a represivní politika k zoufalé 
sebevraždě. Když se o sebevraždu pokusil i jeho starší syn, Stalin ho s opovržením 
označil za slabocha. Ve 2. světové válce tohoto mladého muže zajali Němci. 
Sovětský diktátor odmítl přijmout nabídku na výměnu válečných zajatců, která by 
jeho synovi umožnila návrat do vlasti. Když se to nešťastník dověděl, v zoufalství se 
rozběhl proti elektřinou nabitému plotu tábora a uškvařil se.
O mnoho šťastnější život neměly ani další dvě Stalinovy děti, Světlana a Vasilij. 
Světlana se stala světoznámou, když v roce 1967 uprchla na Západ. Od té doby jí 
zmítají pochyby, zda má žít ve Spojených státech, v Británii nebo ve své vlasti. Z 
Vasilije se stal hrubián a podvodník. Ve věku jedenačtyřiceti let se upil k smrti.

Plný rozkvět destalinizace
Odstranění Stalinova nabalzamovaného těla z Leninova mauzolea na Moskevském 
Rudém náměstí dramaticky symbolizovalo Chruščovovu "destalinizaci" (s tímto 
termínem přišli západní pozorovatelé). Ostatky člověka, který ovládal jazyk a 
představy země po více než čtvrt století, skončily na malém hřbitově u kremelské 
zdi.
V roce 1964 však Chruščov padl. Snahy o utužení systému znovu ožily. Vládnoucí 
elita hodlala opět spravovat zemi pevnou rukou.



Destalinizace se rozběhla naplno až po 11. březnu 1985, kdy byl generálním 
tajemníkem komunistické strany zvolen pětapadesátiletý Michail Gorbačov. 
Stalinovy nevinné oběti se dočkaly veřejné rehabilitace a tisk přinesl zprávy o jeho 
nejhorších zločinech. Odešli stárnoucí aparátčíci, jejichž politické cévy zkornatěly 
ještě v dobách Stalinovy nadvlády nad myšlením. Úřady také zmírnily cenzuru.
Záhy se většina lidí žijících mimo hranice Sovětského svazu naučila dvěma ruským 
slovům: glasnosť a perestrojka. Glasnosť, "otevřenost", přinesla uvolnění režimu a 
více politické svobody. Poněkud komplexnější pojem perestrojka znamená 
"přestavbu" ekonomiky a společnosti.
V srpnu roku 1991 se celému světu zatajil dech. Skupina skalních komunistů se v 
zoufalé snaze o obnovu starého režimu pokusila o puč proti reformám. Gorbačov 
byl zatčen na své dače na Krymu, kde právě trávil dovolenou. Spiklenci oznámili, že 
Gorbačov již není pro svůj špatný zdravotní stav schopen vykonávat funkci 
prezidenta Sovětského svazu.
Situaci zachránil Boris Jelcin, prezident Ruské federativní republiky a Gorbačovův 
hlavní soupeř v období perestrojky. Hromotluk Jelcin neprodleně odejel do 
moskevského "Bílého domu", kde sídlí ruský parlament. Před hrozivými hlavněmi 
tanků vyzval ke generální stávce a ujistil jásající zástupy: "Reakcionáři neprojdou!"
Pokus o puč selhal, protože nenalezl žádnou lidovou podporu. Boris Jelcin se stal 
hrdinou dne a v následujících bouřlivých dnech pozastavil činnost komunistické 
strany na území Ruska. A sám Sovětský svaz, kdysi tak všemocný a monolitní, se 
začal rozpadat na jednotlivé republiky. Je ironií osudu, že Michail Gorbačov, který 
učinil více než kdo jiný pro oživení touhy po svobodě, skončil v tomto zápase jako 
poražený. Bez Sovětského svazu a komunistické strany se stal pouhým 
soukromníkem v zemi směřující k nejisté budoucnosti.

Vražda filozofa?
V roce 1650 vydal švédský královský dvůr oficiální zprávu, že René Descartes 
zemřel na zápal plic. Více než tři století o tom žádný z jeho životopisců 
nezapochyboval. V roce 1980 však byla předložena nová ohromující teorie.
Když si návštěvník starého kostela St. Germain-des-Prés v pařížské Latinské čtvrti 
zvykne na přítmí, v němž poblikává jen pár čadících svíček, zpozoruje černou 
mramorovou desku, zasazenou do podlahy jedné menší postranní kaple. Na desce 
si přečte nápis "Renatius Cartesius", což je latinská podoba jména René Descartes. 
Pod ní spočívají tělesné ostatky slavného filozofa, matematika a vědce, který se 
narodil 31. března 1596 v La Haye, vesničce v kraji Tourraine ve střední Francii, a 
zemřel 11. února 1650 ve Stockholmu. Úředně oznámená a tehdy všeobecně přijatá 
příčina smrti - zápal plic.
René Descartes si vytvořil vědeckou pověst pochybováním o všem, čemu se 
"obecně věří", a pečlivým zkoumáním tohoto obecného názoru. Kdyby uvažoval o 
smrti jiného člověka, jistě by nedůvěřoval snadno se nabízejícím výkladům a hledal 
by alternativy. V chodbách paláce i v zapadlých stockholmských uličkách se ve 
dnech po Descartově smrti šuškalo, že slavný autor a host švédské královny 
Kristiny zemřel na otravu jedem. Podobně jako na většině evropských dvorů té doby 
se i v paláci rodu Vasa dařilo pověstem a ty o smrti francouzského návštěvníka se 
udržovaly velmi houževnatě, dokud velmi nadaná a energická mladá královna 
neposkytla své zemi - a dokonce celé Evropě - mnohem napínavější námět k 
hovoru. Navíc neexistoval žádný podezřelý, žádný motiv vraždy. A tak se oficiální 
příčina smrti velkého filozofa dostala i do historických knih, jejichž autoři litovali 
předčasného konce Descartovy skvělé životní dráhy a rozepisovali se o ironii 
osudu, který jej zastihl na tak vzdáleném místě.
Studium "knihy světa"



Descartes vyrostl v rodině, kterou bychom dnes řadili do vyšší střední třídy. Díky 
majetku svého otce, venkovského právníka a soudce, mohl René v dospělosti žít z 
příjmu ze zděděných nemovitostí. Jako dítě kladl tolik otázek, že mu otec říkával "ty 
náš malý filozofe". V roce 1604 poslali osmiletého Reného na novou kolej, zřízenou 
králem Jindřichem IV. v městečku La Fleche, vzdáleném asi sto kilometrů 
severozápadně od La Haye. Tato jezuitská škola se časem stala jednou z 
nejslavnějších v Evropě. Reného měl na starosti otec Charlet, jeho vzdálený 
příbuzný.
Descartes strávil v La Fleche deset let. Četl řecké a latinské klasiky, dobře se naučil 
psát francouzsky i latinsky, studoval hudbu a drama, a dokonce ovládl i kavalírské 
umění jízdy na koni a šermu. Stále více se však zaměřoval na vědu. Tehdy to 
znamenalo studium dva tisíce let starých Aristotelových teorií v interpretaci 
středověkých učenců. Na jezuitské škole se však vyučovalo i novějším 
matematickým a astronomickým poznatkům. René pociťoval neuhasitelnou žízeň po 
poznání, avšak stále častěji narážel na jeho dobové hranice. Odhaloval omyly a 
rozpory v přednáškách svých učitelů. Odmítal přijímat prázdná místa na mapě 
poznání jako daná Bohem, a tedy jako něco, o čem se nemá bádat. Po dalších dvou 
letech studia na univerzitě v Poitiers získal v roce 1616 vědeckou hodnost v oboru 
práva.
René se ale odmítl stát právníkem. Otec mu to později hořce vyčítal. Prý se jeho syn 
hodil nanejvýš k tomu, aby "byl svázán do telecí kůže jako nějaká kniha". Descarta 
však nelákal ani čistě kontemplativní život učence. Namísto toho se rozhodl dojít 
poznání cestováním a pozorováním, studiem toho, co nazýval "knihou světa".
Meditace uprostřed bitevní vřavy
V roce 1618 propukla třicetiletá válka, která Evropu uvrhla do jedné z nejhlubších 
krizí jejích dějin. Konflikt vznikl ze sporu mezi katolíky a protestanty v Čechách a 
skončil dobyvačnými válkami vedenými na německé půdě Švédskem a Francií. 
Válka Descartovi paradoxně nabídla šanci k uskutečnění ctižádostivého cíle: 
hledání pravdy a moudrosti mimo zdi učeben.
V letech 1618 až 1628 se Descartes pohyboval po celé Evropě, často ve službách té 
či oné bojující strany. I když se v listopadu roku 1620 stal účastníkem významné 
bitvy na Bílé hoře, příliš jej nevzrušila. Kritizoval život ve vojenském táboře jako 
plný "nečinnosti a nesoustředěnosti". Nejhlubší zážitek za celých deset let měl v 
nočních hodinách 10. listopadu 1619 v německém městě Ulmu.
Descarta tehdy při meditaci napadlo, že všechno poznání lze spojit v jedinou 
univerzální vědu, "která by dokázala obecně vyřešit veškeré problémy". Oné noci 
měl tři vizionářské sny. V prvním se mu zjevil chromý filozof, hledající útočiště v 
kostele. Ve druhém se ocitl v prudké bouři a ve třetím otevřel knihu, v níž nalezl 
latinská slova Quid vitae sectabor iter? (Který způsob života si zvolím?) Descartes 
nepochyboval, že tyto sny jsou pokynem, aby svůj život zasvětil vytvoření 
univerzální vědy.
Usadil se v Paříži, kde si začal budovat pověst hlubokého a nadaného myslitele. Na 
jednom shromáždění badatelů dokázal vyvrátit názory předkladatele jakési nové 
filozofické koncepce tak pádnými argumenty, že budily dojem matematicky 
přesného důkazu. Jeden vysoký církevní hodnostář Descartovi připomněl, že z jeho 
mimořádného intelektu vyplývá i povinnost: nepolevovat v úsilí o dosažení 
vědeckého poznání. Paříž však Descarta příliš rozptylovala, a tak se na podzim roku 
1628 vydal nejprve do severní Francie a pak do svobodnější atmosféry 
protestantského Nizozemska, kde strávil dalších dvacet let. S holandskou služkou 
Helenou měli dcerku, která však v roce 1640 ve věku pěti let zemřela. Její smrt 
zasadila Descartovi těžkou ránu.
Většinou však v Nizozemsku žil osamělým životem učence. Trávil čas studiem. 



meditací, korespondencí s jinými velkými mysliteli své doby a konečně psaním a 
uveřejňováním děl, která mu vydobyla trvalé místo mezi nejvýznamnějšími filozofy 
lidských dějin.
"Myslím, tedy jsem"
V roce 1633 již Descartes dokončil první verzi svého velkého díla, které později 
dostalo název Le Monde (Svět). Tehdy přišla zpráva, že katolická církev v Římě 
odsoudila astronoma Galilea za hlásání teorie, podle níž se Země točí kolem Slunce. 
Stejné stanovisko zastával i Descartes. Odložil rozpracovaný rukopis a věnoval 
následující tři roky psaní knihy, která definovala vědeckou metodu způsobem, který 
- jak doufal - mohl být přijatelný i pro církevní teology. V době, kdy většina učených 
knih byla psána latinsky, zveřejnil Descartes svoji práci francouzsky jako Discours 
de la méthode (Rozprava o metodě). Nejvíce se však zapsal do paměti lidstva 
výrokem, který známe v latinské podobě: Cogito, ergo sum (Myslím, tedy jsem).
Descartova Rozprava z roku 1637 stanovila čtyři pravidla vědeckého zkoumání: 1/ 
Nikdy nepřijímej za pravdivé nic, co nelze jako pravdivé zřetelně vidět. 2/ Rozděl 
problémy na co nejvíce částí. 3/ Nejprve hledej řešení nejprostších problémů a pak 
postupuj k těm nejobtížnějším. 4/ Pečlivě přezkoumej všechny své závěry, abys měl 
jistotu, že jsi na nic nezapomněl. Descartes tato pravidla aplikoval na tři obory: 
optiku, v níž formuloval zákon refrakce, počasí, které se pokusil vědecky vyložit, a 
konečně matematiku, v níž přispěl k položení základů analytické geometrie.
Descartova metoda znamenala revoluci. Vždyť v jeho době se od vědce či filozofa 
očekávalo, že své teorie bude opírat výhradně o citáty z bible a z děl církevních 
otců. Descartes se velmi snažil, aby zůstal věrný katolickému učení, ale přesto se 
jeho díla nakonec ocitla na indexu zakázaných knih. Zákaz postihl jak jeho 
Rozpravu, tak další díla, která Descartes uveřejnil v průběhu čtyřicátých let 17. 
století.
Měl však také mnoho vlivných zastánců. Patřila mezi ně i švédská královna Kristina, 
která získala Descartova díla prostřednictvím francouzského vyslance na svém 
dvoře. V roce 1647 si začala s filozofem dopisovat. Trůn zdědila ve věku šesti let po 
smrti svého otce, krále Gustava II. Adolfa. Zatímco zemi vládl v jejím jménu regent, 
Kristinu vychovávali na švédském venkově, stranou od dvora.
Králova pohřbu se nesměli účastnit zahraniční návštěvníci. "Nechtěli jsme, aby 
spatřili naši chudobu," uvedla na vysvětlenou vládnoucí rada. Po korunovaci v roce 
1644 se osmnáctiletá panovnice rozhodla napravit nepříznivý obraz, jaký o její zemi 
tehdy v Evropě panoval. Pokusila se učinit ze svého dvora hlavní skandinávské 
středisko umění a učenosti, a tak pozvala na švédský dvůr hudebníky a umělce z 
Německa a Itálie. Hlavní hvězdou na tomto kulturním nebi se však měl stát 
Descartes. Kristina byla rozhodnuta vylákat slavného francouzského učence z 
dobrovolného exilu v Nizozemsku a jmenovat ho dvorním filozofem. 
Třiapadesátiletý Descartes se váhavě podvolil Kristininu tlaku a na podzim roku 
1649 nastoupil na loď plující do země, kterou nazval "zemí medvědů, zemí mezi 
skalami a ledem".
Semináře za svítání a zamrzlé myšlenky
Ve Stockholmu Descarta uvítali s veškerými poctami. Nejprve dostal za úkol napsat 
francouzské verše k baletu. Především však musel od páté hodiny ranní - v tuto pro 
něj nekřesťanskou hodinu - dávat hodiny mladé královně. Krutý osud pro člověka, 
který spal deset hodin denně a často trávil celé dopoledne v posteli čtením a 
přemýšlením. Jeho královská žačka však nebyla hloupá a upřímně usilovala o 
poznání. Život na švédském dvoře nabízel francouzskému mysliteli jen málo 
intelektuálních podnětů. Navíc špatně snášel severskou zimu. Stěžoval si, že v ní 
"zamrznou i myšlenky". Pouhé čtyři měsíce po příjezdu do Švédska, v únoru roku 
1650, se Descartes nachladil. Později se z nachlazení vyvinul zápal plic - alespoň se 



to tehdy tvrdilo. Deset dní po vypuknutí choroby slavný filozof zemřel.
Katolíka Descarta v protestantském Švédsku pohřbili na hřbitově, který byl jinak 
vyhrazen nepokřtěným dětem. Na náhrobní kámen dal francouzský vyslanec vyrýt 
záhadný nápis: "Svým nevinným životem zaplatil za útoky svých soupeřů."
Jací to mohli být soupeři? Jiní dvořané? Ti měli důvod závidět francouzskému 
hostu, zjevně nejvýznamnějšímu ze všech učenců a umělců, které Kristina přilákala 
do Stockholmu. Není vyloučeno, že se Descartes stal obětí náboženských svárů. 
Královna protestantského Švédska se potají přikláněla ke katolicismu. Údajně 
napsala papeži a poté přijala dva tajné emisary z Říma. Ovlivnil Descartes Kristinino 
duchovní hledání? Jestliže ano, mnozí dvořané se jistě obávali jeho vlivu na 
vnímavou mladou panovnici a mohli mít pádný důvod ho odstranit.
Královnin odjezd
Pověsti o nekalém pozadí Descartovy smrti záhy upadly v zapomnění, neboť je toho 
roku zastínily jiné události. Kristina se dostala do sporů s parlamentem a odmítla 
požadavek, aby se vdala a dala Švédsku dědice trůnu. Místo toho jmenovala 
následníkem trůnu svého bratrance Karla. Nejbližším rádcům se svěřila, že jako 
královna není šťastná, a opatrně naznačila, že by se mohla zříct koruny. O čtyři roky 
později - ve věku osmadvaceti let - ohromila celou Evropu. Abdikovala, konvertovala 
ke katolicismu a odjela do Itálie.
Badatelé Kristinino bizarní rozhodnutí nikdy nevysvětlili. Možná byla protestantská 
ortodoxie pro intelektuálně zvídavou mladou královnu příliš neúprosná, snad ji 
přitahovalo intelektuálsky zjemnělé pojetí náboženství, které zastával Descartes - i 
když neexistují důkazy, že by měl osobně s její konverzí cokoli společného. Jiní 
autoři vyslovili domněnku, že Kristinu vedl do Itálie především její hluboký zájem o 
mění. Ještě dvakrát se vrátila do Švédska navštívit majetek, který jí ponechali jako 
zdroj obživy, avšak její krajané již na ni pohlíželi s nedůvěrou. V Itálii kolovaly 
pověsti, že by se mohla stát královnou Neapole či Polska, ale žádný z těchto plánů 
se neuskutečnil. Místo toho Kristina v Římě zřídila exilový dvůr. V Římě také po 
pětatřiceti letech zemřela - a tajemství svého podivného života si vzala do hrobu.
Posmrtné bloudění
Pozdě, ale přece si na svého slavného syna vzpomněla jeho rodná Francie. V roce 
1666 byly Descartovy kosti exhumovány, uloženy do měděné rakve, dopraveny do 
Paříže a uloženy v kostele Ste. Genevieve-du-Mont. K další exhumaci došlo na konci 
následujícího století, za Francouzské revoluce. Descartovy pozůstatky měly být 
umístěny v Panthéonu, impozantní bazilice zasvěcené významným francouzským 
myslitelům a spisovatelům. Nestalo se. V roce 1819 našel Descartes místo 
posledního spočinutí: v kostele St.-Germain-des-Prés. Před uložením se však 
zjistilo, že v rakvi schází Descartova lebka! O pár let později se lebka vynořila, když 
ji kdosi nabídl ke koupi na jedné venkovské aukci ve Švédsku. Zřejmě byla hlava 
oddělena od těla již při první manipulaci s Descartovými pozůstatky. Na lebce se 
zachoval nápis: "Descartova lebka, kterou v roce 1666, kdy bylo jeho tělo odvezeno 
do Francie, převzal do vlastnictví a pečlivě udržoval Israel Hanström. Od té doby je 
ukrývána ve Švédsku." Hanström byl zřejmě přesvědčen, že slavný filozof patří 
alespoň zčásti zemi, v níž zemřel. Nakonec se tedy do Francie vrátila i filozofova 
hlava. Od roku 1878 je vedena v inventáři anatomických vzorků v Musée de l'Homme 
v Paříži. Dodnes ji však od Descartova těla odděluje řeka Seina.
Lékařská zpráva po třech staletích
V roce 1980 se německý publicista a vědec Eike Pies v archivech univerzity v 
nizozemském Leidenu probíral korespondencí svého předka ze 17. století, 
významného lékaře Wilema Pisoa. Dopis, který Pisovi napsal lékař královny Kristiny 
Johann van Wullen, obsahuje zmínku o Descartově smrti.
"Jak víte, před několika měsíci přišel Descartes do Švédska, aby vzdal hold Jejímu 



vznešenému Veličenstvu královně," psal van Wullen Pisovi. "A právě nyní, nedlouho 
před rozbřeskem, vydechl onen muž naposledy... Královna chtěla můj dopis vidět 
dříve, než jej odešlu. Chtěla vědět, co svým přátelům píši o Descartově smrti, a 
trvala na tom, že se tato slova nesmějí dostat do rukou nepovolaných lidí." To 
vzbudilo zvědavost adresátova potomka. Nalezený dopis obsahuje podrobné 
vylíčení nemoci, na niž Descartes zemřel. Avšak proč považoval švédský dvorní 
lékař za nutné psát svému kolegovi do Holandska o průběhu tak obyčejné nemoci, 
jako je zápal plic? A proč královna osobně cenzurovala zprávu o smrti slavného 
hosta?
Pies si vyžádal odborný posudek. Přeložil dopis - vynechal však jména, místní a 
časové údaje - a předal ho soudnímu patologovi. Jeho závěr zněl: symptomy 
popisované ve van Wullenově dopise jsou charakteristické pro akutní otravu 
arzenem. Arzen poškozuje střevní trakt, a proto otrávené osoby trpí značnou 
nevolností a bolestmi žaludku. Sliznice otékají, cévy praskají a krev ve směsi se 
žaludeční kyselinou vytváří černou hmotu, která je vypuzována střevy či 
vyzvracena. Tyto symptomy se při zápalu plic obvykle nevyskytují.
Jak si máme počínat, staneme-li před zločinem spáchaným před třemi sty lety? Je 
jen malá pravděpodobnost, že nalezneme viníka, a soudní řízení nepřichází v 
úvahu.Je však možné otravu prokázat, protože arzen se ukládá v kostech, nehtech, 
vlasech a chlupech oběti a lze jej vystopovat ještě dlouho po smrti. Měly by být 
Descartovy pozůstatky opět exhumovány? Má být filozofův klid opět rušen jen 
proto, abychom ověřili dosti nepravděpodobnou hypotézu, že před více než třemi 
stoletími kdosi spáchal vraždu? A naděje na odhalení viníka - pokud Descartes 
vůbec byl obětí úkladné vraždy - se prakticky rovná nule.
Zkusme však na tuto záhadu aplikovat čtyři pravidla vědeckého zkoumání, která 
Descartes formuloval ve své Rozpravě o metodě: 1/ Jeho smrt na zápal plic není 
zřetelnou skutečností. 2/ Problém lze rozdělit přinejmenším na čtyři odlišné části: 
zda byl vůbec otráven, jak (pokud otráven byl), kým a proč. 3/ Nejsnadněji lze zjistit 
příčinu smrti. Teprve poté bychom se mohli zaměřit na obtížnější, téměř neřešitelné 
problémy. 4/ Kontrola závěrů, zda neobsahují omyly.
Kdybychom se pokusili aplikovat Descartovu metodu na záhadu smrti jejího autora, 
snad bychom připojili k dějinám filozofie zajímavou poznámku pod čarou...

Otrava arzenem?
Podle původní lékařské zprávy zemřel Descartes na zápal plic. Tato choroba začíná 
pocity chladu a třesavkou, vysokou horečkou a prudkými bolestmi v hrudníku. Mezi 
typické příznaky druhé fáze choroby patří dušnost a vykašlávání rezavě zbarveného 
hlenu. Naproti tomu dobový dopis, který dvorní lékař Johann van Wullen napsal 
svému holandskému kolegovi, popisuje zcela jiný průběh filozofovy choroby: 
"Během prvních dvou dní upadl do hlubokého spánku. Nemohl jíst, nemohl pít, 
nepřijímal léky. Třetího a čtvrtého dne nemohl spát, byl velmi podrážděn a potravu i 
léky stále odmítal. Pátého dne mne přivolali k jeho lůžku, avšak Descartes nechtěl, 
abych ho léčil. Protože jsem pozoroval nepochybné příznaky blížící se smrti, rád 
jsem dal od umírajícího pacienta ruce pryč. Když uplynul pátý a šestý den, stěžoval 
si, že se mu točí hlava a že cítí horkost. Osmého dne škytavka a vykašlávání 
černého hlenu. Nepravidelný dech, nesoustředěný pohled - to vše předzvěsti smrti. 
Devátý den celkové zhoršení. Desátý den časně ráno vrátil duši Bohu."

Tento popis průběhu Descartovy konečné choroby daleko více odpovídá příznakům 
akutní otravy arzenem než zápalu plic. Van Wullenův dopis vskutku vede k 
domněnce, že Descartes byl možná zavražděn.



Příznaky Descartovy nemoci Příznaky akutní otravy arzenem

První/druhý den:
čtyřicet osm hodin hlubokého spánku bez jídla a pití omdlévání, nechuť k jídlu

Třetí/čtvrtý den:
nespavost a silný neklid, pacient odmítá potravu neklid, značná nevolnost

Po pátém/šestém dni:
závratě, pocity horkosti selhání krevního oběhu, třesavka

Osmý den:
škytavka, černé zvratky, nestálý dech, těkající pohled škytavka, zvracení černé 
krve, silné závratě, 

nepravidelný dech
Devátý den:
agonie

Desátý den:
smrt

Oběť morbidní nauky
Co má Descartes společného s rakouským muzikantem Josephem Haydnem? 
Chybějící hlavu.
Milovaný skladatel, první mistr symfonie a smyčcového kvartetu, o němž Mozart 
hovořil jako o "papá Haydnovi", zemřel 31. května 1809 ve věku sedmdesáti sedmi 
let. Po jedenácti letech převezli jeho rakev z Vídně do asi čtyřicet kilometrů 
vzdáleného Eisenstadtu, v němž slavný skladatel prožil tři desítky let. Když však 
předtím rakev otevřeli, naskytl se přítomným strašlivý pohled: pod skladatelovou 
bílou parukou scházela hlava.
Věci se ujala kriminální policie. Stopy vedly ke kroužku vídeňských frenologů, 
stoupenců pochybné teorie jakéhosi Franze Josepha Galla, který tvrdil, že podle 
velikosti a tvaru mozku a lebky lze usuzovat na duchovní a duševní schopnosti 
člověka. V roce 1802 rakouský císař "Gallův systém" zakázal. To však zastánce této 
bizarní pseudovědy neodradilo. Stále kolovaly četné pověsti o hrobech, z nichž byly 
uloupeny lidské hlavy.
I když se dva frenologové přiznali, že po určitou dobu Haydnovu hlavu přechovávali, 
rakouské policii se ztracenou skladatelovu lebku nepodařilo najít. Prostě zmizela.
Jak dnes víme, prošla rukama několika majitelů a v roce 1895 se vynořila v 
pozůstalosti jednoho profesora anatomie. Jeho synové tuto pozoruhodnou relikvii 
věnovali vídeňské Společnosti přátel hudby. Uplynulo dalších padesát devět let, než 
ono podivné bloudění skončilo a než Haydnova lebka spočinula vedle 
skladatelových kostí.

Císař v exilu
Napoleon, kdysi nejmocnější vládce v Evropě, strávil konec života v exilu na 
ostrůvku v jižním Atlantiku. Když v roce 1821 umíral, byl přesvědčen, že se stal 
obětí britských věznitelů. V roce 1978 se vynořilo nové senzační obvinění: že ho 
zavraždil jeden z jeho francouzských společníků.
Napoleon Bonaparte zemřel 5. května 1821. Tři týdny předtím připsal ke své závěti: 
"Zemřu předčasně, jako oběť anglické oligarchie a jejího najatého vraha." Na smrt 
nemocný bývalý francouzský císař seděl na posteli, na kolenou měl jako podložku 



kus tvrdého papíru a s námahou přepisoval vlastní rukou věty, které předtím 
nadiktoval svému pobočníkovi. Snažil se psát čitelněji než jindy. Jeho hořká slova 
byla míněna jako výčitka zemi, která ho poslala do exilu na ostrov Svatou Helenu v 
jižním Atlantiku, a jako obžaloba guvernéra ostrova Hudsona Lowea.
Když Napoleon zemřel, dostavilo se do jeho rezidence ještě téhož dne odpoledne 
sedm britských lékařů, aby se účastnilo dvouhodinové pitvy. Provedl ji Bonapartův 
osobní lékař Francesco Antommarchi. Šest ze sedmi britských lékařů sloužilo v 
armádě, a proto přímo podléhalo guvernéru Loweovi. I když ještě neznali 
Napoleonovu poslední vůli, všichni si uvědomovali, že jeho smrt může mít 
mezinárodní důsledky. Protože se lékaři na příčině smrti neshodli, vydali čtyři 
odlišné zprávy. Doktor Antommarchi dospěl k dnes všeobecně přijímanému závěru, 
že smrt způsobil rakovinný nádor žaludku. Když zpráva o Napoleonově skonu 
dorazila do Evropy, mnozí si oddechli, že odešel člověk, který po léta ovládal celý 
kontinent. Po zveřejnění byla Napoleonova obvinění odmítnuta jako pomstychtivé 
fantazírování umírajícího.
Senzační obvinění
Po Napoleonově smrti vyšel o bývalém císaři velký počet knih. Objevily se i paměti 
osob, které s ním byly v exilu na Svaté Heleně. Závěrečná léta císařova života 
dokumentoval vlastní životopis jeho oddaného komorníka Louise Marchanda. Ve 
věnování - určeném jeho dceři - se praví: "Chtěl jsem Tobě i Tvým dětem ukázat, co 
pro mne císař znamenal." Marchandovu knihu, kterou v roce 1955 vydal jeden z jeho 
pravnuků, si se zájmem přečetl Sven Forshufvud, švédský zubní lékař, toxikolog 
(specializovaný na jedy) a velký obdivovatel Napoleona.
Mnoho historiků vyjádřilo o oficiálně zveřejněné verzi příčin Napoleonova úmrtí 
pochybnosti, nikdo však neměl k dispozici dost důkazů, které by ji mohly vyvrátit. 
Doktor Forshufvud dospěl k názoru, že teprve Marchandovy paměti dokázaly, že 
Napoleon zemřel na otravu jedem. Začal usilovně pátrat, a to nejen po celé Evropě, 
ale i v Severní Americe a na Svaté Heleně. Sto padesát sedm let po císařově smrti 
zveřejnil ohromující zprávu. Tvrdil, že Napoleon zemřel na otravu arzenem. 
Pachatel? Nikoli Hudson Lowe, Napoleonem opovrhovaný anglický guvernér, nýbrž 
člověk císaři blízký, Francouz, který ho doprovodil do vyhnanství.
Smrtelná nuda
Když Napoleon ovládl většinu Evropy, dopustil se osudné chyby: v červnu roku 
1812 vpadl do Ruska. Tažení skončilo potupným ústupem, při němž ztratil půl 
milionu vojáků. Proti Francii se obrátila aliance všech Napoleonových nepřátel, 
která si v dubnu roku 1814 vynutila císařovu abdikaci. O rok později Napoleon unikl 
z exilu na středomořském ostrově Elba, avšak jeho pokus o návrat na scénu skončil 
dne 18. června 1815 konečnou drtivou porážkou u Waterloo. Byl donucen abdikovat 
podruhé.
Napoleon doufal, že najde v Anglii azyl, a tak se vzdal Britům, svým největším 
nepřátelům. Ti mu však útočiště neposkytli. Místo toho musel poražený císař 
nastoupit na válečnou loď, která ho dopravila na daleký ostrov Svatou Helenu. 
Rozzuřený Napoleon to nazval "rozsudkem smrti".
Svatá Helena má rozlohu asi sto dvaceti kilometrů čtverečných. Tento pozůstatek 
po vyhaslé sopce najdeme na patnácté rovnoběžce jižní šířky, asi tisíc devět set 
kilometrů od západního pobřeží Afriky. Původně patřila Svatá Helena Portugalsku. 
Užívala ji však britská Východoindická společnost, jejíž lodě potřebovaly na cestě 
do Indie a zpět doplnit zásoby vody. Žily na ní čtyři tisíce lidí včetně jednoho tisíce 
vojáků místní posádky. Příchodem jednotek, které měly za úkol střežit Napoleona, 
se počet vojáků ztrojnásobil. Spolu s Napoleonem se na Svatou Helenu plavil i 
jeden britský lékař. Když ostrov poprvé spatřil, označil jej za "nejošklivější a 
nejzoufalejší hromadu kamení, jakou si člověk dovede představit... zvedá se z hlubin 



moře jako ohromná černá bradavice".
Napoleon si směl vzít do exilu skupinku přátel a sluhů včetně Henriho-Gratiena 
Bertranda, bývalého velitele jeho paláce, a hraběte Charlese-Tristana de 
Montholona, příslušníka předrevoluční šlechty. Bertrand sloužil Napoleonovi od 
roku 1798, ale Montholon se stal jeho stoupencem až později. Po první císařově 
abdikaci nabídl své služby obnovené monarchii. Když se však Napoleon vrátil z 
Elby, přešel na jeho stranu. Přivezl si s sebou atraktivní mladou ženu. Bývalý císař 
se jí líbil a její návštěvy v jeho pokoji, které se někdy protáhly i přes půlnoc, se na 
Svaté Heleně záhy staly předmětem klepů.
Napoleon s doprovodem žili zpočátku v zahradním domě místního obchodníka a 
čekali, až bude několik kilometrů od přístavu dokončen Longwood House, žlutá 
štukem zdobená vila o dvaceti třech místnostech. Stěny Longwoodu, stojícího na 
nehostinné a chmurné náhorní planině, pokrývala zelená plíseň a ve sklepích žily 
spousty krys. Den za dnem plynul jeden jako druhý. Napoleon trávil většinu času 
diktováním pamětí. Občas si na mapách a glóbusech v kulečníkovém sále opakoval 
svá vojenská tažení. Po večeři hráli exulanti karty a šachy. Jindy celý večer 
poslouchali, jak jim bývalý císař předčítá, dokud jim náhle neoznámil, že je čas jít 
spát. Jeden z jeho pobočníků charakterizoval týden takového života jako nudu od 
pondělka do soboty a "nekonečnou nudu" v neděli.
Napoleonův žalářník
Generálmajor sir Hudson Lowe dorazil na Svatou Helenu 14. dubna 1816. Formálně 
nastoupil jako nový guvernér ostrova, ale ve skutečnosti měl za úkol střežit 
Napoleona. Nerozhodného a náladového Lowea charakterizoval jeho bývalý velitel 
jako "hloupého... podezíravého a žárlivého" člověka, kterému "...schází vzdělání a 
schopnost úsudku". Napoleon ho nesnášel od prvního okamžiku. Prohlásil, že Lowe 
má "tvář otrlého padoucha".
Lowe se zřejmě obával, že mu slavný vězeň uteče. Přísně omezil svobodu pohybu 
bývalého císaře, prověřoval všechny návštěvníky, cenzuroval poštu a noviny a začal 
omezovat výdaje na provoz domácnosti v Longwoodu. Při jedné bouřlivé hádce - 18. 
srpna 1816 - Napoleon vyslovil podezření, že Lowe dostal za úkol ho odstranit. 
"Musím se řídit rozkazy," řekl guvernér. "A kdybyste dostal rozkaz mě zavraždit, 
poslechl byste?" "Ne, Angličané nevraždí," odpověděl guvernér Lowe a rozhněvaně 
odcválal. S Napoleonem se už nikdy nesetkal. Prominentní zajatec a jeho žalářník se 
pak už stýkali pomocí prostředníka.
Věrný Bertrand se pokusil u guvernéra intervenovat v Napoleonův prospěch. 
"Chcete císaře zabít, nebo ne?" napsal mu. "Jestliže budete i nadále takto zacházet 
s osobou, která Vám byla svěřena, po několika měsících se Vám to pravděpodobně 
podaří." Bertrand ve svém dopise poukazoval především na omezení Napoleonova 
pohybu po ostrově.
Bývalý císař však přišel se závažnějším obviněním. Nabyl dojmu, že je mu po 
malých dávkách podáván jed a že ho čeká pomalá smrt. Se svými potížemi se svěřil 
irskému lékaři Barrymu O'Mearovi, který o něho pečoval od chvíle, kdy opustil 
Británii. Napoleon trpěl pakostnicí, a proto nemohl cvičit. Neustále pociťoval chlad. 
Když vyšel na slunce, rozbolela ho hlava. Oteklé dásně mu při sebemenším doteku 
krvácely.
Před vyslanci evropských států, kteří Svatou Helenu navštěvovali, zůstaly zprávy o 
zhoršování Napoleonova zdravotního stavu utajeny. Když se ale ke guvernérovi 
doneslo, že O'Meara posílá do Británie tajné zprávy, v červenci roku 1818 doktora 
vyhostil. Guvernér prý zcela veřejně prohlašoval, že "Napoleonova smrt by prospěla 
Evropě" - tak to alespoň irský lékař líčil po návratu do Británie.
Smrtelná choroba
15. srpna 1819 se Napoleon dožil padesátky, ale v Longwood House se žádná 



oslava nekonala. Jeho doprovod se ztenčoval. Odešla i manželka hraběte 
Montholona. Vrátila se do Evropy spolu se svými třemi dětmi včetně nejmladší 
Napoleóny, která se narodila na Svaté Heleně a byla prý dcerou bývalého císaře. 
Napoleon ztloustl, ochablo mu svalstvo a trpěl depresemi. Svému sluhovi 
Marchandovi naznačil, že očekává brzkou smrt.
Rok po odchodu doktora O'Meary se Napoleona ujal nový soukromý lékař, mladý 
Korsičan jménem Francesco Antommarchi. Na Svatou Helenu přijel 19. září 1819 
spolu se dvěma kněžími a kuchařem. Vyslal je strýc bývalého císaře kardinál Fesch. 
Napoleon se doktoru Antommarchimu svěřil, že jeho otec zemřel na rakovinu, a 
chtěl vědět, zda je tato choroba dědičná. Lékař chtěl pacientovy obavy rozptýlit, a 
tak mu předepsal fyzickou práci na zahradě. Nějaký čas se zdálo, že se císařovo 
zdraví zlepšuje.
19. července 1820 si doktor Antommarchi zapsal do deníku, že Napoleon trpí 
"třesavkou, horečkami, bolestmi hlavy, častým suchým kašlem a zvrací žluč". Tyto 
příznaky se objevily na počátku choroby, která o deset měsíců později vedla k 
Napoleonově smrti. Jeho zhoršující se zdravotní stav popsal sluha Marchand ve 
svých vzpomínkách, na něž se tak vášnivě vrhl Sven Forshufvud po jejich 
zveřejnění v roce 1955.
Švédský zubař srovnal Marchandovo svědectví s dřívějšími materiály. Podařilo se 
mu tak do nejmenších podrobností rekonstruovat průběh Napoleonovy smrtelné 
nemoci. Narazil na mimořádně zajímavé nové materiály, potvrzující obavy bývalého 
císaře. Od března do května roku 1820 dostával Napoleon dávivý vinný kámen, který 
nepochybně oslabil jeho žaludek, dále orgeadu (nápoj ochucený hořkými mandlemi) 
a rovněž vysoké dávky kalomelu, projímadla, které je v kombinaci s hořkými 
mandlemi smrtelně nebezpečné. Poté byl Napoleonovi zřejmě podán arzen. Podle 
doktora Forshufvuda se jednalo o "klasickou travičskou metodu... kdy oslabená 
oběť umírá a v jejím těle nezůstávají po arzenu žádné stopy".
Nepřítel v domě
Jedním z posledních Napoleonových přání byla žádost, aby z jeho těla před 
pohřbem na Svaté Heleně vyňali srdce a poslali je jeho ženě Marii-Louise a aby 
různým jeho oblíbencům darovali jeho vlasy. První přání guvernér nesplnil, druhé 
ano. V několika rodinách včetně Marchandovy se Napoleonovy vlasy dochovaly. 
Právě od potomků Louise Marchanda získal doktor Forshufvud jejich vzorky. V roce 
1960 je podrobil testům, které odhalily, že Napoleonovo tělo obsahovalo před smrtí 
"poměrně značné množství arzenu".
Mnozí s Forshufvudovými závěry nesouhlasí. Na základě jiných testů došli někteří 
badatelé k názoru, že vyšší hladinu arzenu v Napoleonově krvi mohly způsobit - 
barevné tapety. V 19. století se při výrobě světle zelených barev užívalo pigmentů 
obsahujících měď a arzen. Takový pigment mohl chemicky reagovat s plísní. Při této 
reakci vznikají jedovaté výpary, které možná zhoršily Napoleonův zdravotní stav.
Doktor Forshufvud se však nedal zviklat v názoru, že se jednalo o úkladnou vraždu. 
Napoleona prý zavraždil z pověření Bourbonů hrabě Montholon. Jakožto 
Napoleonův sklepník měl pod kontrolou veškeré císařovy soukromé zásoby 
jihoafrického vína, dováženého v sudech a stáčeného do lahví až na Svaté Heleně. 
Dvakrát toto víno omylem podali někomu jinému a dotyčný v obou případech 
onemocněl.
V roce 1840, deset let po pádu Bourbonů, nechala Francie Napoleonovu rakev 
vyzvednout a převézt z ostrova Svaté Heleny do Paříže, kde uspořádali slavnostní 
pohřeb. Někteří z císařových společníků v exilu ještě žili a mohli se tak účastnit 
aktu, při kterém byla otevřena rakev. Hrabě Montholon však mezi nimi scházel. Dal 
se do služeb Ludvíka Napoleona, císařova synovce, který později vládl Francii jako 
Napoleon III.



I když se Napoleonův oděv rozpadl, císařovy tělesné pozůstatky zůstaly ve velmi 
dobrém stavu. Věděl snad hrabě, že arzen zabraňuje rozkladu, zejména pak v 
případě těla postupně otravovaného malými dávkami?

Nový královský rod
Napoleon Bonaparte se narodil v původně italské rodině na Korsice. Z kadeta to 
dotáhl až na francouzského císaře. V dobytých zemích dosazoval na trůn své 
příbuzné. Staršího bratra Josepha jmenoval králem neapolským a později králem 
španělským. Dva z jeho mladších bratrů - Ludvík a Jeroným - usedli na královské 
trůny Nizozemska a Vestfálského království v Německu. Své sestry provdal za 
prince. Žádný z těchto panovníků se po Napoleonově pádu neudržel. Jeden z 
Napoleonových generálů však měl větší štěstí.
Jean Baptiste Bernadotte se narodil v zemanské rodině v jihozápadní Francii. Stejně 
jako Napoleonův byl i jeho otec právníkem a stejně jako Napoleon se i Bernadotte 
dal na vojenskou dráhu. V roce 1804 jej císař povýšil na maršála a o rok později jej 
jmenoval knížetem z Ponte Corvo.
Žádné velké přátelství je však nespojovalo. Bernadotte prý nesouhlasil s 
Napoleonovým uchopením moci. V roce 1798 se však oženil s Désirée Claryovou, 
Napoleonovou bývalou snoubenkou a švagrovou Josepha Bonaparta. Tento svazek 
ho možná ušetřil trestu.
V roce 1810 švédský parlament - snad v naději, že se tím zalíbí Napoleonovi - zvolil 
Bernadotta následníkem bezdětného krále Karla XIII. I když Bernadotte nastoupil na 
trůn až později, švédskou politiku řídil od samého počátku. Spojil Norsko se 
Švédskem a zahájil ústup své nové vlasti z evropských záležitostí, politiku 
neutrality, kterou se Švédsko řídí dodnes. Tři roky po Napoleonově odchodu do 
vyhnanství na Svatou Helenu se konala korunovace. Bernadotte se stal švédským 
králem a přijal jméno Karel XIV. Jan. Na švédském trůně dnes sedí jeho přímý 
potomek, Karel XVI. Gustav.

Nežádoucí manžel
Začalo to sňatkem z lásky: mladá a energická skotská královna Marie si vzala 
hezkého a urostlého nevlastního bratrance. Po několika měsících vystřídala nadšení 
hluboká deziluze. Dala Marie svého manžela zavraždit?
Na skotském královském dvoře v Edinburghu vládla o poslední neděli před 
začátkem půstu veselá nálada. Ráno se konala svatba královnina oblíbeného 
komorníka a v poledne se Marie účastnila svatební hostiny. Po další hostině na 
počest vyslance savojského strávila královna spolu se svým doprovodem příjemný 
večer v Kirk o'Fieldu, domě, kde se uzdravoval z neštovic její manžel, král Jindřich. 
Královna si s manželem tiše povídala, zatímco dvořané, stále oblečeni do 
karnevalových kostýmů, hráli vrhcáby. Do ouška jim k tomu příjemně drnkala 
kytara. Kolem jedenácté hodiny královně připomněli, že by se měla vrátit na asi 
kilometr vzdálený hrad Holyrood, kde pokračovala svatební hostina jejího 
komorníka. Když vylézala na koně, povšimla si umazaného oděvu svého pážete: 
"Prokristapána, ty jsi ale špinavý!"
Ve dvě hodiny ráno probudil většinu obyvatel Edinburghu výbuch, jehož síla 
odpovídala třiceti až čtyřiceti ranám z děla. Z Kirk o'Fieldu zůstala jen hromada 
trosek. V nedaleké zahradě byla nalezena dvě těla: krále, který měl na sobě jen 
noční košili, a jeho sluhy. Oba kdosi uškrtil. K této zjevné vraždě, do níž byla 
nepřímo zapletena i královna Marie, došlo 10. února 1567.
Marie se narodila 8. prosince 1542. Šest dní poté zemřel její otec, král Jakub V., a 
Marie zdědila skotský trůn. Matka jí poskytla dvorskou výchovu ve Francii. Jako 



patnáctiletá se Marie provdala za francouzského korunního prince, který se o rok 
později stal králem Františkem II. Je pravděpodobné, že její manželství s neduživým, 
o dva roky mladším králem zůstalo nenaplněno. Když František v roce 1560 zemřel, 
vrátila se osmnáctiletá vdova do Skotska. Tam ji čekaly tři úkoly: musela smířit svou 
pevnou katolickou víru s protestantskou vírou poddaných, udržet dobré vztahy s 
anglickou královnou Alžbětou I. a nalézt vhodného ženicha - Marie totiž musela 
zajistit budoucnost skotského trůnu. První úkol byl politicky neobyčejně riskantní. S 
druhým zápasila celý život, neboť Alžběta věděla, že Marie - vnučka sestry Jindřicha 
VIII. - má také nárok na anglický trůn. A třetí problém Marie vyřešila na jaře roku 
1565, kdy se na dvoře objevil její osmnáctiletý nevlastní bratranec Jindřich Stewart, 
lord Darnley.
O čtyři roky mladší Darnley měl štíhlou, křehkou postavu. Neobvykle vysoké Marii 
se nejvíc zamlouvalo, že měří asi o deset centimetrů více než ona. Jednomu 
dvořanovi se svěřila, že je to "nejvhodnější a nejurostlejší" muž, jakého kdy spatřila. 
Oběma to spolu slušelo. Když Darnley onemocněl spalničkami, Marie šokovala dvůr 
tím, že se u jeho lože zdržovala často i přes půlnoc. Přes varování svých rádců se v 
červenci roku 1565 za Darnleyho provdala. Jakožto vdova se na svatbu oděla do 
černých šatů.
Nový král Jindřich záhy projevil svoji pravou tvář. Marnivý, majetku lačný a 
neupřímný královnin manžel se zcela veřejně zpíjel do němoty. Marii - která brzy 
otěhotněla - ponižoval tajnými dobrodružstvími s dvorními dámami a nijak 
neutajovanými pletkami se ženami z lidu. Na podzim již královna vystřízlivěla: její 
láska k Darnleyovi pohasla stejně rychle, jako předtím vzplála.
První oběť: David Riccio
Za Mariinými zády kul Darnley s protestantskými šlechtici plány, jak se stát 
spoluvladařem. Spiklenci si ale ještě netroufli zaútočit na královnu přímo. Jako 
první oběť si vyhlédli Mariina soukromého tajemníka, neoblíbeného postaršího Itala 
jménem David Riccio. Šuškalo se, že Riccio je tajným vyslancem papežovým, a i 
něco dosti nepravděpodobného - že je Mariiným milencem. Stal se tedy snadným 
terčem.
Pokročilé těhotenství a špatný zdravotní stav Marii nedovolovaly, aby opouštěla své 
komnaty na hradě Holyrood. 9. března 1566 se u ní sešel na večeři úzký kroužek 
přátel, mezi nimi i Riccio. Znenadání vpadl dovnitř Darnley doprovázený lordem 
Ruthvenem, který měl u pasu dýku. Když královna začala protestovat, Ruthven tasil. 
Zřejmě to byl domluvený signál pro další spiklence. Vrhli se na Riccia a ke zděšení 
Marie i jejích dvořanů ho vyvlekli na chodbu a ubodali.
Marie si dobře uvědomovala, že skutečným terčem vrahů je ona. K úniku z ochranné 
vazby na Holyroodu ale potřebovala Darnleyovu pomoc. Nějak se jí v příštích dvou 
dnech podařilo získat na svou stranu slabošského manžela. 11. března večer oba 
vyklouzli zadním vchodem ze zámku a po pěti hodinách jízdy na koni dojeli na hrad 
Dunbar. O týden později se Marie v čele osmitisícové armády vrátila do Edinburghu. 
Po jejím boku jel Darnley, který působil spíš jako trucovitý panoš než jako královnin 
choť.
Žádoucí dědic, nežádoucí manžel
19. června roku 1566 se Marii po těžkém porodu narodil syn, budoucí skotský král 
Jakub VI., který po smrti královny Alžběty usedl i na anglický trůn jako Jakub I. 
Krátce po narození syna ho Marie při veřejném obřadu ukázala Darnleyovi. Přitom 
pronesla formuli: "Toto je tvůj syn, syn žádného jiného muže." Od té chvíle se 
prakticky přestala stýkat se svým manželem.
Začátkem roku 1567 se proslechlo, že Darnley vážně onemocněl. Podle oficiální 
zprávy dostal neštovice, ale všeobecně se mělo za to, že umírá na syfilis. Koncem 
ledna ho královna přivezla zpět do hlavního města Skotska. Ubytovala ho v 



příjemném, i když poněkud skrovném domě nedaleko Holyroodu, zvaném Kirk 
o'Field. Právě tam byl 10. února 1567 ráno zavražděn.
Atentát a nový manžel
Později vyšlo najevo, že špinavou práci provedl umouněný sluha, kterého Marie 
zahlédla onoho nedělního večera při odjezdu z Kirk o'Fieldu: to on umístil střelný 
prach do místností přímo pod komnatou, kde bydlel Darnley. Sluha jednal na 
příkazy hraběte Bothwella, jednoho z lordů, kteří se po vraždě Davida Riccia semkli 
kolem královny. Protože se králi podařilo při výbuchu vyváznout, spiklenci ho i s 
jeho sluhou uškrtili. Lord Bothwell byl obviněn ze zosnování atentátu a postaven 
před soud. Sedmihodinové soudní líčení 12. dubna 1567 Bothwella osvobodilo. O 
týden později podepsala skupina církevních hodnostářů a šlechticů provolání, v 
němž Marii žádali, aby se za Bothwella provdala. Když královna tento nehorázný 
návrh odmítla, Bothwell Marii zajal a dal uvěznit na hradě Dunbar.
Poté, co protestantský soud ochotně povolil rozvod Bothwellova manželství a co je i 
katolický arcibiskup prohlásil za neplatné, se Marie 15. května za svého únosce 
přece jen provdala. Nechutný sňatek s člověkem podezřelým z vraždy jejího 
manžela pohoršil celé Skotsko. Za necelý měsíc Marii zajali vzbouřenci a Bothwell 
uprchl. Královna, která slýchala od svých poddaných jen samou chválu, musela 
nyní poslouchat vojáky, jak vykřikují: "Upalte ji, tu kurvu!"
I když Marie unikla smrti, její osud byl zpečetěn. Uvěznili ji na hradě na ostrově 
Lochleven a donutili abdikovat ve prospěch jejího ročního syna. Regentem se stal 
její nevlastní bratr, syn Jakuba V. V následujícím roce se Marii podařil útěk, ale 
povstání na její podporu se rychle zhroutilo. Nerozvážně uprchla do Anglie a vydala 
se tak na milost a nemilost královně Alžbětě. Nestala se tam váženým hostem, nýbrž 
Alžbětiným vězněm.
Marie strávila ve vězení ještě dalších devatenáct let. 8. února 1587 ji dala královna 
Alžběta na hradě Fotheringhay popravit. Aby oddělil Mariinu hlavu od těla, musel 
kat zasadit dva údery sekerou. Svědkové později pod přísahou vypověděli, že se její 
rty modlily ještě patnáct minut poté, co zemřela. Bylo jí čtyřiačtyřicet.

Dopisy ze skříňky
Takzvané dopisy ze skříňky sehrály významnou roli v diskusích, zda skotská 
královna Marie měla před Darnleyho smrtí poměr s lordem Bothwellem a zda se 
podílela na vraždě svého manžela, nebo se stala nevinnou obětí zlovolných pomluv. 
Odpověď chtěli badatelé nalézt v souboru osmi dopisů a dvanácti sonetů, které 
Marie údajně napsala od ledna do dubna roku 1567, tedy v období začínajícím měsíc 
před a končícím dva měsíce po vraždě jejího manžela. Dokumenty se našly ve 
stříbrné skříňce, kterou vezl jeden z Bothwellových poddaných z Edinburghu na 
hrad Dunbar. Tyto dokumenty nejen zničily dobrou pověst Marie v očích jejích 
skotských poddaných, ale vzbudily i podezření anglické královny Alžběty I.
Stříbrná skříňka však obsahovala pouhé opisy pořízené rukou někoho jiného. 
Originály se nikdy nenašly. Není tedy možné použít základní metody určení jejich 
autentičnosti: grafologické analýzy. Navíc obsah i styl dopisů vyvolává vážné 
pochybnosti o Mariině autorství. Ani na jednom z nich nenajdeme datum či podpis. 
Navíc dopisy nemají logický začátek a konec. Královna si však dávala na své 
korespondenci záležet. Dopisy končívala charakteristickým podpisem "Marie". Ani 
sonety se nijak nepodobají dochovaným Mariiným básním. Na základě těchto 
nesrovnalostí dospěli historici k názoru, že se jedná o padělky. Totožnost padělatele 
však zůstává podnes záhadou.

Tragédie v Mayerlingu
Následník rakouského a uherského trůnu potřeboval soukromí, a tak odjel z Vídně 



na císařský lovecký zámeček Mayerling. Neohlášenou návštěvnicí byla 
sedmnáctiletá baronka Mary Vetserová. Spáchali oné noci společně sebevraždu?
Do mé komnaty nesmíte vpustit nikoho, ani samotného císaře ne," řekl ve středu 
dne 30. ledna 1889 před druhou hodinou ranní arcivévoda Rudolf svému 
komorníkovi Johannu Loschekovi. Sluha se domníval, že následník rakouského a 
uherského trůnu chce nerušeně strávit noc se svou novou milenkou, velice 
přitažlivou sedmnáctiletou baronkou Mary Vetserovou. Na Mayerling, císařský 
lovecký zámeček ležící asi třicet kilometrů jižně od Vídně, přijeli oba již v pondělí 
odpoledne. Korunní princ cestoval bez stráží a pravděpodobně zcela sám. Při 
odjezdu z Vídně oznámil, že si chce zastřílet se svým přítelem hrabětem Hoyosem a 
se svým švagrem, princem z Coburgu. Příjezd Mary z Vídně i její přítomnost na 
zámečku zůstala před ostatními návštěvníky utajena. Milostným hrám mladého páru 
nemělo stát nic v cestě.
V půl sedmé ráno přišel Rudolf Loscheka vzbudit. Přikázal mu, aby uchystal 
snídani, a vrátil se do ložnice. V půl osmé komorník zabušil na dveře. Když se mu 
ani za půl hodiny nikdo neozval, zmocnila se ho panika. Přivolal hraběte Hoyose a 
prince z Coburgu. Když Loschekovi poručili, aby otevřel třeba i násilím, vyzradil jim 
tajemství: arcivévoda Rudolf není uvnitř sám - je s ním Mary Vetserová.
Když komorník vyrazil výplň dveří, naskytl se přítomným strašlivý pohled. Podle 
Loschekovy výpovědi spatřili otvorem Rudolfa v tratolišti krve, jak se zhroucen 
opírá o pelest, zatímco Mary ležela se sepjatýma rukama nehnutě na posteli. Hrabě 
Hoyos se nijak nerozmýšlel a odjel v kočáře na nejbližší nádraží, kde dal zastavit 
expresní vlak. Asi ve čtvrt na jedenáct dopoledne dorazil do císařského paláce. 
Neměl odvahu jít rovnou za císařem Františkem Josefem a říct mu úplnou pravdu, a 
tak se obrátil na císařovnu Alžbětu. Oznámil jí, že Mary otrávila sebe i následníka 
trůnu. Tuto verzi oznámili i císařovi. Byl to první z celé řady neúspěšných pokusů o 
utajení strašné pravdy před veřejností. Monarchie musela být za každou cenu 
uchráněna obrovského skandálu.
Ve čtvrtek 31. ledna 1889 palcové titulky na prvních stranách černě orámovaných 
novin stručně oznámily, že korunní princ skonal. A příčina smrti? Postupně bylo 
uvedeno několik verzí: nejprve mozková mrtvice, poté selhání srdce a nakonec 
náhodný výstřel z pistole. Až následujícího dne dvůr přiznal, že Rudolf spáchal 
sebevraždu. O smrti Mary Vetserové však nepadlo ani slovo.
Korunní princ s revolučními názory
Jakožto jediný syn Františka Josefa byl Rudolf od malička vychováván tak, aby 
převzal obrovskou mnohonárodní říši, která se rozprostírala po celé střední Evropě. 
Patřily k ní nejen rakouské země a Uhry, nýbrž i území dnešní České republiky, 
Bosny a Hercegoviny, Chorvatska a Slovinska a také části Polska, Rumunska, 
Ukrajiny a Itálie. Starý a zkušený mocnář dobře věděl, že se jeho monarchie udrží 
jen s pomocí silné armády. Rudolf, citlivý, inteligentní a bystrý mladík, se jednou 
měl stát jejím velitelem. Proto si již v útlém věku musel zvykat na vojenskou kázeň.
Do Rudolfovy výchovy však zasáhla svobodomyslná císařovna Alžběta, která 
unikala dvorskému stereotypu cestami nazapřenou po celé Evropě, doprovázena 
pouze jednou dvorní dámou. Alžběta synovi najala učitele, Josepha Latoura von 
Thurnburg. Díky tomuto muži s liberálními a humanistickými názory se Rudolf 
dověděl o světě víc, než mu mohl nabídnout kasárenský dril či vojenské manévry. 
Latour mladému princovi přivedl i další přemýšlivé učitele, vesměs občansky 
založené liberály. Rudolf postupně pochopil, že žije v době plné změn, a začal nelibě 
pociťovat zatuchlost a úpadek ohromné říše svého otce.
"Říše se stala jednou ohromnou zříceninou. Sice ještě stojí, ale je odsouzena ke 
konečnému zhroucení," napsal patnáctiletý korunní princ v jedné slohové práci. 
"Monarchie se udržela po staletí. Svět se však změnil. Lid už slepě neposlouchá 



rozkazy. Všichni lidé jsou svobodní a při první bouři se tato zřícenina sesype." 
Takové revoluční názory zastával člověk stojící tak blízko trůnu! Když se František 
Josef o názorech svého syna doslechl, podnikl kroky, aby se Rudolf nemohl 
vměšovat do státních záležitostí.
Nová vize pro Evropu
Rudolf se nedal otcovým nesouhlasem odradit a bombardoval ho memorandy, v 
nichž kladl autoritářskou habsburskou monarchii do protikladu s tužbami po 
demokracii, které sílily po celé Evropě. František Josef tato memoranda odmítal 
číst, avšak nemohl zcela ignorovat anonymní články, kterými jeho syn přispíval do 
listu Neues Wiener Tagblatt, radikálních novin založených židovským přítelem 
korunního prince Morizem Szepsem. Totožnost autora byla záhy známa nejen ve 
Vídni, ale také v Berlíně. Německý kancléř Bismarck nařídil svým agentům, aby 
potencionálně nepohodlného dědice rakouského a uherského trůnu sledovali.
Spolu s mnoha Rakušany a Maďary pohlížel i Rudolf s neklidem na těsné svazky 
země s nedávno sjednoceným Německem, kterému vládl pruský rod Hohenzollernů. 
Podle jeho představ si rakousko-uherská monarchie měla naklonit své slovanské 
poddané sblížením s Ruskem. Po nějaký čas se utěšoval vizí Evropy sjednocené 
duchem tolerance a spolupráce. Očekával, že se tato vize uskuteční, až usedne na 
trůn on a dva další liberálně založení následníci: v Německu princ Bedřich a v 
Británii princ Edward. Dopadlo to jinak. Bedřich podlehl rakovině ani ne rok po své 
korunovaci a jeho nabubřelý syn Vilém II. nijak nesdílel Rudolfovu naději na 
mírovou a sjednocenou Evropu. Edward se dostal na britský trůn až v roce 1901, 
kdy zemřela jeho matka, královna Viktorie.
Koncem osmdesátých let minulého století sílily mezi rakouskými Němci hlasy 
volající po spojení Rakouska-Uherska s Německou říší. Vzedmula se vlna 
odporného antisemitismu. Ty, kdo se stavěli proti spojení s Německem, označoval 
tisk nejen za zrádce, ale i za posluhovače židovského kapitálu. Kdysi se Rudolf 
netajil svým optimismem. Morizi Szepsovi jednou řekl: "Věříme přece ve velkou, 
nádhernou budoucnost." Nyní se korunní princ dostával do stále hlubší izolace. 
Když se probudil z neuskutečnitelného snu, přiznal svoji politickou porážku a v 
posledním roce života se vrhl do nevázaných orgií.
Morbidní touha
Hezký korunní princ neměl nikdy nouzi o dámskou společnost - jak před svým 
sňatkem v roce 1881, kdy se jako třiadvacetiletý oženil s šestnáctiletou belgickou 
princeznou Stephanií, tak po něm. Upjatá a málo pohledná princezna, kterou mu 
vybral jeho otec, měla na hony daleko k Rudolfovým představám o ženské kráse. 
Jejich jediná dcera se narodila dva roky po svatbě. Jako žena neměla nárok na trůn. 
Stephanie se zřejmě od manžela nakazila kapavkou a nemohla mít další děti. 
Manželé žili každý v jiném křídle paláce a společně se objevovali na veřejnosti, jen 
když to vyžadovala dvorská etiketa. Korunní princ se utápěl v pití a drogách a stýkal 
se se ženami z polosvěta. Zanedlouho se v něm zrodila morbidní touha po smrti.
Mezi mladé ženy, které Rudolfa uchvátily, patřila Mizzi Casparová, která v 
následníkově doprovodu figurovala jako "domácí asistentka". Rudolfova švagrová ji 
charakterizovala jako "sladkou dívenku". Mizzi měla korunního prince asi ráda. Když 
jí však Rudolf jednou navrhl, aby společně odešli z tohoto světa, zprvu se tomu 
zasmála jako nepodařenému vtipu. Když pochopila, že to Rudolf myslí vážně, 
odmítla.
V říjnu roku 1888 si emocionálně nevyrovnaný následník našel poslušnější 
společnici: sedmnáctiletou baronku Mary Vetserovou, krásnou tmavovlásku, mezi 
jejímiž předky byli Řekové, Češi i Rakušané. Měla výrazná víčka, hluboké oči a 
tenké, avšak smyslné rty. Její přítelkyně a zastánkyně u dvora hraběnka Wallersee-
Larischová s obdivem hovořila o její "půvabné, vyvinuté postavě, díky níž vypadá 



starší". Při chůzi se nosila s "elegantním, neodolatelně svůdným půvabem". Jen 
málokomu zůstalo utajeno, že už před Rudolfem měla několik milenců.
Rudolfovi baronku představil princ Waleský, následník britského trůnu, který se 
znal s velkým množstvím mladých krasavic. K jejich prvnímu setkání došlo 7. října 
1888 na dostizích. O týden později si Mary na radu hraběnky Wallersee-Larischové 
na slavnostní zahájení divadelní sezóny obstarala lóži, která sousedila s 
Rudolfovou. Ještě před koncem měsíce měli první mileneckou schůzku. Zatímco 
jejich kočáry jely těsně vedle sebe, Rudolfův kočí za jízdy obratně otevřel oboje 
dvířka a mladá baronka nepozorovaně přestoupila do kočáru korunního prince. 
Diskrétní kočí si zacpal uši a díval se jinam, a tak měl roztoužený pár první chvilky 
jen pro sebe.
Zanedlouho už hraběnka doprovázela Mary do soukromých komnat korunního 
prince. Aby nebyly poznány, halily si obě dámy tvář do boa z ptačích per. Jednou 
musela Mary na Rudolfa počkat v jeho pracovně. Všimla si, že princ má na stole 
revolver a vedle něj lebku. Když ji vzala do rukou, aby si ji prohlédla, vešel náhle 
Rudolf. Vypadal znepokojeně, a tak se jej Mary pokusila uklidnit. Ujistila ho, že se 
smrti nebojí. V polovině listopadu jí Rudolf věnoval železný prsten s vyrytými 
písmeny ILVBIDT. Vysvětlil jí, že je to zkratka slov In Liebe vereint bis in den Tod 
(Spojeni láskou až do smrti). Mary si zavěsila prsten na řetízek, který nosila ukrytý 
pod korzetem.
Své bývalé guvernantce Mary Vetserová napsala: "Kdyby moje smrt učinila Rudolfa 
šťastným, ráda bych ji podstoupila, neboť si svého života necením." A dodala, že s 
Rudolfem uzavřela dohodu: "Strávíme pár šťastných chvilek na místě, které nikdo 
nezná, a pak spolu vyjdeme vstříc smrti."
Zrada v císařské rodině?
Máme-li věřit dopisu, který Mary napsala své guvernantce, vztah mezi korunním 
princem a vnadnou baronkou se naplnil až 13. ledna 1889. Okouzlená milenka hned 
poté Rudolfovi koupila zlatou tabatěrku, na niž dala vyrýt ono významné datum 
spolu se slovy "s vděčností Osudu".
Ve druhé polovině ledna měl Rudolf u dvora mnoho společenských povinností. I 
když se tyto večírky někdy protáhly do pozdních hodin, druhého dne princ většinou 
brzy ráno vstal a odjel z Vídně na lov. Našel si čas i k redigování druhého svazku 
ilustrovaných dějin rakousko-uherské monarchie a ke korespondenci s uherskými 
přáteli, kteří se stavěli proti rakouské nadvládě. Jednou dokonce proskočily zprávy, 
že se Rudolf stane králem samostatných Uher. Císař bedlivě sledoval počínání 
svého syna zavánějící velezradou. Když se 26. ledna setkali, vypukla mezi nimi 
prudká hádka.
Snad začala výčitkou Františka Josefa, že Rudolf vede stále nevázanější život. Nebo 
se císař jen dotazoval na rozpadlé manželství se Stephanií? Doneslo se mu totiž, že 
jeho syn ve Vatikánu zkoumal možnost prohlásit své manželství za neplatné. Že by 
Rudolf skutečně uvažoval o novém sňatku, ještě k tomu se záletnicí Mary 
Vetserovou? Rozhovor se nevyhnutelně stočil na politiku a na Rudolfovo 
nebezpečné flirtování s uherskými separatisty. Podle svědectví jedné ze 
Stephaniiných dvorních dam, která toho dne korunního prince spatřila, vypadal 
Rudolf "zničeně a velmi rozrušeně", a ruka, v níž držel generálskou čapku, se mu 
viditelně třásla. Jeden sluha jí popsal audienci u Františka Josefa - skončila prý v 
okamžiku, kdy rozzuřený císař vmetl Rudolfovi do tváře: "Nejsi hoden být mým 
nástupcem."
Osudné dostaveníčko v Mayerlingu
Rudolf strávil nudný víkend. V sobotu v císařském paláci absolvoval slavnostní 
večeři na počest narozenin německého císaře. V neděli se na německém 
velvyslanectví účastnil recepce, opět na oslavu narozenin Viléma II. V jedné trapné a 



nepříjemné chvilce byla Mary Vetserová na recepci představena korunní princezně 
Stephanii. Stála před ní jen chvilku, než se utišil šepot zvědavých hostí. Pak se 
spěšně odporoučela. Po recepci navštívil Rudolf Mizzi Casparovou a setrval s ní až 
do třetí hodiny ranní. Prozradil jí, že ráno odjede na další lov a že to bude lov 
poslední. Když se loučili, udělal jí na čelo kříž.
Před polednem 28. ledna 1889 vyjely z Vídně - po stejné trase - dva kočáry. V prvním 
seděla Mary Vetserová, ve druhém, který následoval po půl hodině, jel Rudolf, 
zpovzdáli sledován několika tajnými policisty. Když princův kočár vjel do hustšího 
lesa, Rudolf odvážně vyskočil a zmizel mezi stromy. Kočár otočil a zamířil - s policií 
stále v patách - nazpět do Vídně. Rudolf se dal lesem k hostinci, který byl na zimu 
uzavřen. Tam na něj čekal kočár Mary Vetserové. Oba se zasmáli, jak snadno se jim 
podařilo policii oklamat, a pokračovali dále do Mayerlingu. Dorazili tam těsně před 
soumrakem.
V úterý ráno přijeli návštěvníci, kteří se měli na pozvání korunního prince účastnit 
honu. O barončině přítomnosti však informováni nebyli. Rudolf předstíral 
nachlazení a omluvil se, že toho dne na lov nepojede. Odpoledne poslal telegram 
Stephanii. Vysvětloval v něm, že je indisponován a že se proto nebude moci 
zúčastnit večeře v císařském paláci. Požádal ji, ať ho "co nejzdvořileji" u císaře 
omluví, neboť se v Mayerlingu musí zdržet do druhého dne.
Korunní princ i jeho společnost se zřejmě dobře bavili. Po deváté hodině, když se 
hosté odebrali do jiné části zámečku, přišla Mary Vetserová a požádala o něco k 
snědku. Vypadala poněkud neupraveně - měla na sobě stejné šaty jako předešlého 
dne, kdy přijela z Vídně. Jeden služebník Rudolfovi a Mary zpíval a pískal populární 
melodie. Milenecký pár zřejmě prožil šťastný večer. Po půlnoci Rudolf požádal, aby 
je nikdo nevyrušoval, a odebral se s mladou baronkou do svých soukromých 
komnat.
Důvod
Korunní princ po sobě zanechal několik dopisů na rozloučenou: své matce, 
manželce, Mizzi Casparové, svému komorníku Loschekovi. V žádném však neuvedl 
důvod, proč se s Mary rozhodli pro společný odchod z tohoto světa. "Teď už Tě 
nebudu trápit svou přítomností, už Tě nebudu mučit," napsal Stephanii. "Smrt 
přijímám s klidem, neboť je to jediný způsob, jak mohu zachránit svoji dobrou 
pověst." Poděkoval Loschekovi za mnohaletou službu a požádal, aby přivolali 
kněze. "Nemám právo dál žít," napsal ještě císařovně Alžbětě - zřejmě již poté, co 
zastřelil svoji milenku. "Zabil jsem..." Prosil, aby ho pohřbili společně s Mary 
Vetserovou v blízkém klášteře Heiligenkreuz.
Františku Josefovi Rudolf nenapsal nic. Starý císař snad žádné vysvětlení 
nepotřeboval, neboť všechny důvody tragédie mu syn vyjevil před pouhými čtyřmi 
dny, při jejich posledním trpkém střetu.
Bizarní odchod ze scény
Skutečnou příčinu Rudolfovy smrti se císař dověděl až 31. ledna ráno. Rychle 
přemohl rozrušení a učinil dvě rychlá a nezvratná rozhodnutí: i přes námitky 
duchovenstva bude Rudolf pohřben se všemi církevními obřady. A Mary Vetserová? 
Je nutno ji co nejrychleji pohřbít a její jméno musí upadnout v zapomenutí stejně 
dokonale jako ona sama.
Aby nevzniklo podezření, že v Mayerlingu zemřela kromě Rudolfa nějaká další 
osoba, neposlali do loveckého zámečku pohřební vůz. Místo toho si pro její tělo k 
večeru dojeli dva strýcové mladé baronky. Zřízenci navlékli mrtvé Mary kabát, na 
hlavu jí nasadili klobouk a z obličeje smyli uschlou krev. Pak vzali příbuzní již 
ztuhlou mrtvolu pod paží, "vyšli" s ní ze zámečku a posadili ji na sedadlo mezi sebe. 
Vzadu jí zasunuli pod šaty násadu od koštěte, aby během krátké jízdy neupadla 
dopředu, a odvezli ji k tajnému pohřbu do kláštera Heiligenkreuz. Rudolf však byl 



pohřben jinde.
Jeden policista vypráví, jak jím příjezd kočáru s barončinou mrtvolou otřásl: 
"Přesně ve chvíli, kdy hodiny odbíjely půlnoc, objevil se kočár - nikoli pohřební vůz, 
jak jsem očekával. V šeru jsem musel ke kočáru přistoupit, abych se podíval, kdo 
přijel. Měl jsem pocit, že se mi vysmívá samo peklo. Mezi dvěma pány na zadním 
sedadle seděla vzpřímeně Mary Vetserová, v kabátě a klobouku. Ale byla načisto 
mrtvá!"
Když tajný pohřeb skončil, vrchní komisař Johann Habrda, který měl akci na 
starosti, poslal do Vídně záhadný telegram: "Vše bylo vykonáno." Nebyl vydán 
žádný úmrtní list a místní farnost zanesla jméno Mary Vetserové do seznamu 
zemřelých až po několika týdnech. Bdělému oku císařského cenzora však ušla 
zpráva jedněch provinčních novin, že v Benátkách náhle zemřela baronka Vetserová 
a že byla pohřbena na rodinném panství v Čechách. Dokud Rakousku-Uhersku vládl 
František Josef, její jméno se v žádném tištěném materiálu již nikdy neobjevilo.
Pocta zemřelému
V pitevní zprávě vydané lékařskou komisí se konstatuje, že v posledních chvílích 
života byl Rudolf abnormálně rozrušen. V tomto stavu plně neodpovídal za své činy. 
Proto musela katolická církev souhlasit s uložením následníka trůnu do habsburské 
rodinné hrobky ve vídeňské Kapucínské kryptě.
Rudolfa oblékli do bílé generálské uniformy a nenápadně mu zakryli hroznou ránu 
na hlavě. Poté bylo tělo veřejně vystaveno v kapli císařského paláce. S následníkem 
trůnu se přišly rozloučit tisíce lidí. Alžběta a Stephanie se v žalu uchýlily na lůžko, 
avšak František Josef zůstal u pracovního stolu, revidoval po svých tajemnících 
všechny odpovědi na soustrastné dopisy a osobně dohlížel na organizaci pohřbu 
připravovaného na 5. února.
Pohřbu se nesměli účastnit zahraniční hosté. Císař prý při tomto "hluboce 
dojemném obřadu" nechtěl mít nikoho, jen nejbližší příbuzné. František Josef musel 
projevit zvláštní takt a pevnost, aby odradil od účasti na pohřbu německého císaře 
Viléma II. "Přijmi mé nejvřelejší díky za Tvoje věrné přátelství a za Tvůj úmysl sem 
přijet," psal císaři Vilémovi. "Moje rodina je ale tak zdrcena, že dokonce i Tebe musí 
požádat, aby ses pohřbu neúčastnil." Na pohřeb do Vídně přijela jen jedna 
panovnická rodina: belgický královský pár, rodiče Rudolfovy manželky Stephanie.
Podle prastarého rituálu dvorní komoří požádal o povolení vstupu do kostela tím, že 
zabušil zlatým žezlem na vrata. "Kdo tam?" zeptal se jeden mnich zevnitř. "Korunní 
princ Rudolf!" odpověděl komoří. Mnich otázku opakoval a komoří opět zvolal: 
"Korunní princ Rudolf!" Když se otázka ozvala potřetí, komoří odvětil: "Tvůj bratr 
Rudolf. Ubohý hříšník." Teprve poté se vrata rozevřela a pohřební průvod mohl 
vstoupit.
Na závěr prostého obřadu císař porušil tradici: poklekl u rakve svého syna a šeptem 
se pomodlil. Pak vstal, osušil si oči kapesníkem a rychle odešel. Císařský dvůr 
vyhlásil tříměsíční státní smutek, který se podle přísné dvorské etikety dělil na tři 
stupně: "nejhlubší", "hluboký" a "omezený". Psal se rok 1889 a František Josef měl 
před sebou ještě více než čtvrt století vlády.
Vše, jen ne pravda
Oficiální verze Rudolfovy smrti se postupně měnily - od mozkové mrtvice přes 
srdeční selhání a náhodný výstřel až k sebevraždě "ve stavu akutního duševního 
rozrušení". František Josef I. však neoblomně trval na tom, že úplná pravda o 
mayerligské události se nesmí v jeho mocnářství nikdy zveřejnit. "Všechno je lepší 
než pravda," prohlásil.
Mayerling už dávno není tím, čím býval za staré monarchie. Dnes v někdejším 
loveckém zámečku sídlí karmelitánský klášter a místnost, v níž před více než 
stoletím skonali Rudolf a Mary Vetserová, dnes slouží jako klášterní kaple. Koho by 



dnes napadlo, že se tu 30. ledna 1889 odehrála tragédie, která otřásla celou 
rakousko-uherskou monarchií?

Královna Viktorie, babička Evropy
S panováním Františka Josefa ostře kontrastovalo dlouhé období, kdy na britském 
trůně seděla jeho současnice, královna Viktorie. Její doba zůstává dodnes vzorem 
politického úspěchu a rodinné pohody. Viktorie zdědila trůn jako osmnáctiletá. 
Vládla téměř šedesát čtyři let: od 20. června 1837 až do své smrti 22. ledna 1901. I 
když měla královna pouze symbolickou moc, panovala v době, kdy se Británie 
nevídaným tempem stávala největší světovou velmocí. V roce 1876 získala Viktorie i 
titul indické císařovny, který symbolizoval její ohromnou koloniální říši. Za jejího 
panování se říkávalo, že nad Britským impériem slunce nezapadá.
Tři roky po korunovaci se Viktorie vdala za svého bratrance, Alberta ze Saxe-
Coburgu-Gothy. Královna jej tak milovala, že se v době nepřítomnosti manžela - jak 
kdysi přiznala - cítila jako "ochrnutá". Za dvaadvacet let manželství se jim narodilo 
devět dětí. Když Albert v roce 1861 zemřel, znamenalo to pro Viktorii těžkou ránu. 
Ještě před Albertovou smrtí se nejstarší dcera britského královského páru Viktorie 
vdala za pruského korunního prince Bedřicha. Byl to začátek sňatkové politiky, díky 
níž se britská královna posléze stala "babičkou Evropy".
Mladší Viktorie se na německém trůnu dlouho neohřála, avšak její syn Vilém II. 
panoval Německu ještě za první světové války. Sňatky svých dalších dětí se 
královna Viktorie stala babičkou poslední ruské carevny Alexandry a manželek králů 
Norska, Rumunska, Švédska a Španělska. Na britském trůně dnes sedí pravnučka 
Viktoriina nejstaršího syna a pozdějšího krále Edwarda VII., královna Alžběta II.

Nešťastné Rakousko
Než nastoupil na trůn František Josef I., říkávalo se, že "šťastnému Rakousku" stačí 
k udržení jeho mocného postavení v Evropě vhodná sňatková politika, zatímco 
jiným státům nezbývalo než válčit. Během dlouhého panování Františka Josefa ale 
tato představa vzala za své.
František Josef se ujal rakouského trůnu jako osmnáctiletý, v prosinci roku 1848. 
Hezký mladý císař vnesl do staleté monarchie novou energii. Po šesti letech 
panování si vzal svoji překrásnou sestřenici Alžbětu Bavorskou. V té době panoval 
dojem, že mladý císařský pár má před sebou šťastnou budoucnost. Avšak František 
Josef, pilný autokrat, nedokázal odvrátit dvojí nepřízeň osudu: vzestup Pruska a 
rodinné tragédie.
Po ponižující porážce výbojným Pruskem v roce 1866 se Rakousku nepodařilo 
zabránit sjednocení Německa pod vládou pruského rodu Hohenzollernů. Při 
vyhlášení Německé říše v roce 1871 zůstalo Rakousko stranou.
Kromě sebevraždy jediného syna postihla Františka Josefa řada bolestných 
rodinných ztrát. V době, kdy ve Spojených státech zuřila občanská válka, dosadila 
Francie na mexický trůn jako svoji loutku císařova bratra Maximiliana. Když však 
Francouzi o Mexiko ztratili zájem, skončil Maximilian před popravčí četou. V roce 
1898 navštívila císařova milovaná Alžběta Ženevu a zahynula tu rukou italského 
anarchisty. Po Rudolfově smrti se stal následníkem trůnu císařův synovec František 
Ferdinand, který byl 28. června 1914 zavražděn v Sarajevě. Tato událost se stala 
rozbuškou 1. světové války, kterou nepřežil ani císař, ani jeho říše. 21. listopadu 
1916, krátce před šedesátým osmým výročím svého nástupu na trůn, František 
Josef zemřel ve věku osmdesáti šesti let. Na trůn nastoupil jeho prasynovec Karel I. 
Vládl však jen krátce. Rakousko-Uhersko ve válce podlehlo Dohodě a rozpadlo se 
na několik nezávislých států. Karel I. musel odejít do exilu.



Podvodník na ruském trůnu?
V roce 1591 zemřel za záhadných okolností Dimitrij, desetiletý syn cara Ivana 
Hrozného. Když se o dvanáct let později v Polsku za Dimitrije prohlásil sluha, v 
celém Rusku vypukl zmatek.
Pro Rusko a pro jeho nového cara Borise Godunova v nejistém postavení nezačalo 
nové století dobře. Koncem jara a začátkem léta 1601 přišly výjimečně silné deště. V 
srpnu je vystřídaly kruté mrazy, které zcela zničily úrodu na polích. Hladové a 
ožebračené obyvatelstvo propadalo hlubokému zoufalství. Po dvou dalších 
neúrodách nezbylo na setbu ani zrnko obilí. Lidová povstání byla krutě potlačena.
Uprostřed těchto pohrom dostal car krajně znepokojivou zprávu: v Polsku se jakýsi 
mladík prohlásil za právoplatného dědice ruského trůnu a Borise Godunova označil 
za pouhého vládychtivého uzurpátora. Tyto pověsti vyvolaly na moskevském dvoře 
paniku - a probudily dávno zapomenutá podezření.
V roce 1584 zemřel car Ivan IV., který vešel do dějin jako Ivan Hrozný. Na trůn usedl 
jeho slabomyslný syn Fjodor I. Skutečná moc však připadla dvěma bojarům: jeho 
strýci Nikitovi Romanovovi a švagru Borisi Godunovovi. V roce 1591 zemřel 
desetiletý Fjodorův nevlastní bratr a možný následník trůnu Dimitrij. Zřejmě se stal 
obětí úkladné vraždy. Když o sedm let později Fjodor zemřel, aniž zanechal 
potomstvo, zvolili Rusové novým ruským carem Borise Godunova. Byl však Dimitrij 
skutečně zabit?
Políček a následky
Někdy po roce 1600 - přesné datum neznáme a naše informace o této události jsou 
kusé a často rozporné - nastoupil do služby u polského knížete Adama 
Wiťniowieckého asi dvacetiletý sluha a podkoní. Mladík se prý záhy stal na panství 
nepostradatelný. Jednou na podzim roku 1603 se však s knížetem o cosi pohádal. 
Když mu Wiťniowiecki vyťal políček, sluha ve stavu velkého rozrušení zvolal: 
"kdybys věděl, velkomožný pane Adame, kdo ti slouží, zacházel bys se mnou jinak. 
Jsem carevič Dimitrij, syn cara Ivana."
Když Wiťniowiecki namítl, že Dimitrij v roce 1591 zemřel, sluha mu vyprávěl svůj 
údajný životní příběh: Boris Godunov se chystal zavraždit careviče a tak se zbavit 
jediného legitimního uchazeče o vytoužený trůn. Jeho matku, vdovu po caru 
Ivanovi, však kdosi včas varoval a jí se podařilo vrahy přelstít. Nastrčila za svého 
syna jiného chlapce a Dimitrije svěřila lékaři. Ten ho v příštích několika letech tajně 
přesunoval z jednoho ruského kláštera do druhého. Když jeho ochránce zemřel, 
uprchl Dimitrij do Polska. Tam pracoval jako soukromý učitel jednoho polského 
šlechtice a pak nastoupil službu u Wiťniowieckého. Pravdivost svého 
neuvěřitelného příběhu mladík doložil křestním křížem posázeným drahokamy.
Zprávy, že carevič žije a že se po dvanáctileté odmlce uchází o ruský trůn, se šířily 
jako požár na stepi. Početní svědkové dosvědčovali, že mladý sluha je opravdu 
carevičem Dimitrijem.
Někteří těmto svědectvím nevěřili, ale věk a vzezření mladíka jeho tvrzení 
odpovídaly. Podle dobového popisu byl údajný Dimitrij malé postavy, měl světlé 
nazrzlé vlasy, bleděmodré oči a široký obličej s vystouplými lícními kostmi. Mnozí si 
ještě pamatovali Ivana Hrozného a některým připadalo, že se mu sluha podobá. Jiní 
tvrdili, že má některé fyzické rysy careviče Dimitrije - výrazná mateřská znaménka 
na obličeji a na pravé ruce a také nestejně dlouhé paže.
To, že se nečekaně objevil uchazeč o ruský trůn, se skvěle hodilo Wiťniowieckému i 
dalším polským šlechticům, které politika Borise Godunova rozhořčovala. Toužili po 
příležitosti, jak se nenáviděnému moskevskému vladaři pomstít. Wiťniowiecki sluhu 
ujistil, že jeho nárok podpoří. Dodnes však nevíme, zda z přesvědčení, že mladík 
mluví pravdu, nebo z politické vypočítavosti.
Ugličská vražda



Kým byl ve skutečnosti tento Dimitrij? Mazaným podvodníkem, nebo synem Ivana 
Hrozného? Tato otázka souvisela s událostmi, které se odehrály v roce 1591 v 
Ugliči. Toto městečko na Volze, ležící asi dvě stě kilometrů na sever od Moskvy, 
bývalo střediskem gubernie a dosud se pyšnilo vlastním hradem. Právě do Ugliče 
vyhnal Boris Godunov v roce 1584 vdovu po caru Ivanu Hrozném Marii Nagajovou a 
jejího synka Dimitrije.
Dne 15. května 1591 dopoledne začaly v Ugliči vyzvánět zvony, které se obvykle 
ozývaly jen jako varování před bouří. K ugličskému hradu se začaly sbíhat zástupy 
lidí. Na zemi ležel bez známky života probodený carevič. Zoufalá matka a její bratři 
hlasitě obviňovali ze spáchání tohoto hrozného zločinu syna Michaela 
Biťagovského, jednoho z Godunovových úředníků. Dav to tak rozběsnilo, že se na 
mladého Biťagovského vrhl a na místě ho ubil.
Čtyři dny po hrůzné události dorazila na místo Godunovem jmenovaná vyšetřovací 
komise v čele s bojarem Vasilijem Šujským. Komise vyslechla mnoho svědků a po 
dvou týdnech vydala zprávu, v níž se konstatovalo, že si carevič smrtelné zranění 
způsobil sám při záchvatu padoucnice. Zemřel prý z vůle Boží. Pomstychtivý dav 
prolil nevinnou krev a pachatele je nutno potrestat. Mezitím carevičova matka svá 
obvinění odvolala a prosila o milost. Godunov ji poslal do odlehlého ženského 
kláštera, avšak její bratry dal buď zabít nebo poslat do vyhnanství spolu s tisíci 
jejich příznivců z Ugliče. Každému, kdo se dopustil urážky cara tím, že jej spojoval s 
Dimitrijovou smrtí, byl vyříznut jazyk. Uglič se změnil na prázdné město duchů.
Tehdy o carevičově smrti nikdo nepochyboval. Zůstávala však bílá místa: Marii 
Nagajovou a její bratry Šujského komise vůbec nevyslechla - ani před odvoláním 
obvinění, ani po něm. Navíc bylo chlapcovo tělo ponecháno bez dohledu celé čtyři 
dny po smrti - tedy až do příjezdu vyšetřovací komise. Když pak komise nařídila 
chlapcův okamžitý pohřeb, vůbec se nepokusila svědecky ověřit, zda jde opravdu o 
Dimitrije.
Uprchlý mnich
Zprávu z Polska o živém Dimitrijovi považoval Boris Godunov za nebezpečnější než 
novou vlnu pověstí, že v roce 1591 vydal příkaz k zavraždění malého careviče. Aby 
učinil této rychle se šířící šuškandě přítrž, dal po celé říši rozhlásit, že údajný dědic 
trůnu je ve skutečnosti jakýsi Grigorij Otrepev, mnich, který uprchl z čudovského 
kláštera.
Godunovovu verzi přijalo Rusko skepticky. Údajný Dimitrij hrál svoji úlohu 
legitimního následníka trůnu daleko lépe, než bychom od prostého mnicha 
očekávali. Mluvil stejně dobře polsky jako rusky, trochu rozuměl i italsky a dobře 
psal - což vše nasvědčovalo, že získal dobré vzdělání. Zvláště dobře znal dějiny 
Ruska a jeho význačných rodin. Tomu všemu se ovšem mohl naučit i nějaký mnich, 
avšak údajný Dimitrij vynikal i v šlechtických zábavách. Uměl například skvěle jezdit 
na koni a lovit. Kde by k tomu všemu obyčejný mnich přišel?
Obrat
I přes svůj pokus o očernění uchazeče o trůn Boris Godunov postupně ztrácel půdu 
pod nohama. Staré a mocné moskevské šlechtické rodiny ochotně uvěřily novým 
pochybám o Godunovově legitimitě. V jejich očích stále zůstával nižším šlechticem 
mongolského původu. Podle jejich měřítek se nemohl stát právoplatným carem 
člověk, který se dal na trůn zvolit.
V Polsku zatím údajný Dimitrij posiloval své pozice. V březnu roku 1604 na 
krakovském dvoře předstoupil před krále Zikmunda III. Po určitém váhání opatrný 
panovník uznal nároky bývalého sluhy a poskytl mu roční apanáž. Neslíbil však, že 
mu pomůže získat ruský trůn.
Údajný Dimitrij posílal na všechny strany žádosti o pomoc. Záhy se mu podařilo 
shromáždit malou armádu, s níž se chystal táhnout na Moskvu a získat pro sebe 



carskou korunu. Před odjezdem z Polska vytvořil důležité spojenectví slibem, že se 
ožení s Marinou, krásnou dcerou vlivného polského knížete, sandoměřského 
vévody Jiřího Měška.
Pretendentův triumf
Koncem léta roku 1604 vtáhl údajný Dimitrij do Ruska. Vrhl tím zemi do zmatků, 
kterým se později začalo říkat "těžká doba". Cestou do Moskvy se k Dimitrijovým 
vojákům přidávali dezertéři z prořídlých jednotek, které ještě zůstaly věrné 
Godunovovi. V první bitvě byla Godunovova armáda Dimitrijovými jednotkami 
poražena, přestože měla početní převahu tři ku jedné. Mnozí carovi vojáci bojovali 
bez velkého nadšení, neboť se potají obávali postavit se proti případnému příštímu 
vladaři Ruska. I když carská armáda ve druhé bitvě zvítězila, přišel Dimitrijovi na 
pomoc osud. 13. dubna 1605 Boris Godunov náhle zemřel na následky krvácení, 
způsobeného prý požitím jedu. Není vyloučeno, že Godunov spáchal sebevraždu. 
Někteří carovi nepřátelé později tvrdili, že padl pod břemenem viny, kterou 
pociťoval za dávné zavraždění Dimitrije.
Na trůn byl jako Fjodor II. dosazen Godunovův syn. Jeho matka se stala regentkou. 
Fjodorovo panování však netrvalo dlouho. V květnu přeběhli zbývající carovi vojáci 
k Dimitrijovi a 1. června vzali obyvatelé Moskvy Kreml útokem. Zmocnili se Fjodora 
a jeho matky a později tyto poslední Godunovce popravili. Vasilij Šujskij - který v 
roce 1591 vedl vyšetřování ugličské vraždy - nyní prohlásil, že Dimitrij žije a že svoji 
původní zprávu psal ve strachu z Godunova.
Dimitrij vstoupil do Moskvy 20. června 1605. Vítaly ho jásající davy. Okamžitě se 
odebral k hrobu svého otce Ivana IV. Se slzami v očích řekl: "Milovaný otče! 
Zanechal jsi mne na tomto světě jako sirotka, ale tvé svaté modlitby mi pomohly 
přežít všechno pronásledování a dovedly mne až k trůnu." Lid tato slova hluboce 
dojala. Jestliže kdy existovaly pochybnosti o jeho totožnosti, bylo načase je 
odvrhnout.
Legitimizace polibkem
Dimitrij dal okamžitě najevo, že se nehodlá stát pouhou loutkou šlechty. Právě proto 
snad Šujskij opět změnil svoji verzi a znovu potvrdil platnost své zprávy z roku 
1591. Dimitrij jej dal zatknout a odsoudit k smrti za přípravu palácového převratu. 
Šujskij již klečel na popravišti, svázán a s hlavou na popravčím špalku, když Dimitrij 
změnil rozsudek na vyhnanství. Snad chtěl tímto ušlechtilým skutkem dokázat 
pevnost svého postavení.
Tehdy se nový car odhodlal odstranit poslední pochyby o své totožnosti. Kdo k 
tomu mohl být povolanější než vdova po Ivanu Hrozném Maria Nagajová, která od 
roku 1591 žila v klášteře? Na setkání s ní se nový car pečlivě připravil. Nagajovou 
povolal do Moskvy, ale nedočkavě jí vyrazil v ústrety. Doprovázel ho ohromný 
zástup stoupenců i pouhých zvědavců. Podle jedné verze k jejich setkání došlo u 
cesty ve velkém stanu, který byl pro setkání matky s dávno ztraceným synem 
vztyčen. Dimitrij s Marií Nagajovou po nějakou dobu zůstali uvnitř sami. Nikdy se 
nedovíme, co se tehdy mezi nimi odehrálo. Avšak když vyšli ven, láskyplně se přede 
všemi objali a políbili. V davu propukl jásot.
Dimitrijova korunovace se konala 30. července 1605 v kremelské katedrále 
Nanebevzetí Panny Marie. Nový car na svém dvoře záhy zrušil některé složité a 
velmi neoblíbené obřady. Aby zvýšil svou popularitu u poddaných, zavedl 
pravidelné audience. Dvakrát týdně mohl kdokoli přijít a předložit trpělivě 
naslouchajícímu carovi stížnost na nespravedlivé zacházení či petici se žádostí o 
nápravu nějakého příkoří.
Sňatek a pád
Aby upevnil svou vládu, musel se Dimitrij postarat o následnictví trůnu. Přitom se 
dopustil těžké chyby. Trval na tom, že si vezme Marinu, dceru sandoměřského 



vévody, přestože pravoslavným Rusům vadilo její katolické vyznání a vůbec se jim 
nezamlouvala představa, že by se jejich carevnou měla stát nějaká cizinka.
Nevíme, kdy a proč Dimitrij ztratil počáteční oblíbenost. Obyvatelstvo velmi 
pohoršoval prostopášný život cara a početných cizinců, především Poláků, kteří se 
na carském dvoře objevili. V té době již nebylo pochyb, že šlechta chtěla Dimitrije 
pouze využít k odstranění Borise Godunova.
Car nevěnoval varováním svých důvěrníků pozornost. Zřejmě si vůbec nepřipouštěl, 
že by se Šujskij, kterého omilostnil, mohl stát vůdcem bojarského spiknutí. Brzy 
ráno dne 17. května 1606 probudil cara hlahol zvonů, avšak toto varování přišlo 
pozdě. Mezitím už spiklenci přemohli stráže a vnikli do Kremlu. Dimitrij si chtěl 
zachránit život skokem z okna, ale zlomil si přitom nohu. Pokusil se s vetřelci 
vyjednávat, ale jeden z nich ho na místě zastřelil.
Dimitrijovo mrtvé tělo dali vítězové veřejně vystavit a poté rozsekat na kusy a spálit. 
Mnozí věřili, že by takový čaroděj jako Dimitrij mohl vstát z mrtvých. Proto byl jeho 
popel ve směsi se střelným prachem nasypán do hlavně děla, které pak vystřelilo na 
západ - směrem k Polsku. Dimitrij vládl Rusku necelých deset měsíců. Nikdy se 
nedovíme, zda byl pouhým podvodníkem, uprchlým mnichem či legitimním 
následníkem trůnu.
Jeho smrt však "těžkou dobu" neukončila. V průběhu příštích sedmi let vznesli 
nárok na ruský trůn tři další Dimitrijové, ale všechny potkal stejný osud jako jejich 
předchůdce. Šujskij se dal prohlásit za cara, ale byl svržen a poslán do polského 
vyhnanství. Polsko i Švédsko vyslaly do Ruska armády a zasahovaly do jeho 
záležitostí. Nakonec byl v roce 1613 zvolen na carský trůn Michail Romanov a založil 
dynastii, která Rusku vládla po příští tři století. Carismus svrhla teprve únorová 
revoluce v roce 1917 a záhy po ní následovala revoluce bolševická.

Pod tíhou výčitek svědomí
Během svého krátkého panování (1598 - 1605) nedokázal car Boris Godunov 
rozptýlit podezření, že dal zavraždit Dimitrije, legitimního dědice ruského trůnu. 
Tímto podezřením je pronásledován i na stránkách historických i literárních děl. 
Nedlouho po Godunovově smrti přišel španělský spisovatel Lope de Vega s prvním 
dramatickým vylíčením tohoto příběhu, El Gran Duque de Moscovia. Následovalo 
více než sto dalších zpracování.
Všechny literární interpretace se soustřeďují na otázku, zda Boris Godunov 
způsobil carevičovu smrt. Nejslavnějším převyprávěním tohoto příběhu je 
nepochybně hra Alexandra Sergejeviče Puškina Boris Godunov, dokončená v roce 
1825. Její autor, považovaný mnohými za největšího ruského básníka, představuje 
cara Godunova jako ušlechtilého a inteligentního muže, který přijímá břímě viny za 
vraždu Dimitrije. Příliš jej však tíží koruna, kterou získal takovým nezákonným 
způsobem.
Další Rus, Modest Petrovič Musorgskij, o půl století později zkomponoval o 
Godunovovi na základě Puškinova dramatu světoznámou operu, která měla 
premiéru v roce 1874. Musorgskij zdůrazňuje téma viny více než Puškin a ukazuje 
Godunova jako člověka, který umírá pod tíhou výčitek svědomí. V Musorgského 
opeře dohání cara k šílenství přízrak zavražděného a krví zbroceného chlapce. 
Carův slavný "monolog strachu" z druhého jednání, působivě líčící Godunovův 
strach a pomatení smyslů, je považován za jednu z nejvýznamnějších árií světového 
operního repertoáru. Zmučený panovník v ní před námi vyvstává jako živý.

Vražda, nebo sebevražda?
Z osamělého srubu na odlehlém místě tennesseeské divočiny se uprostřed noci 
ozvaly výstřely. Ráno našli uvnitř umírajícího Meriwethera Lewise, slavného 



badatele a guvernéra Louisianského teritoria. Lewis trpěl hlubokými depresemi. 
Spáchal sebevraždu - nebo ho zavraždil někdo jiný?
Když 11. října 1809 zemřel ve věku třiceti pěti let Meriwether Lewis, celá Amerika ho 
oplakávala jako národního hrdinu. Pouhé tři roky předtím se s Williamem Clarkem 
vrátili z epochální výpravy až k břehům Tichého oceánu, z první expedice, která 
prošla napříč Severní Amerikou. Bez této průkopnické cesty by se Spojené státy 
stěží staly kontinentální velmocí. Meriwethera Lewise si oblíbil i prezident Thomas 
Jefferson. V roce 1807 ho jmenoval guvernérem Louisianského teritoria, 
obrovského území, které Spojené státy krátce předtím koupily od Francie a které se 
rozprostíralo daleko na sever a západ od dnešního státu Louisiana.
Pomatený guvernér?
V létě roku 1809 začala nová vláda prezidenta Jamese Madisona přešetřovat některé 
guvernérovy výdaje. Objevila se nepříjemná nařčení. Lewis se rozhodl, že se pojede 
hájit. 4. září se tedy v doprovodu sluhy Johna Perniera vydal na dlouhou cestu ze 
St. Louisu do hlavního města Washingtonu. Nastoupil na parník, který jel po proudu 
Mississippi do New Orleansu. Odtud hodlal na palubě zaoceánské lodi pokračovat k 
východnímu pobřeží USA. V Chickasaw Bluffs, dnešním Memphisu, si to však 
rozmyslel a vydal se do Washingtonu po souši. Velitel čikasavské pevnosti Fort 
Pickeringu kapitán Gilbert Russell později vypověděl, že podle posádky parníku se 
Lewis dvakrát pokusil o sebevraždu a vystoupil na břeh v duševním rozrušení, které 
snad způsobila přílišná dávka alkoholu. Russell guvernéra přesvědčil, aby si v 
pevnosti pár dnů odpočinul. Den po svém příjezdu, dne 16. září, napsal Lewis dopis 
prezidentu Madisonovi. I když v dopise najdeme četné škrty a opravy, rozhodně se 
nejedná o nesouvislý blábol duševně vyšinutého člověka.Lewis si stěžuje, jak ho 
dusné počasí vyčerpává, a vysvětluje, proč volí cestu po souši. Kdyby cestoval po 
moři, mohly by padnout do rukou Britů listiny, které veze. Lewis nepochyboval, že 
jeho guvernérskou činnost prezident "schválí a zaštítí", a ujistil ho, že se do 
Washingtonu dostaví co nejrychleji. Na cestu se však vypravil až 29. září. 
Doprovázeli ho pouze sluha Pernier a major James Neelly se svým otrokem. Neelly 
byl vládním zmocněncem pro indiánský kmen Čikasavů, jejichž územím měl Lewis 
se svým doprovodem procházet. Později major vypověděl, že guvernér občas 
působil dojmem duševně vyšinutého člověka. Po překročení řeky Tennessee 
zamířila výprava na sever po Natchez Trace, hlavní cestě do Nashvillu.
Smrt na Natchez Trace
V noci na 9. října výpravě utekli dva koně. Neelly se vypravil je hledat a Lewise, 
Perniera a svého otroka poslal napřed, aby se pokusili najít nocleh. K večeru trojice 
dorazila na paseku se dvěma dřevěnými sruby, které svíraly pravý úhel a spojoval je 
asi pět metrů dlouhý zastřešený chodník. Doma našli jen paní Grinderovou. 
Přestože její manžel Robert pracoval na farmě vzdálené asi třicet kilometrů, byla 
ochotna poskytnout Lewisovi i jeho doprovodu nocleh. Guvernéra uložila v 
obytném srubu, sama zůstala v domku s kuchyní a Perniera s otrokem ubytovala ve 
stáji. Před večeří Lewis neklidně rázoval sem a tam a mumlal si pro sebe cosi o tom, 
jak s ním ve Washingtonu nespravedlivě zacházejí. Jídlo ho však uklidnilo. Před 
spánkem si ještě vykouřil dýmku. Později paní Grinderová uvedla tři odlišné verze 
toho, co se oné noci událo.
První verzi sdělila Neellymu, který dorazil až po Lewisově smrti. 11. října asi ve tři 
hodiny ráno ji probudily výstřely přicházející z obytného srubu. I když slyšela, jak 
Lewis volá o pomoc, byla tak vystrašená, že se až do svítání neodvážila vyjít ven. 
Teprve za rozbřesku se odhodlala vstoupit v Pernierově doprovodu dovnitř. Na 
posteli ležel vážně zraněný Lewis. "Udělal jsem si to sám," zasípal k Pernierovi. 
"Podej mi prosím trochu vody." Krátce po úsvitu Lewis zemřel.
Po necelém půl roce uvedla Grinderová poněkud jinou verzi, v níž tvrdila, že Lewis 



svého sluhu požádal, aby ukončil jeho trápení. A po třiceti letech paní Grinderová 
tuto verzi opět pozměnila: na pasece se prý onu noc objevili tři neznámí muži, 
jejichž příchod guvernéra silně zneklidnil. Padly tři výstřely a nikoli dva, jak dříve 
uváděla. Druhý den ráno měl údajně Pernier na sobě cestovní oblek svého pána 
(Grinderová si rovněž vzpomněla, že Lewise pohřbili v ošuntělém oděvu sluhy), jako 
by věděl, že je guvernér mrtev. Tělo prý našli venku a ne v obytném srubu na 
posteli.
Prokletí hanebného činu
I když převládl názor, že Lewis spáchal sebevraždu, pozdější osudy účastníků 
tragédie vyvolaly dohady, že se jednalo o vraždu. Po půl roce zemřel ve 
Washingtonu John Pernier. Zřejmě v sebevražedném úmyslu požil nadměrnou 
dávku opia. V roce 1812 byl major Neelly propuštěn ze služby a o jeho dalších 
osudech není nic známo. Několik let po Lewisově smrti si Robert Grinder koupil 
novou farmu. Zaplatil za ni tehdy značnou částku - dvě stě padesát dolarů. Lewise, 
který u sebe údajně měl nejméně sto dvacet dolarů, našli s pouhými pětadvaceti 
centy v kapse.
Až po téměř čtyřiceti letech byl hrob Meriwethera Lewise označen prostým 
kamenem s ulomenou vrchní částí - symbolem jeho předčasné smrti. U paty 
náhrobního kamene si můžeme přečíst nápis, který je parafrází Jeffersonovy chvály 
velkého cestovatele: "Nedal se ničím zastrašit, jeho tvrdošíjnost a vytrvalost se 
sklonily jen před nemožností. Vyžadoval přísnou kázeň, ale se svými podřízenými 
jednal laskavě a otcovsky. Byl čestný, spravedlivý, chápavý a liberální a úzkostlivě 
se držel pravdy."

Předem ohlášená smrt
V roce 1943 už předseda polské exilové vlády generál Sikorski ohrožoval 
soudržnost protihitlerovské koalice. Zahynul při letecké katastrofě a byl pohřben s 
veškerými poctami, avšak ve skutečnosti Spojencům nijak nescházel. Jednalo se 
opravdu o pouhou nehodu?
Generál Władysław Sikorski, předseda polské exilové vlády a vrchní velitel 
svobodných polských jednotek, které spolu s Británií, Spojenými státy a Sovětským 
svazem bojovaly proti hitlerovskému Německu, odletěl 24. května 1943 z Anglie na 
Blízký východ. O dva dny později do jeho londýnské kanceláře několikrát 
zatelefonoval jakýsi anonym. "Letadlo generála Sikorského havarovalo u 
Gibraltaru," oznámil polsky neznámý člověk pracovníkům exilové vlády. "Všichni 
cestující zahynuli." V kanceláři to považovali za hloupý vtip, neboť již předtím 
dostali zprávu, že Sikorski v Gibraltaru bezpečně přistál a že se chystá pokračovat 
do Káhiry.
Po šesti týdnech se Sikorského letadlo vydalo na zpáteční cestu do Londýna, podle 
plánu opět s mezipřistáním v Gibraltaru, britské pevnosti střežící vstup do 
Středozemního moře. 4. července letoun vzlétl naposledy - krátce po startu se zřítil 
do moře. Při katastrofě utonul Sikorski a dalších patnáct osob na palubě letadla. 
Pouze pilotovi - oblečenému v plovací vestě - se podařilo i se zlomenýma nohama z 
potápějícího se vraku uniknout.
Když se o Sikorského smrti dověděli pracovníci polské kanceláře v Londýně, 
vzpomněli si na záhadné telefonáty. Jak mohl onen tajemný anonym o letecké 
katastrofě vědět předem? Jednalo se o pečlivě naplánovaný atentát? A kdo mohl 
mít zájem na tom, aby Sikorski zmizel z politické a vojenské scény?
Nepohodlný polský vlastenec
Sikorski, nekompromisní obhájce polské nezávislosti, si nadělal mnoho nepřátel i 
mezi svými spojenci. Churchillova vláda se obávala, že nepřátelství polského 



představitele vůči Sovětskému svazu ohrozí stabilitu protihitlerovské koalice. 
Německo ho však asi považovalo za užitečný nástroj své propagandy, za člověka, 
který by mohl vyvolat rozkol mezi jeho nepřáteli, kteří už začínali ohrožovat dobytá 
území. Tyto rozdílné pohledy na generála Sikorského souvisejí s událostmi první 
světové války.
Pro carské Rusko i pro ústřední mocnosti (Německo a Rakousko-Uhersko), které 
proti němu bojovaly, představovalo tehdy Polsko pouhou figurku na velmocenské 
šachovnici. Obě strany byly ochotny podpořit samostatnost Polska pouze v 
případě, že by je mohly ovládat. Na začátku roku 1918 ruští bolševici uzavřeli s 
ústředními mocnostmi mír. 3. listopadu 1918, týden před zhroucením Německa, 
vyhlásil generál Józef Piłsudski Polskou republiku a sebe za jejího prozatímního 
prezidenta. V následujícím roce na versailleské konferenci britský ministr zahraničí 
lord Curzon získal souhlas Spojenců s takzvanou Curzonovou linií jakožto východní 
hranicí Polska. Ta by však ponechala značný počet Poláků na území Sovětů, a tak 
toto řešení Piłsudského neuspokojilo. Požadoval navrácení území na východě, 
kterého se Rusko zmocnilo na konci 18. století. V roce 1920 se Poláci pustili se 
sovětským Ruskem do války. Chtěli získat nazpět území, považované za součást 
polského dědictví.
Jedním z hrdinů této války se stal Władysław Sikorski. I když mu tehdy nebylo ani 
čtyřicet, velel armádnímu sboru, který odrazil útok rudé jízdy na hlavní město 
Varšavu a pomohl nové polské republice vytoužené území na východě dobýt. V roce 
1921 byl jmenován náčelníkem štábu a v letech 1922 - 23 po pět měsíců zastával 
funkci polského ministerského předsedy. Jeho zásluhou tehdy velmoci potvrdily 
východní hranice Polska. Určitý čas sloužil v polské armádě, avšak v roce 1928 se s 
Piłsudským rozešel a uchýlil se do Francie, kde se věnoval psaní knih a získávání 
francouzské podpory pro nejistou nezávislost své země. Po návratu do Polska 
uveřejnil dne 1. dubna 1939 článek, v němž varoval před Hitlerovými světovládnými 
choutkami. Tehdy však jen málokdo věnoval Sikorského prorocké předpovědi 
pozornost.
Exilová vláda
Když 1. září 1939 Hitler přepadl Polsko a vyvolal tak druhou světovou válku, 
Sikorski se přihlásil k vojenské službě. Než stačil zasáhnout do bojů, byla jeho země 
během jediného měsíce poražena a znovu rozdělena mezi Německo a Rusko. 
Sikorski uprchl přes Rumunsko do Francie a ujal se vedení polské exilové vlády. V 
listopadu se stal i velitelem polské západní armády, která se do značné míry 
rekrutovala z polských horníků žijících ve Francii. Záhy natolik vzrostla, že mohl 
Spojencům nabídnout vojsko čítající sto tisíc mužů.
V červnu 1940 Francie kapitulovala a Sikorski své velitelství přesunul do Londýna. S 
britskou pomocí se mu podařilo přepravit na druhou stranu kanálu La Manche do 
Anglie polské letce a 34 000 příslušníků polské pěchoty. V následujícím roce 
navštívil dosud neutrální Spojené státy, kde u veřejných i soukromých činitelů 
hledal podporu pro obnovení samostatného Polska. Setkal se i s prezidentem 
Franklinem D. Rooseveltem. V Chicagu jej nadšeně přivítal zástup 75 000 Američanů 
polského původu. Kanadská vláda na znamení dobré vůle slíbila, že v rámci svých 
ozbrojených sil vytvoří zvláštní polské jednotky.
Spojenectví se starým nepřítelem
22. června 1941 se Hitler dopustil své možná největší chyby: bez předchozího 
varování přepadl Sovětský svaz, a tak proměnil v cár papíru pakt o neútočení, který 
dva roky předtím obě velmoci uzavřely. SSSR se stal spojencem Británie a Německo 
muselo čelit nepřátelům na dvou frontách.
Sikorskému se tím nabídla možnost obnovit polský stát. Podařilo se mu přesvědčit 
Sověty, aby odvolali dělení Polska - alespoň si to myslel. Avšak koncem roku 1941 



se k němu donesly zprávy, že SSSR plánuje obnovení Curzonovy linie jako 
východní hranice Polska a že chce Polákům tuto ztrátu po válce kompenzovat 
územím, které odejme Německu.
Sikorski protestoval s poukazem na Atlantickou chartu, podepsanou 14. srpna 1941 
americkým prezidentem Rooseveltem a předsedou britské vlády Churchillem. Tento 
dokument požadoval, aby po válce nedošlo k žádným změnám území bez souhlasu 
jeho obyvatel. Sikorski si byl jistý, že jak Británie, tak Spojené státy (které ještě před 
koncem roku vstoupily do války) polské územní nároky na východě podpoří. Navrhl, 
aby Atlantickou chartu podepsal i Sovětský svaz, spojenec Západu v zápase s 
Hitlerem.
Churchill však situaci viděl poněkud jinak. Začátkem roku 1942 Británii hrozila 
německá invaze, Spojené státy se dosud vzpamatovávaly z japonského útoku a 
Sovětský svaz na sebe poutal víc německých vojáků než všichni ostatní Spojenci 
dohromady. V té době západní spojenci považovali za svůj hlavní cíl porážku 
Hitlera. Celosvětový válečný konflikt ještě zdaleka nebyl rozhodnut a ve srovnání s 
ním se otázka polských hranic jevila jako cosi okrajového.
Masakr v lese
Na jaře roku 1943 propukla ve vztazích mezi Sovětským svazem a polskou exilovou 
vládou krize. V dubnu německé ministerstvo propagandy oznámilo, že v Katyňském 
lese na západ od Smolenska, na území, které tehdy okupovala hitlerovská vojska, 
byly odhaleny masové hroby. Při exhumaci čtyř tisíc těl vyšlo najevo, že v 
katyňských hrobech skončil výkvět předválečného polského důstojnického sboru. 
Odborná analýza prokázala, že masové hroby vznikly ještě před příchodem Němců. 
Později se potvrdilo, že důstojníky zavraždila sovětská tajná policie NKVD.
Sikorski od Sovětského svazu požadoval úplné zveřejnění všech údajů. Aniž 
předtím informoval své spojence, obrátil se na Mezinárodní červený kříž se žádostí, 
aby do Katyňského lesa vyslal vyšetřující komisi. Sovětský svaz na to reagoval 
přerušením diplomatických styků se Sikorského vládou. Polský vůdce, který si 
odmítal brát servítky, se tak stal pro velkou protihitlerovskou koalici přítěží.
Oplakávaný, avšak nepostrádaný generál
Sikorski odletěl z Londýna na Blízký východ několik týdnů poté, co veřejně obvinil 
Sovětský svaz z katyňského zločinu. Z této cesty se již nevrátil. Ve Washingtonu 
prezident Roosevelt prohlásil, že Sikorského smrt při leteckém neštěstí znamená 
"těžkou ztrátu pro všechny svobodymilovné národy". zmínil se i o tom, že mu před 
odletem z Gibraltaru polský vůdce zaslal gratulaci ke 4. červenci, americkému 
státnímu svátku. Churchill vystoupil v britské Dolní sněmovně s projevem, v němž 
připomněl Sikorského přesvědčení, že vše je nutno podřídit společnému zápasu 
proti Hitlerovi, a také jeho naději, že z válečného konfliktu vzejde lepší Evropa, v níž 
"velké a nezávislé Polsko zaujme čestné místo".
Sikorského nástupcem se stal Stanisław Mikołajczyk. Spojenci mu okamžitě 
zakázali podobné iniciativy, jako byla žádost, s níž se jeho předchůdce obrátil na 
Červený kříž. Britský ministr zahraničí Anthony Eden polské exilové vládě 
doporučil, aby přijala sovětské územní nároky a obnovila se Sovětským svazem 
diplomatické styky.
Na teheránské konferenci koncem roku 1943, na niž ovšem Mikołajczyk nebyl 
pozván, se sovětský vůdce Josif Stalin dohodl s Churchillem a Rooseveltem o 
zřízení poválečné poradní komise, která by se zabývala evropskými hranicemi. V 
červenci 1944 vznikl pod sovětskou ochranou takzvaný Polský výbor národního 
osvobození. Nebyl ničím jiným než zárodkem loutkové vlády a ta se - přes protesty 
Británie a Spojených států - dostala v poválečném Polsku k moci Mikołajczyk 
nakonec musel podruhé odejít do emigrace.
Rozporná svědectví



Britské vyšetřování gibraltarské katastrofy odhalilo několik podivných okolností. 
Nepřišlo se však na nic, co by jednoznačně vyvrátilo či potvrdilo podezření, že se 
generál Sikorski stal obětí spiknutí. S havarovaným letadlem startoval jeden z 
nejzkušenějších pilotů RAF, český letec Eduard Prchal. Na osudné trase nalétal přes 
čtyři tisíce hodin, z toho čtyři sta s americkými bombardéry typu Liberator 
("Osvoboditel"). Stejným letounem - upraveným k přepravě osob - se Sikorsky vydal 
na svou poslední cestu. Hned po startu pilot jako obvykle ubral výšku, aby získal 
rychlost potřebnou ke stoupání, což byl při plně zatíženém stroji obvyklý manévr. 
Při osudném letu však - jak Prchal sdělil několik dní po havárii vyšetřovatelům v 
gibraltarské nemocnici - zahájil klesavý manévr ve chvíli, kdy byl pouhých čtyřicet 
metrů nad zemí. Když chtěl letoun zvednout vzhůru, řídící páka se zasekla a Prchal 
už nedokázal zabránit pádu letounu do moře.
Zablokovala snad při startu ovládací prvky uvolněná zavazadla, která kdosi v 
rozporu s předpisy umístil v pilotní kabině? Prchal v Gibraltaru přibral na palubu 
dalšího cestujícího, avšak pouze s podmínkou, že si s sebou nevezme žádné 
zavazadlo. O posádkách létajících na Blízký východ se však vědělo, že přepravují 
pašované zboží. Ve vraku, který vlny vyplavily na břeh, se vedle obvyklých 
cestovních zavazadel a pytlů s diplomatickou poštou našly nové fotoaparáty, 
kožešiny, krabice se šperky, cigarety a bedny se sherry a whisky. Takové zboží bylo 
za války k dostání jen na příděl, a proto se dalo na černém trhu snadno prodat. Asi 
je někdo chtěl podloudně dopravit do Británie a výhodně zpeněžit.
Vyšetřování vyvolalo i další otázky: proč měl onoho dne Prchal na sobě plovací 
vestu, když jindy nad tímto bezpečnostním opatřením mávl rukou? A co záhadná 
osoba v plovací vestě, kterou hlídky spatřily z pobřeží? Kdo se to pokoušel 
vyškrábat na křídlo havarovaného letadla, než jej spláchla vlna? Druhý pilot? 
Chystal se spolu s Prchalem vyskočit z letadla? V úřední zprávě vyšetřující komise 
se uvádí, že katastrofu způsobilo selhání ovládacích prvků letounu, a kategoricky se 
v ní konstatuje, že v žádném případě nešlo o sabotáž. A při tom zůstalo.
Co říct na závěr? Kdyby generál Sikorski nezemřel při gibraltarské katastrofě, mohlo 
mít Polsko na konci války ráznějšího vůdce. Snad by se nedostalo pod sovětskou 
nadvládu, které se Poláci dokázali zbavit až po čtyřiačtyřiceti letech.

Polsko - kořist velmocí
Rozdělení Polska mezi Německo a Sovětský svaz na začátku 2. světové války 
nebylo v tragických dějinách této země ničím novým.
V roce 1772 pruský král Bedřich II. Veliký souhlasil s ruským záborem části 
polského území na severovýchodě pod podmínkou, že svůj díl dostanou i Rakousko 
a Prusko. Polsko tehdy ztratilo asi třetinu území a polovinu obyvatelstva. O dvě 
desetiletí později pro sebe Rusko a Prusko uchvátily další rozsáhlá území. To už 
bylo na Poláky příliš, a tak v březnu roku 1794 proti cizím utlačovatelům povstali. 
Vůdcem povstání se stal hrdina americké revoluce Tadeusz Kosciuszko.
V roce 1776 odešel třicetiletý Kosciuszko do Ameriky. Nabídl své služby Georgi 
Washingtonovi a ten ho jmenoval plukovníkem ženistů. Do roku 1783, kdy válka za 
nezávislost skončila, to Kosciuszko dotáhl na brigádního generála. Pak se vrátil do 
vlasti a usadil se na polském venkově. Po druhém dělení Polska se přihlásil do 
povstaleckého vojska. Poláci vedli proti Prusku a Rusku nerovný boj. Po několika 
počátečních úspěších byl Kosciuszko v říjnu roku 1794 poražen a zajat Rusy. O rok 
později si Rusko, Prusko a Rakousko rozdělily Polsko potřetí. Kosciuszkova vlast 
nadlouho zmizela z mapy Evropy.
Přestože Kosciuszko dvakrát vyvolal povstání, v roce 1796 jej Rusové propustili na 
svobodu. Slavný vojevůdce se vrátil do Spojených států, kde ho vděčný Kongres 
odměnil peněžním darem a přidělil mu pozemek v Ohiu. Kosciuszko však v Americe 



nezůstal. V roce 1798 se vrátil do Evropy, kde pokračoval ve svém rozhodném, leč 
marném úsilí o obnovení nezávislosti rodného Polska. V roce 1817 zemřel ve 
švýcarském exilu.

Pochybnosti trvají
Oficiální verze příčin gibraltarské katastrofy, při níž 4. července 1943 zahynul 
generál Władysław Sikorski, má stále mnoho odpůrců. O závěru komise, že se 
nejednalo o sabotáž, však nevyjádřili pochybnosti jen historikové.
V polovině šedesátých let uveřejnil německý dramatik Rolf Hochhuth hru Vojáci. 
Hochhuth se zabývá možností, že se Sikorski stal obětí úkladné vraždy, a přichází s 
překvapivým obviněním: polský generál zahynul na příkaz Winstona Churchilla.
Hochhuth tvrdí, že důkazy pro svoji tezi získal od jednoho vysoce postaveného 
pracovníka britské tajné služby. Spolu s britským historikem Davidem Irvingem 
pátrali v archivech a vyhledali pozůstalé po obětech katastrofy. Irving zveřejnil své 
výsledky v knize nazvané Accident: The Death of General Sikorski (Nehoda: Smrt 
generála Sikorského).
S jejich závěry polemizuje Carlos Thompson v knize The Defamation of Winston 
Churchill (Hanobení Winstona Churchilla). Thomson konstatuje, že Hochhuth s 
Irvingem předložili pouze nedostatečná, nepodložená a nekorektní tvrzení, a přijímá 
Prchalovu výpověď, podle níž katastrofu způsobilo selhání ovládacích prvků letadla. 
Hochhuthova teze, že britská tajná služba polského vůdce zlikvidovala na vyšší 
rozkaz, je podle Thompsona urážkou muže, který vedl Británii v těžkých dobách 2. 
světové války.
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3
Zvláštní a záhadné osobnosti

Lawrence z Arábie
Obětavý zastánce boje utlačovaných národů za nezávislost a neústupný odpůrce 
velmocenské politiky, jež připravila jeho stoupence o vítězství - to je všeobecně 
známý obraz. T. E. Lawrence, vykreslený v knihách i v proslaveném filmu. Je ale 
pravdivý?
Když ráno 1. října 1918 vpochodovala povstalecká armáda do osvobozeného 
Damašku, lemovaly jeho ulice tisíce jásajících obyvatel. Po stažení osmanských 
vojsk předešlého dne přešlo toto starobylé syrské město z turecké nadvlády pod 
správu Arabů. Nadšení davu nebylo určeno jen vítězným Arabům, ale i mladému 
Angličanovi v rozevlátém burnusu, který jel uprostřed vítězných vojsk. Tento britský 
poradce patřil neoddělitelně k povstání.
Hledání britské podpory
V červnu 1916 zahájil mekský šaríf Husajn ibn-Alí vzpouru proti čtyřistaleté 
osmanské nadvládě nad Arabským poloostrovem. Jako správce provincie Hidžáz na 
pobřeží Rudého moře vládal Mekku, nejposvátnější místo islámu, což mu umožnilo 
stát se duchovním vůdcem všeho arabského lidu. Brzy se však postup Husajnových 
povstalců zastavil před Medinou, kde měla turecká vojska zajištěno zásobování po 



železnici ze severu.
Před vypuknutím vzpoury požádal Husajn Brity o podporu. Později tvrdil, že mu 
slíbili zbraně, střelivo i technickou pomoc při přerušování železničního spojení. 
Britové chtěli povstání od počátku kontrolovat a úmyslně pozdrželi dodávky, aby se 
Husajn "uskrovnil a přizpůsobil". Když ale začalo Husajnovi hrozit, že bude zahnán 
zpět do Mekky a případně donucen kapitulovat, Britové si uvědomili, že je na čase 
získat o situaci přesné informace z první ruky. Proto vyslali z Káhiry 
osmadvacetiletého příslušníka výzvědné služby, který hovořil arabsky a měl bohaté 
zkušenosti z pobytu na Blízkém východě: Thomase Edwarda Lawrence.
Válečníkovo vzdělání
Domov, do kterého se T. E. Lawrence 16. srpna 1888 narodil, stěží splňoval 
představy typické viktoriánské rodiny. Čtyři roky před jeho narozením opustil 
Thomas Chapman svou ženu a čtyři malé dcery v Dublinu a začal žít s jejich 
vychovatelkou, Sarah Madenovou. Během následujících devíti let měli Thomas se 
Sarah čtyři syny (pátý se narodil v roce 1900) a stěhovali se z Irska do Anglie, 
Walesu, Skotska a Francie. Nakonec se pár usadil v Oxfordu pod přijatým příjmením 
Lawrenceovi a alespoň navenek získal jistou úctyhodnost; jejich druhému, velmi 
citlivému synovi Thomasu Edwardovi však po celý život působil jeho nemanželský 
původ rozpaky.
Ve dvanácti či třinácti letech si Lawrence zlomil nohu. Buď následkem pomalu se 
hojící fraktury, nebo v důsledku příušnic, jež dospívajícího chlapce postihly, 
nevyrostl víc než 166 centimetrů. Když na podzim roku 1907 začal studovat na 
Jesus College v Oxfordu, vypadal s výrazně velkou hlavou ještě mnohem menší. 
Snad aby kompenzoval malý vzrůst,vypěstoval si některé podivné návyky, například 
pisklavé, nervózní hihňání, které mnoho lidí rozčilovalo. Mezi svými vrstevníky 
působil téměř zženštile.
V Oxfordu měl na Lawrence největší vliv David George Hogarth, archeolog a 
odborník na Blízký východ. Hogarth Lawrenceovi radil, aby svou diplomovou práci 
věnoval vojenské architektuře křižáků. Když se pak jeho žák vydal v červnu 1909 na 
studijní plavbu na Blízký východ, poskytl mu podrobné instrukce a rady. Při 
samostatné pěší cestě Sýrií Lawrence "žil mezi Araby jako Arab" a zamiloval si 
tento kraj i jeho obyvatele. Po návratu do Oxfordu promoval s vyznamenáním z 
historie a univerzitu opustil v létě 1910.
Na Hogarthovo doporučení dostal postgraduální stipendium, jež mu umožnilo 
zúčastnit se archeologických výkopů v Karchemiši, starověkých rozvalinách na 
západním břehu Eufratu. Kromě letních měsíců, kdy ho vedro donutilo zastavit 
práce, strávil Lawrence příští čtyři roky většinou v Sýrii. Jak později napsal, byla to 
nejšťastnější léta jeho života. Chodil jen v šortkách, takže se ve slunečním žáru 
rychle opálil, a díky své konverzaci a vtipkování v arabštině se brzy naučil zvládat 
na dvě stě dělníků, které měl na starosti. Ovšem samotná archeologie nebyla 
jedinou příčinou Lawrenceova hlubokého zájmu o danou oblast: někdy před lednem 
1914 se stal vyzvědačem.
Špion v poušti
Od poloviny 19. století byla Osmanská říše známá jako "nemocný muž Evropy". 
Zatímco Německo, Francie i Rusko čekaly na příležitost nahradit hroutící se říši a 
ovládnout Blízký východ, Británie už začala své vlastní zájmy v této oblasti 
zabezpečovat. V roce 1882 Britové obsadili Egypt a ovládali Suezský průplav, 
životně důležité spojení s jejich državami v Indii. Museli ovšem stejně bedlivě 
sledovat politický vývoj na východ od Suezského průplavu a v okolí Rudého moře.
Za podpory vážené instituce zvané Palestinský výzkumný fond se Lawrence 
počátkem roku 1914 připojil k archeologovi Leonardu Woolleymu a kapitánu britské 
armády Stewartu Newcombeovi, kteří měli prozkoumat Sinajský poloostrov. Údajně 



hledali stopy čtyřicetiletého putování Izraelitů po jejich exodu z Egypta. Ale ve 
skutečnosti sbírali informace o turecké vojenské činnosti v příhraniční oblasti.
V srpnu 1914 vypukla 1. světová válka a jistý čas se zdál, že Osmanská říše zůstane 
neutrální. Když ale Turci napadli Rusko, britského spojence, Lawrence se 
dobrovolně přihlásil do vojenské služby v Egyptě. V prosinci již v Káhiře pomáhal 
vytvářet výzvědnou síť v oblasti, kterou tak dobře poznal.
Vzpoura Arabů
Lawrence se nikdy nestal vojákem konvenčního typu. Jeho velitel v Káhiře si 
později při vzpomínce na setkání s chlapecky vyhlížejícím důstojníkem vybavoval 
jen nutkavou potřebu říct mu, aby se dal ostříhat. Na Lawrenceovy vojenské kolegy 
zapůsobila jeho inteligence, nakažlivé nadšení pro vlastní práci i "výjimečná 
schopnost nenápadně a bez velkého povyku prosadit svou". Brzy ho však začaly 
nudit každodenní povinnosti, jako bylo zakreslování map, vydávání topografických 
zpráv a pohovory s potencionálními vyzvědači.
V roce 1915 dva z jeho bratrů padli v bojích ve Francii. Krátce nato, v únoru 1916, 
Lawrence napsal: "Nic tady neděláme, jenom sedíme a kujeme podivné pikle kolem 
arabské politiky." Ovšem hned následující měsíc byl vyslán na přísně tajnou misi do 
Mezopotámie (dnešního Iráku), kde se britsko-indická armáda ocitla v tureckém 
obklíčení. Lawrence měl tureckého velitele přimět úplatkem ve výši milionu liber, 
aby uvolnil obklíčení, a pak nenápadně vyzvědět, zda by se předáci místních 
arabských kmenů nepřipojili k povstání proti Osmanské říši. V obou případech však 
jeho úsilí nepřineslo pražádné výsledky a Lawrence se vrátil do Egypta, aby tam 
opět, jak si postěžoval, "trčel v káhirské kanceláři".
Když do Káhiry dorazily zprávy o Husajnově povstání z června 1916, Lawrence 
napsal domů, jak je dobré "alespoň malou měrou přispět k vytvoření nového 
národa". V říjnu ho vyslali do Hidžázu na schůzku s arabskými povstalci. Důstojný 
Husajn se sice mohl stát morálním vůdcem, ale na vojenského velitele byl příliš 
starý. Jeho prvního syna Lawrence pokládal za "příliš čestného", druhého za "příliš 
vychytralého" a čtvrtého za "příliš chladného". Ale v Husajnově třetím synovi 
Fajsalovi nalezl "muže, kterého jsem přišel do Arábie hledat - rozeného vůdce, jenž 
by mohl dovést arabské povstání k vítězství". V příštích dvou letech se tito dva 
druzi ve zbrani, malý světlovlasý Angličan a vysoký tmavý Arab, vydali na 
společnou cestu ke slávě.
"Orens": Do samého konce
Aby si získal důvěru Arabů, rozhodl se Lawrence oblékat se jako oni. Naučil se 
sedět dlouhé hodiny na hřbetě velblouda. "Pokud jednou obléknete arabský oděv," 
napsal, "musíte vše dotáhnout až do konce. Zanechte své anglické přátele i zvyky 
na hranicích a dokonale se přizpůsobte arabským mravům." Přijetím arabského 
způsobu života si získal obvykle nedůvěřivé domorodce, kteří ho při příjezdu do 
tábora vítali výkřiky: "Orens! Orens!" - což se nejvíc blížilo anglické výslovnosti 
jeho pro Araby nezvyklého jména.
Za doprovodu Lawrence a družiny pětadvaceti sluhů a tělesných strážců zahájil 
Fajsal válečné tažení, které mělo skončit až v Damašku. Pod Lawrenceovým 
vedením Fajsal vypracoval strategii boje vhodnou pro daný terén i pro bojové 
schopnosti svých mužů. Při postupu Arabským poloostrovem vedli povstalci 
partyzánskou válku, která nepříteli naháněla strach, a přitom získávali spojence z 
dalších kmenů. Vyhýbali se tureckým pevnostem a opakovaně útočili na hidžázskou 
železnici. Dynamitem vyhazovali do povětří mosty i koleje, vykolejovali vlaky, ničili 
lokomotivy. "Je to nádherná podívaná," napsal Lawrence. "Nedovedete si představit 
lepší zdroj zábavy pro nás a větších útrap a zuřivosti pro Turky."
V lednu 1917 byl dobyt přístav Vidžh u Rudého moře a po kapitulaci Akaby v 
červenci skončilo hidžázské tažení arabským vítězstvím. Britský velitel v Káhiře si 



náhle uvědomil, že arabští povstalci na sebe vážou víc tureckých vojsk než britské 
jednotky. Jak poněkud zlomyslně poznamenal Lawrence, "rozpomněl se, že vlastně 
s arabským povstáním vždycky sympatizoval". Od té doby se Fajsalovi muži stali 
pravým křídlem spojeneckých armád generála Allenbyho, jež postupovalo 
Palestinou na sever.
V průběhu roku 1917 podnikl Lawrence dvě nebezpečné tajné výpravy za 
nepřátelské linie s cílem získat Araby v Sýrii. V listopadu byl ve vesnici Der'a krátce 
zadržen Turky, kteří si pravděpodobně neuvědomili, koho mají v rukou. Tyto 
události jsou stále předmětem dohadů.
Podle svých poválečných pamětí Sedm pilířů moudrosti byl Lawrence svými 
vězniteli krutě mučen a pohlavně zneužit. Tuto barvitou historku označil význačný 
americký historik za "nanejvýš nepravděpodobnou", avšak jeden z Lawrenceových 
kolegů si vybavil, že se Lawrence z osady Der'a vrátil na pokraji sil a působil 
dojmem, že tam musel zažít "něco hrozného". Za tři týdny se však Lawrence natolik 
zotavil, že 9. prosince 1917 odjel s Allenbym do Jeruzaléma.
V roce 1918 postupovali spojenci na sever, Lawrence s Araby bojovali na pravém 
křídle. Během příprav k útoku na Damašek v září měl Allenby pod svým velením 250 
000 mužů. Ačkoliv se jim Turci vyrovnali počtem, 3000 Lawrenceových Arabů 
dokázaly poutat 50 000 nepřátelských vojáků východně od Jordánu, zatímco dalších 
150 000 Turků bylo rozptýleno po celé Mezopotámii při marných pokusech potlačit 
nová arabská povstání. S přesilou pěti ku jedné si byl Allenby 1. října celkem jistý 
vítězstvím.
Velmocenská politika
V květnu 1916 podepsala Británie s Francií tajnou smlouvu, známou - podle jmen 
hlavních vyjednávačů - jako Sykes-Picotova dohoda. Podle ní se měly po válce 
turecké državy na Blízkém východě rozdělit mezi britskou a francouzskou sféru 
vlivu. Všechny arabské státy v oblasti by podle dohody podléhaly buď britské, nebo 
francouzské správě.
Dva dny po triumfálním vstupu do Damašku se Fajsal dozvěděl trpkou pravdu o 
chystaném omezení arabské nezávislosti. Lawrence tvrdil, že o tajné dohodě nic 
nevěděl, a požadoval, aby ho Allenby zprostil vojenských povinností a dovolil mu 
vrátit se do Anglie. "Nebyl jsem takový blázen," trpce si postěžoval v Sedmi pilířích 
moudrosti, "abych neviděl, že sliby Arabům byly jen pouhým cárem papíru." Litoval, 
že nechal své muže riskovat životy za tak nicotnou odměnu. "Místo abych byl hrdý 
na to, co jsme společně vykonali, cítil jsem nevýslovnou hanbu." V té době si 
Lawrence s překvapením uvědomil, že své bitvy bude muset svádět spíš ve vládních 
kuloárech než na pouštním písku.
Lawrence se vrátil do Anglie, oblékl nepohodlnou uniformu a 29. října 1918 
předstoupil před výbor britského válečného kabinetu. Navrhoval zrušit platnost 
Sykes-Picotovy dohody, uchránit Blízký východ před francouzským vlivem a 
rozdělit Mezopotámii na tři království, jimž by vládli tři Husajnovi synové, přičemž 
Fajsal by měl pod kontrolou Damašek. Lawrence čekal na vládní rozhodnutí a 
telegrafoval Husajnovi, aby vyslal Fajsala jako svého zástupce na mírovou 
konferenci, která se měla konat začátkem roku 1919 v Paříži. Lawrence měl pro 
Fajsala opět špatné zprávy. Když 26. listopadu 1918 připlula Fajsalova loď do 
Marseilles, Lawrence válečnému druhovi sdělil, že Francouzi jeho účast na mírové 
konferenci vetovali.
Prosinec a leden strávil Fajsal v Británii, kde ho Lawrence představil sionistickému 
vůdci Chaimu Weizmannovi, jemuž Britové slíbili ustavení poválečného židovského 
státu v Palestině. Lawrence považoval Židy a Araby za "neoddělitelný celek" a 
doufal, že při budování Blízkého východu budou spolupracovat. Na oplátku za 
povolení ke vstupu do Palestiny měli Židé půjčit Fajsalovi peníze na zřízení jeho 



vlastního království v Sýrii.
Ve srovnání s boji proti německé armádě na západní frontě byla válka na Blízkém 
východě vždy podružná a Lawrenceovo tažení s Araby se považovalo za 
nevýznamnou vojenskou epizodu. Přesto byl na mírové konferenci pořádané 18. 
ledna 1919 chlapecky působící plukovník Lawrence podle jednoho amerického 
delegáta "nejsympatičtější postavou". Vzhledem k neúčasti Fajsala měl Lawrence 
na konferenci zajistit, aby jeho arabský druh zůstal Británii loajální.
V Lawrenceových očích byli nyní hlavními nepřáteli Francouzi. Doufal, že "Arabové 
budou naším prvním hnědým dominiem a nikoliv naší poslední hnědou kolonií". 
Tuto vizi ale nesdílelo mnoho politiků, ať už britských či arabských. Británie objevila 
nový důvod k ovládnutí Blízkého východu: ropu. A britská vláda neměla v úmyslu 
obrátit se proti svému válečnému spojenci - Francii. Nakonec se Fajsal neochotně 
podvolil podmínkám Sykes-Picotovy dohody, což oddálilo dosažení skutečné 
arabské nezávislosti.
Boje končí, legenda roste
Po svém neúspěchu na mírové konferenci se Lawrence pokoušel získat podporu 
veřejnosti velkou sérií novinových článků a dopisů. Později se stal poradcem 
Winstona Churchilla pro arabské záležitosti na ministerstvu kolonií. To všechno 
však nikam nevedlo.
Fajsal byl v březnu 1920 prohlášen syrským králem, v červenci ho Francouzi 
sesadili. Britové jen nečinně přihlíželi. V roce 1921 dosadili Fajsala na trůn v Iráku, 
jenž zůstal pod britskou nadvládou další desetiletí. Mezitím byl Fajsalův bratr 
Abdulláh jmenován emírem dalšího britského protektorátu - Transjordánska. V roce 
1924 byl Husajn donucen abdikovat jako panovník provincie Hidžáz. Nahradil ho 
vůdce jiného kmene, ibn Saúd.
Lawrence znechucený politikou se uchýlil do Oxfordu. Psal tu své paměti, jež 
osvětlily mnohé nejasnosti. O co se celá ta léta snažil a proč? Epilog Sedmi pilířů 
moudrosti uvádí čtyři hlavní důvody. První a nejsilnější byl osobní motiv, "jenž byl 
sice v knize vynechán, ale který, jak se domnívám, nikdy ani na hodinu po celá ta 
léta nezmizel z mé mysli, ať jsem spal či bděl". Jak odhalila téměř detektivní práce 
odborníků, tímto osobním motivem byla Lawrenceova láska k arabskému chlapci 
jménem Dahoum, s nímž se spřátelil v Karchemiši v roce 1913. Jinde Lawrence 
napsal, že svoboda pro chlapcův lid by byla "přijatelným darem". Několik týdnů 
před dobytím Damašku se dozvěděl, že chlapec zemřel na tyfus - "takže můj dar byl 
k ničemu", poznamenal zarmouceně. Druhý Lawrenceův motiv byl vlastenecký: 
pomoct Británii vyhrát válku. Třetím byla intelektuální zvídavost, "touha pocítit na 
vlastní kůži inspiraci vlasteneckého hnutí". Čtvrtým motivem byla osobní touha 
"ještě za vlastního života spatřit onu novou Asii, kterou neúprosný čas zvolna 
vytvářel".
Byl Lawrence hrdina? Nebo nestoudný kariérista? Byl skutečně oddaný arabskému 
nacionalismu? Nebo jen využíval důvěřivé Araby, aby posílil britský imperialismus? 
Anebo tu ani tolik nešlo o oddanost arabskému lidu a jeho ideálům, jako spíše o 
posedlost jitřenou nenaplnitelnou láskou?

Wilhelm Wassmuss: německý Lawrence
Životopisy T. E. Lawrence a Wilhelma Wassmusse, německého styčného důstojníka 
v Persii za 1. světové války, nabízejí překvapivé paralely. Přestože byla Persie 
(dnešní Írán) ve válce formálně neutrální, ve skutečnosti se dělila na ruskou a 
britskou sféru vlivu. Ruská vojska okupovala města na severu, Britové zabrali 
pobřeží zálivu směrem k jihu. Mezi oběma zónami se rozprostíralo nárazníkové 
pásmo.
Do této potenciálně výbušné oblasti vstoupil v lednu 1915 bývalý německý konzul v 



přístavu Búšehr Wilhelm Wassmuss. Znal jazyk i zvyky perských kmenů a jeho 
úkolem bylo roznítit nenávist proti Britům a posléze vzpouru. Ta by přinutila Brity 
odvolat vojska z jiných tažení a připravila by tak půdu pro německo-turecký vpád do 
Indie. Díky úsilí Wassmusse a dalších agentů ve vnitrozemí německý vliv brzy 
převážil. Dvě turecké invaze do Persie začátkem roku 1916 však zastavili Rusové. V 
březnu vyslali Britové sira Percyho Sykese, aby zorganizoval domorodé síly a 
nastolil na jihu pořádek. Wassmussovi došly finanční prostředky a svou misi 
ukončil na podzim 1917. V té době se Turci už z Persie stáhli, ruskou intervenci 
přerušila bolševická revoluce a v Persii zavládl chaos. Do konce války v listopadu 
1918 obsadila Británie celou zemi. Následující rok podepsala s Persií smlouvu, jež 
Britům zaručovala nadvládu.
Zchudlý a zklamaný Wassmuss později v Berlíně dospěl ke smutnému závěru, že 
jeho úsilí k dosažení perské nezávislosti nikterak nepřispělo.

Útěk ze slávy
Lawrenceova poválečná kariéra je stejně podivná a záhadná jako jeho legendární 
činy za arabského povstání. V srpnu 1922 vstoupil bývalý plukovník do britského 
letectva pod jménem John Ross. Pokorně se podvoloval tyranii nadřízených při 
výcviku. Když však tisk uveřejnil příběh Lawrenceova sebeponižování mezi 
řadovými vojáky, byl z letectva propuštěn.
Nemohl pak najít zaměstnání, protože - jak sám vesele přiznával - "nikdo mně 
nenabídne tak špatnou práci, abych ji přijal". Jeho jediným potěšením byly 
motocyklové výlety po venkově. Na přímluvu přátel ho v březnu 1923 znovu přijali 
do ozbrojených sil, tentokrát pod jménem T. E. Shaw, jako vojína tankového sboru. 
Po dvou letech se mu podařilo vrátit se do letectva, kde strávil zbývajících deset let 
svého života jako pilot.
Dne 13. března 1935 Lawrence zřejmě při jízdě na motocyklu po úzké klikaté cestě v 
jižní Anglii nezvládl řízení, přeletěl přes řídítka a vážně se zranil. Po šesti dnech na 
následky zranění hlavy zemřel. Těsně před nehodou míjelo Lawrence v protisměru 
černé auto. V tom okamžiku se před ním objevili dva chlapci na kolech. Lawrence 
strhl řídítka, aby se jim vyhnul.

Zhýralý mnich
Před 1. světovou válkou získal neznámý samozvaný svatý muž podivnou moc nad 
ruským panovnickým párem. Byly jeho léčitelské úspěchy schopnostmi světce, 
nebo triky podvodníka a šejdíře?
Ve vladařském sídle Carské Selo nedaleko ruského hlavního města Petrohradu 
vládne strach a úzkost. Ani ne tříletý carevič Alexej při hře upadl a nyní leží v 
bezvědomí. Pod bledou kůží vystupují hrozivé modré otoky a svědčí o vnitřním 
krvácení, ohrožujícím jeho život. Chlapec je hemofilik. tuto chorobu, projevující se 
špatnou srážlivostí krve, zdědil po matce, carevně Alexandře. Sebenepatrnější 
zranění může způsobit nezastavitelné krvácení. Dvorní lékaři si s léčbou nevědí 
rady, Alexandra a její manžel car Mikuláš II. se této červencové noci roku 1907 modlí 
u lůžka dítěte a čekají na záhadného návštěvníka.
Před dvěma lety jim velkokněžny Milica a Anastázie představily svatého muže 
jménem Grigorij Jefimovič. Podle šlechtičen, jež jsou obě provdány za Mikulášovy 
bratrance, má Grigorij neobyčejný dar léčit. Na jejich naléhání ho carský pár povolal 
do paláce, ale tajně, aby si strážní nevšimli jeho příjezdu. Kolem půlnoci se v pokoji 
malého korunního prince objevuje divoce vyhlížející muž s prošedivělými tmavými 
vlasy a zcuchaným plnovousem.
Padne na klena a modlí se před posvátnou ikonou. Pak vstane, udělá nad carevičem 
kříž, drsnou dlaní pohladí jeho rozpálené čelo a řekne hlubokým, melodickým 



hlasem: "Nemusíš se bát, Alexeji, všechno je v pořádku. Zítra ti bude zase dobře." 
Potom okouzleného chlapce uklidní vyprávěním sibiřských pohádek a odchází. 
"Věřte v sílu mé modlitby," nabádá vyděšené rodiče, "a váš syn bude žít." Alexej se 
brzy uzdraví a Mikuláš s Alexandrou děkují Bohu, že jim seslal světce s tak 
zázračnými léčitelskými schopnostmi.
Prostopášník
O životě Grigorije Jefimoviče není známo zhola nic až do okamžiku, kdy se koncem 
roku 1903 objevil v Petrohradě. Tehdy bylo tomuto synovi sibiřského rolníka něco 
mezi třiatřiceti a čtyřiceti lety. Ve vesnici ho znali jako Rasputina,což je ruské slovo 
pro zpustlíka. O jeho pitkách, rvačkách a hýření s povětrnými ženami se vyprávělo 
široko daleko. Později strávil několik měsíců v místním klášteře a po této zkušenosti 
se začal vydávat za "starce", potulného mnicha. Měl tedy žít v chudobě a osamění, 
zasvětit život pomoci druhým a zmírňovat jejich bolest a duchovní nejistotu.
Rasputinovi nepřátelé později tvrdili, že byl členem tajné sekty zvané chlysty, která 
projevovala své náboženské zanícení nočními orgiemi. Takový přístup by se 
shodoval se zvláštní filozofií zhýralého mnicha, protože Grigorij hlásal, že cesta ke 
spáse vede přes hřích a následné pokání.
Rasputin se své přezdívce nijak nebránil. Oženil se a měl čtyři děti. Jeden syn záhy 
zemřel, druhý byl slabomyslný a zůstal s matkou doma v sibiřské vesnici. Když si 
samozvaný "starec" získal vliv u dvora, odvezl své dvě dcery do Petrohradu, aby 
tam s ním žily a vzdělávaly se.
Poutník u carského dvora
Podařený mnich přijel do Petrohradu v roce 1903 a nejváženějšímu duchovnímu 
města, otci Janu z Kronštadtu, se představil jako kajícný hříšník. Na otce Jana i 
další kněze zapůsobila Rasputinova pokora, upřímnost i působivé kazatelské 
schopnosti. Využili jeho talentu a posílali ho působit na negramotné ruské mužiky. 
Netrvalo dlouho a Rasputin pronikl do dvorských kruhů. V roce 1905 ho carovi a 
carevně představily už zmíněné velkokněžny.
Každý, kdo se s Rasputinem setkal, si zapamatoval jeho oči. Kníže Jusupov, s nímž 
měl mít Rasputin později osudnou schůzku, je označil za "třpytivé, fosforeskující 
paprsky světla". Mladá žena, kterou se Rasputin pokusil svést, vzpomínala, jaká 
hrůza se jí zmocnila při pohledu na "tajemného, úskočného a vypočítavého" muže, 
na výraz v jeho očích, vyzařujících zprvu jen dobrotu a vlídnost. Francouzský 
velvyslanec na carském dvoře napsal, že celá mnichova osobnost se soustředila do 
jeho očí: "Byly světle modré, neobyčejně jasné, hluboké a působivé. Pohled měly 
pronikavý i laskavý, naivní a prohnaný, nepřítomný i soustředěný."
Rasputinova neobvyklá kombinace neskrývané senzuality a nakažlivé zbožnosti mu 
získala mezi dvorními dámami houf obdivovatelek. Po noční návštěvě u carevičova 
lůžka se jeho největší zastánkyní stala sama Alexandra. V jejích očích se nemohl 
dopustit ničeho špatného. Nechtěla nic slyšet o jeho pitkách a ostudných pletkách 
se ženami.
Co těšilo Alexandru, těšilo i jejího oddaného, povolného manžela. Vše začalo 
důvěrou, kterou vzbudila Rasputinova záhadná schopnost vyléčit jejich syna. 
Později se Mikuláš s Alexandrou řídili Rasputinovými radami i ve státnických 
záležitostech. Když se už skandál kolem mnichova vlivu na panovnický pár nedal 
utajit, Mikulášovi blízcí příbuzní donutili cara, aby Rasputina vykázal z hlavního 
města. Byl to ale dočasný exil. Zpustlý mnich znovu prokázal své léčitelské 
schopnosti, tentokrát prostřednictvím telegramu ze Sibiře, v němž ujišťoval zoufalé 
rodiče, že se Alexej z dalšího vnitřního krvácení uzdraví.
Odpůrce války
Na jaře 1914 se devítiletý Alexej těšil dobrému zdraví. Naproti tomu ruské impérium, 
dlouho zanedbávané zaneprázdněným carem, se potácelo na pokraji války. 28. 



června vyvolal atentát na následníka rakouského a uherského trůnu dlouhý řetěz 
událostí, které na přelomu července a srpna vyvrcholily vypuknutím 1. světové 
války. Zvláštní shodou okolností unikl jen den předtím Rasputin smrti, když ho jistá 
šílená žena bodla nožem do břicha a vykřikla: "Zabila jsem antikrista!" Zatímco se 
Rasputin uzdravoval, napsal třesoucí se rukou Mikulášovi, že se musí vyhnout 
válce, protože by přinesla jen "pohromu, hoře... celý oceán slz a příliš mnoho krve". 
Rasputinovo chmurné proroctví však car mlčky přešel a Rusko se spolu s většinou 
evropských zemí vydalo na cestu zkázy.
O dva roky později, když válka uvízla na mrtvém bodě, znovu proskočily fámy o 
mnichovi a carském páru. Říkalo se, že Rasputin, zvaný boží muž, přesvědčil 
Alexandru - a jejím prostřednictvím samozřejmě i Mikuláše -, aby uzavřeli mír s 
Německem. Skupinka šlechticů se rozhodla zbavit Rusko zhýralého mnicha.
Osudné pozvání
Vůdcem spiknutí byl devětadvacetiletý kníže Felix Jusupov, dědic obrovského 
jmění, jenž se oženil s carovou neteří. S Rasputinem měli společný sklon k hýření a 
prostopášnostem a často se spolu vídali v petrohradských nočních lokálech. 
Jednou kníže dokonce Rasputina vyhledal, aby mu vyléčil jakýsi neduh. Koncem 
prosince 1916 pozval Jusupov Rasputina do svého paláce na pozdní večeři.
Obvykle zanedbaný mnich se pro tuto příležitost vymydlil laciným mýdlem a oblékl 
si vyšívanou hedvábnou košili a sametové kalhoty. Když dorazil do paláce, Jusupov 
ho zavedl do suterénní místnosti. Nahoře vyhrávali čtyři další spiklenci na 
gramofon, který měl předstírat hluk večírku, na němž, jak Jusupov ujišťoval 
Rasputina, se zatím zdržuje i jeho hostitelka. Během čekání krmil kníže Felix mnicha 
koláči otrávenými kyanidem a nutil ho zapíjet je otráveným vínem. K jeho zděšení a 
úžasu nejevil Rasputin žádné známky otravy, i když dávky jedu by dokázaly usmrtit 
několik lidí.
Po dvou hodinách a půl se kníže vzdálil s omluvou, že zkontroluje "večírek" nahoře. 
Po poradě s ostatními spiklenci se vrátil s ukrytou pistolí. Požádal Rasputina, aby 
se pomodlil ke krucifixu na stěně, a potom ho střelil z bezprostřední blízkosti do 
zad. Jakmile se Rasputin zhroutil na bílou medvědí kůži na podlaze, vtrhli do 
místnosti ostatní. Jeden z nich, lékař, prohlásil Rasputina za mrtvého.
Zatímco si spiklenci vzájemně blahopřáli, mnich náhle otevřel oči, vstal a vyškrábal 
se po schodech na dvůr.  Než se však dostal k bráně, další spiklenec ho střelil do 
zad a do hlavy. Jusupov pak bušil do ležící postavy holí, dokud nepřestala jevit 
známky života. Tělo zabalili do plachty, převázali provazem a vhodili do díry v 
zamrzlé Něvě. Když za tři dny mrtvolu objevili, našli v Rasputinových plicích vodu: v 
okamžiku, kdy byl vhozen do řeky, tedy ještě dýchal.
V ulicích Petrohradu zavládla při zprávě o Rasputinově smrti radost. Kníže Jusupov 
a další spiklenci byli buď vykázáni z města, posláni na frontu nebo zproštěni viny. 
Ale Rasputin měl stejně poslední slovo. V posledním měsíci svého života Alexandře 
předpověděl, že nikdo z její rodiny nepřežije jeho smrt o více než dva roky. V březnu 
1917, kdy se válka nevyvíjela pro Rusko dobře, byl Mikuláš II. nucen abdikovat. Za 
dalších šestnáct měsíců proskočila zpráva, že Mikuláše, Alexandru, Alexeje a jeho 
čtyři sestry zavraždili bolševici, kteří mezitím v Rusku uchopili moc.

Rasputin nizozemského královského dvora
Radost nizozemské korunní princezny Juliany a jejího chotě prince Bernharda z 
narození jejich čtvrté dcery počátkem roku 1947 se rychle změnila ve smutek. Dítě - 
pokřtěné Maria Christina, ale přezdívané Marijke - se narodilo napůl slepé, patrně 
následkem spalniček, které matka prodělala během těhotenství. Lékařům se sice 
podařilo jedno oko zachránit, ale i tak děvčátku hrozila slepota. Juliana se obrátila 
na léčitele podobně jako ruská carevna Alexandra čtyřicet let před ní.



V roce 1948, kdy Juliana nastoupila na trůn, přivedl princ Bernhard do paláce 
třiapadesátiletou bývalou tovární dělnici Greet Hofmansovou, aby vyzkoušela své 
proslavené léčitelské schopnosti. Když se Marijčin zrak nezlepšoval, zklamaný princ 
vykázal léčitelku z paláce. Bernhard údajně prohlásil, že královna vládne zemi, ale 
on vládne doma.
Julianina závislost na Hofmansové však byla značná. Dokonce se prý řídila jejími 
radami ve státnických záležitostech. Královnin spor s manželem a ministry se tajil 
až do roku 1956, kdy na něj upozornil jeden německý časopis. Juliana potom 
neochotně přijala doporučení zkušených státníků: smířila se s Bernhardem a 
rozešla se s neschopnou léčitelkou.
Juliana tak odvrátila panovnickou krizi a její poddaní jí nadále projevovali oddanost 
a náklonnost po celých jednatřicet let vlády. V roce 1979 předala trůn své nejstarší 
dceři Beatrici.

Idol své doby
Přes hlubokou vnitřní nejistotu se snažil ovládat druhé. Šokoval národ svými 
milostnými vztahy. Ale svobodný duch Byronovy poezie a básníkovo hrdinství 
inspirovaly celou jednu evropskou generaci.
Jasné slunce zalévalo 12. července 1824 zvláštní procesí. Hlavními ulicemi 
Londýna, lemovanými mlčenlivými truchlícími davy, táhlo spřežení ebenově černých 
koní s černými chocholy velký pohřební vůz. Hned za ním jely tři povozy s 
nejbližšími přáteli zesnulého. Následovalo sedmačtyřicet kočárů nejurozenějších 
anglických rodin. Kočáry symbolizovaly bizarní situaci na pohřbu básníka, který byl 
ve světě uznáván a ctěn, ale doma opovrhován - všechny byly prázdné. Z oken 
domů se vznešené dámy odvážily sledovat podivný průvod pouze za záclonou 
Ačkoliv v rakvi potažené černým sametem spočíval lord George Byron, vznešená 
společnost se mu vyhnula stejně jako za jeho života.
Další čtyři dny mířilo spřežení, nyní doprovázené jen zaměstnanci pohřebního 
ústavu, pozvolna na sever do Nottinghamu. V každém městečku po cestě se 
shromáždili prostí občané, aby básníkovi vzdali hold. Jistě byli překvapeni, že 
tomuto nejslavnějšímu bardovi své doby byla odepřena pocta spočinout mezi 
básníky ve Westminsterském opatství. Místo toho Byronovo tělo uložili v rodinné 
hrobce skromného kostela nedaleko domu jeho předků.
Byron zemřel v šestatřiceti letech. Patnáct let byl zbožňován i nenáviděn, obáván i 
napodobován. Ovlivnil celou epochu a jeho myšlenky i činy přispěly k dnešní 
představě o národní nezávislosti i osobní svobodě.
Šílení příbuzní
Prostopášnost patřila k rodinným rysům a v Newstead Abbey, panství o rozloze 
jeden a půl tisíce hektarů, bývala častým hostem. Původní opatství a klášter zrušil v 
16. století král Jindřich VIII. po svém rozchodu s římskokatolickou církví. Byronova 
dědečka, cestovatele a námořního důstojníka známého jako "Slota Jack", zhýralý 
život jeho syna Johna - mezi jeho neřesti patřilo možná i krvesmilstvo - tak vyděsil, 
že potomka vydědil. Ale "Šílený Jack", jak synovi přezdívali, uprchl z domova s 
bohatou ženou. Ona a její dvě děti zemřely ve Francii, ale dcera Augusta přežila. Tak 
pak sehrála v básníkově životě tak pohoršující úlohu, že o pár desetiletí později 
Byrona vyobcovali z vybrané společnosti.
"Šílený Jack" přežil všechny rány osudu a vrátil se do Anglie, kde si získal lásku 
bohaté, ale pramálo přitažlivé Skotky Catherine Gordonové. Sňatkem s ní však jeho 
milostná dobrodružství neskončila a nešťastná manželka se trápila divokými výkyvy 
jeho nálad. Do této podivné domácnosti se 22. ledna 1788 narodil George Gordon, 
budoucí lord Byron.
Dítě přišlo na svět pokryté plodovou blánou a navíc trpělo dysplazií. Poškozený 



lýtkový sval mu totiž zdeformoval pravou nohu. Blána mu neublížila a dala se 
snadno odstranit, ale Byron se o ní později s oblibou zmiňoval jako o předzvěsti 
prokletého osudu. Zchromená noha mu však působila celoživotní trauma jako 
ironický protiklad ke tváři, o jejíž kráse se vyprávěly legendy.
Byronovo dětství silně poznamenalo nesnesitelné utrpení, neboť důvěřivá matka 
platila různým šarlatánům, kteří mu narovnávali kosti a natahovali svaly. Jako by 
mladík chtěl kompenzovat svou tělesnou vadu, tvrdě cvičil a vynikal v boxu, v jízdě 
na koni a v plavání. Mezi lidmi se pohyboval zvláštní klouzavou chůzí, aby zakryl 
kulhání. Často tvrdil, že si dá chromou nohu amputovat, ať už vážně nebo proto, že 
svůj život rád dramatizoval.
"Šílený Jack" odešel z domova, když byly chlapci dva roky. Syn pak musel snášet 
matčiny nevyzpytatelné nálady a přemrštěné nároky. Jeho prastrýc mezitím zdědil 
šlechtický titul i Newstead Abey. Žena ho opustila kvůli jeho milostným avantýrám a 
svého syna vydědil, protože ten se bláhově oženil z lásky a nikoliv pro peníze. 
Peněz měl prastrýc tak málo, že v polorozpadlém opatství pořádal pro zábavu 
závody švábů. Nicméně po jeho smrti připadl majetek netknutý jeho prasynovci. Tak 
se desetiletý George Gordon stal šestým lordem Byronem.
Víno z lebky
Mladíkovo sebevědomí vzrostlo. V soukromé škole v Harrow získal pověst 
arogantního a tvrdohlavého žáka a později na univerzitě v Cambridgi se stal 
buřičem a provokatérem. Jednoho dne si přivedl do školy medvěda, protože mu 
vedení školy zakázalo brát si s sebou psa. Ale už tenkrát psal poezii s neuvěřitelnou 
lehkostí a ještě za studií v Cambridgi vydal v roce 1807 svou první sbírku Hodiny 
nečinnosti. Na univerzitě se také projevila Byronova neobyčejná schopnost získávat 
si oddané přátele a vášnivé milenky.
Jako mnozí venkovští šlechtici té doby trávil Byron celé dny jízdou na koni, 
šermováním, veslováním a střelbou, noci pak hýřením s přáteli ze studií a s houfem 
půvabných a povolných dívek sloužících na panství. Po večeři nechával s náležitou 
okázalostí kolovat víno v lebce zasazené ve zlatě. Když všichni odpadli, rád psával 
až do časných ranních hodin.
V jednadvaceti letech zasedl tento znuděný marnotratník ve Sněmovně lordů, ale 
záhy se vydal na neobyčejně dobrodružnou cestu do jižní Evropy se zastávkami v 
Portugalsku, ve Španělsku, na Maltě, v Řecku a v Albánii. Jako pravý romantik se 
považoval za "osudem poznamenaného mladého muže odsouzeného k vyhnanství". 
Jakmile se dotkl řecké půdy, cítil se okamžitě jako doma a brzy začal pracovat na 
Childe Haroldově pouti.
V té době vládl tomuto řeckému území turecký tyran jménem Ali Paša. Byronův 
pohledný zjev Turka okouzlil natolik, že mu dával dárky a zval ho na schůzky. Mladý 
šlechtic milostné návrhy obratně odmítal, i když byl nepochybně bisexuál a v 
zásadě se homosexuálním zkušenostem nevyhýbal. Nedlouho potom Byronova loď 
ztroskotala u albánských břehů nedaleko Pargy, kde se spřátelil s exoticky 
vyhlížející skupinou banditů, suliotů, jejichž hymnou byla píseň "Parga patří 
lupičům!" Zavezli Byrona zpět do Missolunghi, dnešního Misolongia, kde se s nimi 
řízením osudu ke konci svého života znovu sešel.
Dívka v pytli
Byron se postupem času stal vyznavačem filhelénství, tedy myšlenky, že by se 
Řecko mělo osvobodit z turecké nadvlády. Turci udržovali řecký lid v chudobě a 
krutém útlaku. Jednoho řeckého vlastence tři měsíce mučili a potom rozčtvrtili. 
Byron viděl jeho odříznutou ruku viset ze stromu.
Na jedné straně rostlo Byronovo politické uvědomění, na druhé straně se stále víc 
oddával požitkům. Po návratu do Atén se prý pohlavně stýkal se značným počtem 
žen, dívek i mužů. Jednoho pamětihodného dne potkal skupinu Turků, kteří vlekli k 



Egejskému moři pytel a v něm se zmítala dívka usvědčená ze smilstva s křesťanem. 
Aténský guvernér ji podle tureckého zvyku odsoudil k smrti utopením. Majetný 
mladý Angličan uplatil stráže a dívku propašoval na svobodu. Podle nesmrtelné 
pověsti Byron rozvázal pytel a s úžasem hleděl na dívku, s níž prožil jedno ze svých 
milostných dobrodružství.
I přes podobná rozptýlení dokončil dvě části svého básnického románu Childe 
Haroldova pouť. Za použití hovorového jazyka a složitých rýmových schémat zde 
pověstný lehkovážný darmošlap vytvořil nezapomenutelnou literární postavu. 
Harold, jenž se stal modelem pro budoucí romantické hrdiny, je vášnivý i 
přemýšlivý, sobecky namyšlený i hluboce osamělý, toužící po dobrodružství i 
znavený světem. Ve skutečnosti odráží nálady a pocity svého tvůrce.
Hýčkaná hvězda Londýna
Po návratu do Anglie v únoru 1812 pronesl čtyřiadvacetiletý šlechtic svou první řeč 
ve Sněmovně lordů. Byla to horlivá obhajoba nottinghamských tkalců. Málokdo jí 
věnoval pozornost. Brzy se však začínající politik stal téměř přes noc slavným 
básníkem. První vydání Childe Haroldovy pouti se vyprodalo ve třech dnech a autor 
dostával desítky pozvánek do předních londýnských salonů.
Byron hrál svou roli básníka na výsluní s citem pro detail. Chodil stále v černém a 
předstíral, že se živí pouze minerálkou a sušenkami. (Ve skutečnosti se často 
vydával do zastrčených hospod, kde si dopřával vydatnější jídla, hlavně maso a 
brambory.) Neustále šokoval své hostitelky a jejich hosty nevhodnými nebo 
dvojsmyslnými poznámkami a narážkami.
Jeho nevlastní sestra Augusta z prvního manželství "Šíleného Jacka" se mu zjevem 
i temperamentem natolik podobala, že ji časem začal považovat za své druhé já, 
svůj zrcadlový obraz. Augusta nebyla ve svém manželství šťastná a mezi ní a 
Byronem se vyvinul milostný vztah. Když se stali milenci, básník se domníval, že 
dosáhl "velkolepého cíle" svého života, dokonalého svazku s jinou bytostí. Augusta 
porodila dceru, která mohla být jeho.
Přes Byronův nezakrývaný milostný vztah s nevlastní sestrou se nedokázaly 
přenést ani ty nejliberálnější společenské vrstvy. Básník se pokusil uniknout do 
konvenčního manželství s mladou, bohatou a nezkušenou Annabellou 
Milbankeovou. Narodila se jim dcera, ale po pouhém roce ho Annabella opustila, 
zjevně rozhořčená jeho nevhodným chováním a pobouřená jeho sexuálními nároky. 
Z důvodů, které dosud nikdo nedokázal vysvětlit, šel Byron s Augustou na večírek, 
který pořádala jistá lady Jerseyová. Přítomné ženy se do jedné vytratily z místnosti 
a muži mu odmítli podat ruku. Nejslavnější básník země se stal společenským 
vyvrhelem.
Útěk na kontinent
Byron znovu hledal útočiště i vzrušení za hranicemi. 24. dubna 1816 odplul z 
Doveru, kde se dámy ze společnosti přestrojovaly v jeho hotelu za služky, aby 
alespoň okem zahlédly proslulého zhýralce. Zatímco Anglie Byronem opovrhovala, 
v zahraničí ho zahrnovali obdivem.
Na čas se usadil v Benátkách, kde se s nezmenšenou vervou vrhl do všech 
možných sexuálních dobrodružství a holdoval dalším prostopášnostem.Ve své 
ješitnosti s obavami sledoval řídnoucí vlasy a rostoucí bříško. Často se přejídal a 
potom držel přísnou dietu, což jistě podlomilo jeho zdraví. A tehdy se naposledy 
vášnivě zamiloval. Jeho partnerkou v tomto melodramatu byla mladá, krásná a 
vdaná hraběnka Teresa Guiccioliová. Jejich milostné schůzky se odehrávaly na 
gondolách, na pobřeží či v zámcích a pronajatých domech v okolních kopcích.
Během tohoto období napsal Byron třetí zpěv Pouti, Manfreda, další známé básně i 
začátek eposu Don Juan, v němž silně čerpal ze svých osobních pocitů a 
zkušeností. Vždy ho fascinovala smrt; nyní měl k morbiditě ještě jeden důvod. Roku 



1822 totiž v pěti letech zemřela na zimnici jeho nemanželská dcera Allegra, kterou 
měl s Claire Clairmontovou. Zanedlouho potom se dozvěděl, že jeho dobrý přítel a 
častý společník, básník Percy Bysshe Shelley, utonul za bouře při plavbě v 
Janovském zálivu.
Smrt přítele zřejmě prohloubila Byronovo rozčarování životem. Ponořil se do své 
literární činnosti a často se k ní inspiroval vínem nebo ředěným ginem. Nedokázal 
však už v poezii najít útěchu a psaním zahnat drtivý pocit prázdnoty.
Řecký bard
Veřejné mínění v Anglii a v západní Evropě se časem přiklonilo na stranu 
sužovaného řeckého lidu, částečně i díky Byronovým opakovaným plamenným 
výzvám. Pořádaly se finanční sbírky, a když Řecký výbor v Londýně požádal 
slavného básníka, aby se aktivně zapojil do jeho činnosti, Byron nadšeně souhlasil.
V najaté lodi Herkules, vyzbrojené dvěma děly a naložené zdravotnickými 
potřebami, zbraněmi a municí, se 16. července 1823 vydal na moře. Při dlouhé cestě 
z Itálie do Řecka se Byron své melancholie zbavil. Začátkem dalšího roku se octl v 
Missolunghi, bažinatém a moskyty zamořeném městě, kde před více než deseti lety 
potkal statečné sulioty. Okamžitě jich šest set najal, ale "lupiči z Pargy" považovali 
drahocenný náklad jeho lodi za svou kořist. Bez ustání vymýšleli lsti, jak se zmocnit 
peněz a zbraní, a Byron je nakonec musel podplatit, aby proti nepřátelským Turkům 
vůbec bojovali. Posádka lodi se vzbouřila, posily z Anglie se zdržely a politická 
situace na Balkánském poloostrově zůstávala složitá a nepředvídatelná.
Byron nejednou riskoval vlastní život, aby zabránil nepokojům a nastolil v 
povstaleckém táboře klid. Co nezmohli lidé a zbraně, dokázala příroda. Jednoho dne 
básník při jízdě na koni v mrazivém dešti promokl a onemocněl vysilujícími 
horečkami. Žertem nabádal lékaře, aby mu nepouštěli žilou, což byl tehdy běžný 
způsob léčby: "Skalpel zabil víc lidí než kopí." Nicméně jeho žádost nebyla 
vyslyšena a při této "léčbě" se jeho stav pochopitelně zhoršoval. Očistec trval celé 
týdny. Ke konci pošeptal doktorovi: "Tak vy si opravdu myslíte, že se bojím o svůj 
život? Proč bych ho měl želet? Copak jsem si ho neužil víc než dost?"
Lord Byron zemřel 19. dubna 1824, na výročí Allegřiny smrti.

Horor na objednávku
Při jednom z nejnudnějších večerů v dějinách se zrodila literární postava, která 
učarovala celému světu a zároveň v něm vzbudila hrůzu. Za jednoho bouřlivého 
večera roku 1816 si v Byronově sídle Villa Diodati u Ženevského jezera proslulá 
skupina přátel předčítala u krbu strašidelné příběhy. Venku fičel vítr a déšť 
bubnoval na okenní tabulky. Byron ten den hostil básníka Percyho Bysshe 
Shelleyho a jeho budoucí ženu Mary Godwinovou, její nevlastní sestru Claire 
Clairmontovou a svého osobního lékaře a společníka doktora Johna Polidoriho.
Básníka roztrpčovalo špatné počasí a nudila skomírající zábava. Proto navrhl 
uspořádat soutěž, kdo z nich napíše nejlepší strašidelnou povídku. O něco později 
hosté hovořili o proniknutí do tajemství života a debatovali o tom, zda může 
elektřina "zažehnout jiskru života a vytvořit tak z neživých součástí živoucí bytost".
Jak bylo místním zvykem, hosté šli spát až dlouho po půlnoci. Mary byla silně 
rozrušená a spala velmi neklidně. Kdesi mezi spánkem a bděním měla hrůznou vizi: 
"Viděla jsem bledého mistra zvrácených věd klečet vedle tvora, kterého sestrojil. Na 
lůžku jsem viděla ležet odporný mužský zjev. A náhle, s pomocí ohromného stroje, 
začal ten fantom jevit známky života a nemotorně se pohybovat." Mary se s úlekem 
probudila a uvědomila si, že našla téma své strašidelné povídky. Frankenstein Mary 
Shelleyové, publikovaný o dva roky později, přežil i do dalšího století a inspiroval 
mnoho pokračovatelů a imitátorů v literární i filmové tvorbě.



Neduh epochy
Lord Byron se stal uznávaným básníkem i hrdinou v období všeobecného 
rozčarování. Koncem 18. století vzbudily počáteční měsíce Francouzské revoluce 
naději, že všichni muži i ženy odpovědí na jasnou výzvu ke "svobodě, rovnosti a 
bratrství". Místo toho se revoluce proměnila v šílené krveprolití. Napoleon, který se 
ve Francii dostal k moci v době chaosu, také sliboval svobodu utlačovaným. Avšak 
sám se korunoval císařem, začal uskutečňovat dobyvatelské plány a přinesl záhubu 
tisícům prostých lidí.
Jestliže většina lidí ztratila naději v dosažení skutečné svobody a možnosti vyjádřit 
své názory, Byronův hlas dokázal, že alespoň jeden člověk byl tehdy odhodlaný žít 
svůj život naplno, i když pociťoval stejnou melancholii a únavu, která převládala ve 
společnosti. Jeho hrdina Harold byl možná zoufalý, ale také dokázal zvolat: 
"Tančeme! Užívejme si! Nikdo nepůjde spát až do rána, kdy se mládí setká s 
rozkoší, aby lehkýma nohama pronásledovalo rozbřesk." Nacházet smysl života v 
rozkoši a potěšení a žít jen pro daný okamžik možná znechucovalo či děsilo starší 
generaci, ne však Byronovu. Tu vzrušovaly smyslné řádky typu: "Dejte nám víno a 
ženy, veselí a smích, na kázání a sodu je čas až zítra."
Podobně jako v den zavraždění prezidenta Johna F. Kennedyho jen málo lidí tehdy 
zapomnělo, kde byli v den, kdy se dozvěděli o Byronově smrti.

Víra ve hvězdy
Rozbor osobnosti, jaký Albrecht z Valdštejna obdržel od slavného astronoma a 
matematika, by mnohé zdrtil. Neznámý mladý důstojník v něm však spatřoval 
předzvěst budoucího úspěchu a nesmírné moci.
V roce 1608 si ve věku pětadvaceti let nechal důstojník ve službách českého krále 
sepsat horoskop Johannesem Keplerem. Jako většina jeho současníků i tento 
mladý muž věřil, že poloha planet a hvězd v okamžiku narození určuje charakter 
člověka a že znamení zvěrokruhu jsou klíčem k lidským osudům. Mladík požádal 
slavného astronoma a matematika o horoskop pomocí prostředníka, a Kepler tedy 
neznal totožnost osoby, jejíž charakter měl analyzovat. I kdyby ji znal, jméno by mu 
stejně mnoho neřeklo. Sláva a bohatství čekaly na Albrechta z Valdštejna teprve v 
daleké budoucnosti.
Valdštejn se narodil v 16.36 dne 24. září 1583 ve znamení Vah. Podle Keplerova 
výkladu byl subjekt horoskopu "bystrý, živý, dychtivý a nedočkavý, zvědavý na 
každou novinku. Není stvořen pro běžný způsob života a chování, vyhledává nové, 
neprobádané či neobvyklé cesty." Tento mlčenlivý člověk, který říká méně, než si 
myslí či vidí, má v sobě melancholickou strunu, či - jak to formuloval astrolog - 
"sklon k alchymii, magii a čárům, spolčování s duchy, pohrdání a lhostejnost vůči 
lidským nařízením, konvencím a veškerým náboženstvím. Vše pocházející od Boha 
či člověka pokládá za podezřelé či opovrženíhodné." Kepler dále předpověděl, že 
tato osoba bude "nemilosrdná, prosta bratrské či manželské lásky, nebude jí na 
nikom záležet, bude se obírat jen sama sebou a svými touhami. Bude přísná k 
podřízeným, lakotná, chamtivá, zrádná, nespravedlivá v jednání, obvykle mlčenlivá, 
často prudká, též agresivní a nebojácná."
Nebyl to zrovna lichotivý obrázek. Ale Kepler dal neznámému i jistou naději: 
"Většina těchto chyb v dospělosti zmizí. Tak neobyčejná povaha bude schopna 
vykonat velké činy." Vzhledem ke značné ctižádosti a touze po moci si takto 
popsaná osoba nadělá mnoho nepřátel, ale ve většině případů je dokáže porazit.
Na mladého Valdštejna zapůsobil Keplerův horoskop tak silně, že jej stále nosil s 
sebou. Porovnával významné události svého života s Keplerovými věštbami. Byl 
narozen i vychován jako protestant, ale ve třiadvaceti letech bez rozpaků 
konvertoval ke katolíkům. Ve skutečnosti postrádal opravdové náboženské cítění - 



věřil ve hvězdy. Často se o radu obracel k astrologům a důležitá rozhodnutí činil až 
poté, co mu věštili z hvězd.
Jak se proslavit
Tři roky po přestupu na katolickou víru sjednal Valdštejnovi jeho jezuitský 
zpovědník sňatek s postarší českou vdovou, jež vlastnila rozlehlé statky na Moravě. 
Její příhodná smrt o několik let později zajistila mladému důstojníkovi více než jen 
pohodlný život. Vzrostl i jeho význam v očích českého krále Ferdinanda II. Když v 
roce 1617 Ferdinand potřeboval pomoc ve válce proti Benátkám, Valdštejn z 
vlastních prostředků shromáždil a vycvičil dvě stě šedesát kyrysníků a mušketýrů. 
Jako velitel jízdy kyrysníků potom prorazil nepřátelskou linii obléhající pevnost 
věrnou Ferdinandovi, jejíž obránci byli na pokraji vyhladovění a kapitulace. Zatímco 
pěšáci udržovali průlom, který vytvořila Valdštejnova jízda, velitel nechal naložit 
raněné a hladovějící na vozy a dopravit je do tábora. Pevnost byla zachráněna a 
Valdštejn získal pověst vynikajícího válečníka.
Další příležitost dosáhnout vojenské slávy přišla s vypuknutím třicetileté války, 
která začala jako vzpoura Ferdinandových protestantských poddaných proti 
katolickému panovníkovi. Dramatickým vyvrcholením byla defenestrace dvou 
královských místodržících z okna pražského paláce 23. května 1618. Oba úředníci 
sice přežili krkolomný pád do příkopu z výšky sedmnácti metrů, ale Ferdinand 
musel vzniklé situaci čelit.
Tentokrát Valdštejn financoval ve službách králi celý jízdní pluk. Ke vzpouře se 
připojili i moravští poddaní Ferdinandova bratrance, římského císaře Matyáše. 
Valdštejn byl jmenován plukovníkem císařské armády a vyslán bojovat proti lidem, 
v jejichž zemi získal své bohatství. Neohroženě uchvátil na Moravě válečnou kořist a 
předal ji císaři ve Vídni. Moravané tento čin považovali za zradu, a proto 
zkonfiskovali Valdštejnův majetek a vypověděli ho doživotně ze země. Albrechta to 
však vůbec neznepokojovalo.
Šestatřicetiletý velitel se rychle naučil, že být na straně vítěze ve válečném konfliktu 
mu může přinést nejen slávu, ale i bohatství. Později se skutečně stal jedním z 
největších válečných obchodníků všech dob. Nebyl tak naivní, aby se domníval, že 
mu Ferdinand nebo Matyáš někdy vrátí peníze, které věnoval na výcvik vojsk v jejich 
službách. Co od nich očekával - a také obdržel - bylo mnohem cennější: tituly, 
panství a příslušné výsady.
Cesta na vrchol
V bitvě na Bílé hoře nedaleko Prahy utrpěly 8. listopadu 1620 protestantské síly 
drtivou porážku. Ferdinand, který byl mezitím zvolen Matyášovým nástupcem na 
císařském trůnu, jmenoval Valdštejna vojenským velitelem v Čechách a partnerem v 
syndikátu pověřeném ražením nových mincí v Čechách, na Moravě a v Rakousku. 
Když nová měna klesla nejdříve na polovinu a poté až na pouhou třetinu původní 
hodnoty, Valdštejn začal skupovat majetek popravených nebo vypovězených 
protestantských šlechticů. Oženil se s dcerou císařova nejbližšího dvorního rádce a 
vzápětí byl jmenován vévodou frýdlantským. Stal se tak nejbohatším mužem 
království.
Jeho současníci ho považovali za arogantního, zlovolného a panovačného - 
ztělesnění Keplerova horoskopu. Byl neblaze proslulý rozkazem: "Pověste to zvíře!" 
Vydával ho při sebemenší provokaci a bázliví podřízení rozkaz poslušně vykonávali. 
Jeho vznětlivost byla legendární. Jednou prý mečem probodl důstojníka, který mu 
chtěl doručit vzkaz, když Valdštejn hovořil se svým architektem.
Potlačením českého povstání však válka neskončila. Roku 1625 vstoupila do nové 
fáze, když se dánský král Kristián IV. postavil do čela protestantů. Doufal, že s 
podporou Nizozemska, Francie a Anglie dokáže vytlačit vojska Ferdinandova a 
Katolické ligy ze severního Německa. Císař ovšem přesně věděl, na koho se obrátit.



Valdštejn se nabídl, že shromáždí čtyřiadvacetitisícovou armádu. Na oplátku žádal 
jen pravomoc vybírat na dobytých územích daně a dávky. Jako vrchní vojenský 
velitel dobýval v následujících třech letech jedno vítězství za druhým a postupně 
přinutil německá protestantská knížata, aby se Ferdinandovi poddala.
Tváří v tvář odporu
Katolický tábor však Valdštejnovy úspěchy na válečném poli nepřijímal tak 
jednoznačně. Například Maximilián Bavorský záviděl Ferdinandovi nezávislost, 
kterou mu získával jeho úspěšný vojevůdce. Obával se, že pro něj ani pro jiné vůdce 
Katolické ligy brzy nezbude místo.
Když se Valdštejn o těchto neshodách dozvěděl, rozhodl se ukázat svou sílu. Pokud 
si nepodrží velení nad císařským vojskem a nebude mít moc umlčet opozici silou 
armády, jež se měla stát metlou celé Evropy, opustí Ferdinandovy služby. I přes 
hněv Maximiliána a dalších katolických vládců dosáhl svého a získal souhlas 
rozšířit svou armádu na sedmdesát tisíc mužů. Císařův vojevůdce byl též vybaven 
pravomocí prosadit výnos, který vracel katolické církvi veškerý majetek zabraný na 
protestantském území a který kromě luteránství zakazoval všechny protestantské 
sekty.
Kristián podepsal 22. května 1629 Lübeckou smlouvu, v níž se zavázal nezasahovat 
do německých záležitostí, a získal za to zpět dánské území dobyté Valdštejnem a 
dalšími katolickými generály. Mezi spojence opuštěné Kristiánem patřili i 
meklenburští vévodové. Jejich državy a tituly přešly na Valdštejna. Na vrcholu své 
moci se Valdštejn přestal považovat za císařova služebníka a začal provádět 
nezávislou politiku.
Opozice sílí
Při taženích v Dánsku si Valdštejn poprvé uvědomil význam námořního obchodu a 
vojenské námořní síly. Dal se jmenovat velitelem císařského válečného loďstva, 
které operovalo v Severním a Baltském moři. Dokonce snil o tom, že po válce založí 
obchodní společnost, jež by mohla soupeřit s podobnými společnostmi v Anglii a 
Nizozemsku. Po marném obléhání baltského přístavu Stralsundu se však musel 
plánu vzdát.
"Člověk musí učit německá knížata mravům," prohlásil jednou domýšlivý generál. 
"V tomto domě bude vládnout jedině císař." Valdštejnův neúspěch u Stralsundu 
podnítil vůdce Katolické ligy k výpadu na císaře a Valdštejn jim posloužil jako 
záminka. Na sněmu v Řezně konaném v létě 1630 požadovala knížata, aby císař 
svého vojevůdce propustil. Jejich stížnosti se týkaly velikosti Valdštejnovy armády, 
jeho zvyku vydržovat ji konfiskací zásob na územích, kterými právě táhl, ať byla 
protestantská, katolická či neutrální, jeho kruté a svévolné mstivosti a barbarského 
a nekřesťanského způsobu, jímž se obohacoval ožebračováním druhých.
Ve snaze zachránit císařský trůn se Ferdinand 13. srpna 1630 knížatům podvolil. 
Propustil Valdštejna a na jeho místo povolal jednasedmdesátiletého hraběte von 
Tillyho, vítěze bitvy na Bílé hoře a polního velitele Katolické ligy, v jejímž čele stál 
závistivý a umíněný Maximilián Bavorský.
Zbývalo jen nepříjemnou novinu oznámit samotnému generálovi. Valdštejn přijal 
dva posly vyslané císařem ve svém nádherném vojenském stanu. K jejich 
překvapení i úlevě nedostal záchvat vzteku. Ukázal jen na kus papíru s 
astrologickými výpočty. Vysvětlil jim, že hvězdy Bavorska momentálně převládají 
nad hvězdami rakouskými. Maximilián má proto větší moc než Ferdinand a císař 
nemá jinou volbu než se smířit s požadavky Katolické ligy. Přesvědčení, že někdy v 
budoucnosti budou Ferdinandovy - a tedy i jeho vlastní - hvězdy opět na vzestupu, 
si však Valdštejn nechal pro sebe. Vyčkával na okamžik, který musel nevyhnutelně 
přijít: až bude povolán zpět jako velitel císařských vojsk.
Triumfální postup Švédů



V době setkání kurfiřtů v Řezně vstupovala třicetiletá válka do třetí, avšak nikoliv 
poslední etapy. Švédský král Gustav Adolf II. se vylodil v Pomořanech na baltském 
pobřeží a převzal velení protestantů, jehož se Kristián rok předtím v Lübecku vzdal. 
Byl pobouřen útiskem protestantů katolíky, hněval se, že jeho nabídka 
zprostředkování v Lübecku byla odmítnuta, obával se císařových ambicí na moři a 
chtěl získat zpět území a tituly svých příbuzných, meklenburských vévodů.
Švédský panovník postupoval na jih a zdál se nepřemožitelný. Brzy se spojil se 
saským kurfiřtem. 17. září 1631 porazila u Lipska čtyřicetitisícová armáda Švédů a 
Sasů přibližně stejně početné císařské vojsko vedené Tillym. Po tomto skvělém 
vítězství se spojenci rozdělili: Sasové táhli na jihovýchod do Čech a Švédové se 
vydali na jihozápad k Rýnu. Na Ferdinandově dvoře ve Vídni zavládla panika.
Nenahraditelný generál opět na scéně
Když Valdštejna zbavili vrchního velení císařského vojska, urazil se a chystal 
pomstu Maximiliánovi i Ferdinandovi. V listopadu 1630 zahájil tajná jednání s 
Gustavem Adolfem. Použil stejnou taktiku jako při dřívějším jednání s katolíky: opět 
se nabídl, že postaví a vycvičí armádu na vlastní náklady. Tentokrát pro protestanty. 
Žádal jen, aby ho král jmenoval místokrálem na všech dobytých Ferdinandových 
državách a podpořil jeho úsilí stát se českým králem. Švédský panovník váhal, 
protože se pochopitelně obával svěřit svůj osud do rukou přeběhlíka, byť 
sebeschopnějšího.
Zpráva o Valdštejnově ochotě přeběhnout k nepříteli se donesla Ferdinandovi, který 
zatím jen nečinně přihlížel švédsko-saskému tažení. Po porážce u Lipska císař 
překonal své výhrady vůči bývalému vojevůdci a povolal ho zpět. Valdštejn chladně 
souhlasil, že mu do tří měsíců poskytne čtyřicet tisíc vojáků, ale pouze pod 
podmínkou, že císař obnoví v plném rozsahu jeho pravomoci vrchního velitele. Když 
byl na jaře 1632 Tilly znovu poražen a smrtelně raněn v bitvě na řece Lechu, 
Ferdinandovi nezbylo než s Valdštejnovými přemrštěnými požadavky souhlasit.
Poslední tažení
Zpočátku byl staronový vrchní velitel armády neobyčejně úspěšný. Sasy z Čech 
přímo vymetl a Švédy zahnal zpátky na sever. V červenci 1632 stál proti Gustavu 
Adolfovi v opevněném táboře u Norimberku. Po jedenáct týdnů sice hladce odrážel 
švédské útoky na své obranné pozice, ale k protiútoku se neodhodlal. Znechucený 
Gustav Adolf se stáhl a poskytl tak Valdštejnovi možnost vtrhnout do Saska. 
Bezohledné obsazení Saska dosáhlo zamýšleného účinku: Valdštejn hodlal 
znervóznit švédské spojence a vrazit klín mezi Ferdinandovy protivníky.
16. listopadu zaútočil Gustav Adolf na početně nepatrně menší císařskou armádu u 
Lützenu a konečně se mu naskytla příležitost vlákat Valdštejna do boje. Švédský 
velitel jezdectva i král v boji padli, ale Valdštejn nevyužil výhody. Vojska katolíků se 
ke konci bitvy obrátila na útěk.
Porazily snad Valdštejna hvězdy? Jako vždy v předvečer důležitých bitev se radil s 
astrologem. Předpověď byla nepříznivá. A tak v tento vrcholný okamžik své 
vojenské kariéry Valdštejna zastavila jeho víra v astrologii. Muž, jemuž původní 
horoskop dodal takovou odvahu a touhu po ohromujících činech, začal natolik věřit 
věštbám z hvězd, že se stal váhavý a nerozhodný.
Intriky, zrada a pád
Protože Valdštejnova vojenská pověst porážkou u Lützenu utrpěla, rozhodl se stát 
se mírovým vyjednavačem. Aby mohl působit jako prostředník mezi znesvářenými 
stranami, musel si Valdštejn zachovat kontrolu nad svou početnou armádou a 
použít ji ve svůj prospěch při vyjednávání. Na zimu se usadil v Čechách a na Moravě 
a znovu využíval místního obyvatelstva k zásobování svých vojsk. Ferdinandova 
trpělivost přetekla, a proto generála požádal, aby svou armádu rozpustil. Valdštejn 
svolal válečnou poradu všech svých generálů, kteří podpořili jeho odhodlání 



císařův rozkaz ignorovat. Ferdinand dál nenaléhal, ale začal hledat způsob, jak se 
nepohodlného generála zbavit.
V roce 1633 Valdštejn nepodnikal žádné vojenské akce, zatímco Švédové 
pokračovali v dobývání nových území a své úspěchy završili v listopadu dobytím 
klíčové pevnosti Řezna. Přes císařovo naléhání nebyl Valdštejn ochoten či schopen 
přijít obklíčenému Maximiliánu Bavorskému na pomoc a znovu se na zimu vrátil do 
Čech.
Po celý rok vypočítavý generál tajně vyjednával s nepřáteli, mezi něž nyní patřila i 
Francie. Valdštejn nyní stále více důvěřoval astrologickým věštbám a často nabízel 
různým stranám svou podporu za rozporuplných podmínek. Nakonec ztratil 
důvěryhodnost na obou stranách. Znepokojeno bylo i mnoho jeho vlastních 
generálů.
Valdštejn 12. ledna 1634 donutil své generály ke slibu věrnosti, "dokud zůstane v 
císařových službách". V dokumentu, jejž měli podepsat, však tato klíčová formulace 
chyběla. Když toto opomenutí jeden z generálů oznámil Ferdinandovi, císař vydal 
tajný dekret, ve kterém Valdštejna propustil a na jeho místo jmenoval Matthiase 
Gallase. Ten byl zmocněn uvěznit, a bude-li to nutné, i zabít zrádného vojenského 
velitele a všechny jemu věrné důstojníky. V polovině února byl dekret zveřejněn. 
Valdštejn byl obviněn ze zrady, ze spiknutí a z barbarského chování a byly mu 
odňaty veškeré državy i tituly.
Se třemi věrnými generály - Trčkou, Ilowem a Kinským - opustil Valdštejn 22. února 
zimní tábor v Plzni a vydal se k hranicím. Patrně se chtěl spojit se Švédy. Za dva dny 
dojeli do opevněného Chebu, jejž pokládali za bezpečné město.
Večer 25. února pozval velitel města čtyři uprchlíky na hostinu na hrad. Trčka, Ilow a 
Kinský pozvání přijali, ale Valdštejn zůstal ve městě a tím se vyhnul pasti. Tři 
neozbrojení hosté byli okamžitě na rozkaz důstojníka loajálního Ferdinandovi 
popraveni.
Jak ale naložit s Valdštejnem? Bylo deset hodin večer a začala sněhová vánice. 
Anglický kapitán Walter Devereux se šesti dragouny se posilnili alkoholem a vtrhli 
do Valdštejnova obydlí. Našli ho, jak stojí u okna, možná se marně snažil vyčíst na 
nebi polohu hvězd. Devereux zaútočil halapartnou a Valdštejn začal prosit o milost. 
Ale bylo příliš pozdě. Hrot zbraně mu projel hrudí a generál padl na místě mrtev.
"Všechna knížata a vévody, každého si budu muset znepřátelit kvůli císaři," 
poznamenal Valdštejn o pět let dříve. Že se však jeho nepřítelem stane samotný 
císař, to nečekal. Anebo to nedokázal vyčíst z hvězd.

Nehynoucí víra v astrologii
Tradice řídit se astrologií nezačala ani neskončila u Albrechta z Valdštejna. 
Navzdory posměškům vědců totiž mezi lidmi přežívá víra, že lidskou povahu určuje 
datum narození a že z horoskopu lze vyčíst příznivá i nepříznivá znamení.
Hitlerův ministr propagandy Joseph Goebbels zřídil celé astrologické oddělení, 
které mu pomáhalo v jeho obratné, leč záludné manipulaci se sdělovacími 
prostředky. Říká se, že indická ministerská předsedkyně Indíra Gándhíová neučinila 
žádná důležitá rozhodnutí bez konzultace se svým osobním guru. A íránský šáh 
žádal tři týdny před svým pádem o radu jeruzalémského astrologa. Když astrolog 
vyčetl z hvězd brzký a nevyhnutelný konec šáhova režimu, odmítl do Teheránu 
přijet. Kambodžský prezident Lon Nol se spoléhal na rady svých generálů méně než 
na rady svých astrologů.
Nejznámější současnou stoupenkyní astrologie je manželka bývalého amerického 
prezidenta Nancy Reaganová. Za svou pověst vděčí nepříliš lichotivým pasážím v 
pamětech bývalého personálního šéfa Bílého domu Donalda T. Regana. Paměti 
vyšly v roce 1988 pod názvem Abychom nezapomněli. Podle autora byla závislost 



paní Reaganové na horoskopech i vliv, který měla její víra v astrologii na 
prezidentův program, "pravděpodobně nejpečlivěji střeženým domácím tajemstvím 
Reaganova Bílého domu". V roce 1981 přesvědčila sanfranciská astroložka Joan 
Quigleyová paní Reaganovou, že pokus o atentát na prezidenta dne 30. března bylo 
možné předvídat. Od té doby se program prezidentových schůzek řídil horoskopy 
paní Quigleyové.

Dynastie žoldnéřů
O Albrechtovi z Valdštejna se často hovoří jako o posledním kondotiérovi. Italský 
výraz condotierre označoval vůdce profesionálních vojáků, kteří ve 14. až 16. století 
prodávali své služby různým knížatům a svobodným městům po celé Evropě. Mezi 
nejznámější žoldnéře patřil Francesco Sforza.
Tento nemanželský syn rolníka se stal vojákem ve službách papeže Martina V. a byl 
slavným válečníkem již v době, kdy se oženil s dcerou milánského vévody v roce 
1441. O devět let později svého tchána sesadil a ovládl většinu severní Itálie. Roku 
1466 pokojně zemřel ve věku pětašedesáti let. Sforzův politický um se vyrovnal jeho 
vojenským schopnostem. Chytrou politikou spojenectví se sousedními státy 
dokázal vévodství bránit před nepřáteli. Za jeho vlády se Milán stal prosperujícím 
střediskem umění, řemesel a vědy. Toto postavení si město udrželo dodnes.
Milán však neměl stejné štěstí za vlády Sforzových následníků. Jeho syn Galeazzo 
Maria, krutý a prostopášný tyran, byl v roce 1476 zavražděn. Galeazzův bezohledný 
mladší bratr Lodovico zprvu působil jako regent svého nezletilého synovce 
Giangaleazza. Po pěti letech ho dal uvěznit a sám převzal nad vévodstvím vládu. 
Tvrdí se, že Giangaleazzo zemřel ve vězení na jeho příkaz. Lodovico panoval v 
Miláně do roku 1499, kdy ho porazili a uvěznili Francouzi. Nevěnoval se však pouze 
dobyvačným výbojům. Lodovico podporoval milánský hedvábnický průmysl, který 
živil dvacet tisíc dělníků, a do dějin se zapsal především jako mecenáš Leonarda da 
Vinciho.

Prorok, nebo šarlatán?
Když Nostradamus, zkušený lékař se zájmem o okultní vědy, předpověděl 
budoucnost na dvacet století dopředu, riskoval hněv římskokatolické církve. Byl 
skutečným vizionářem, nebo je jeho legendární jasnozřivost jen přetrvávajícím 
mýtem?
Temperamentní človíček s dlouhým hustým plnovousem se na honosném 
renesančním dvoře francouzského krále Jindřicha II. vyjímal dost podivně. Jako syn 
židovských konvertitů se občas zabýval astrologií a dalšími obskurními druhy věd a 
umění. V roce 1556 ho pozvali do Paříže, aby svými výjimečnými schopnostmi 
pobavil dvůr. Věštba týkající se panovníka mu vynesla mezinárodní věhlas. První 
část se zdála poměrně jasná, ale zároveň zcela absurdní. Nostradamus totiž 
předpověděl, že se králem brzy stane "jednooký muž". Další část věštby byla 
typicky záhadná a dala se vykládat různě: "Mladý lev přemůže staršího v jediném 
zápase na kolbišti. Probodne mu oči v jejich zlaté kleci; dvě rány v jedné, načež 
zemře krutou smrtí."
Při klání v rytířském turnaji 1. července 1559 proniklo nešťastnou náhodou kopí 
králova protivníka panovníkovou zlatou přilbou a zabodlo se mu do levého oka. 
Zděšený hrabě Montgomery byl skutečně mladší než jeho vladař. Tříska z kopí 
probodla královi hrdlo. Jindřich trpěl nesnesitelnými bolestmi a po deseti dnech 
zemřel. Na tu dobu se stal - a zůstal - jediným jednookým králem Francie.
Lidé si s bázní připomínali Nostradamova slova. Hodnostáři římskokatolické církve, 
kteří nesmiřitelně brojili proti kejklířům a černokněžníkům, měli sto chutí dát tohoto 
nebezpečně jasnovidného proroka upálit na hranici. Prostí vesničané usoudili, že 



věštbou přenesl na krále kletbu, a proto upálili alespoň Nostradamovu figurínu. 
Před skutečnou popravou ho zachránila přímluva ovdovělé královny Kateřiny.
Hrdina morové epidemie
Nejproslulejší i nejspornější jasnovidec v dějinách se narodil 14. prosince 1503 v 
Saint-Rémy v Provenci jako Michel de Notredame. Chtěl se stát lékařem, jeho studia 
však nečekaně skončila v roce 1525, když v jižní Francii vypukl dýmějový mor. 
Mnoho místních lékařů v panice uprchlo, ale Michel statečně cestoval po kraji a léčil 
oběti této velmi nakažlivé nemoci. Přesto mu o čtyři roky později při promoci málem 
odepřeli diplom, snad v důsledku obvinění vznesených závistivými kolegy. Nicméně 
vděčnost rolníků a respekt ostatních studentů mu dopomohly k titulu.
V roce 1533 si zřídil praxi ve městě Agenu na řece Garonne a oženil se s mladou 
ženou, prý "velice urozenou, velmi krásnou a obdivuhodnou". Vychovávali spolu 
syna a dceru, dokud do jejich života nezasáhla inkvizice, církevní instituce, jež 
potírala kacířství. Nostradama (jak si začal říkat) předvolali před církevní soud, 
údajně za neuctivou poznámku o soše Panny Marie. Když se vrátil, znovu udeřila 
morová nákaza, jíž podlehla manželka i obě děti. Na celé další desetiletí se 
Nostradamus opět stal potulným léčitelem a získal si pověst zázračného lékaře. 
Když později obdržel doživotní rentu, usadil se v Salonu, na půl cestě mezi 
Marseilles a Avignonem, a vyráběl tu a prodával kosmetické přípravky. Oženil se s 
bohatou vdovou a měli spolu šest dětí.
Věštby z půdy
Díky finančnímu zajištění nemusel už Nostradamus každý den ošetřovat pacienty, a 
obrátil se tedy k okultním vědám. Maloměstští "barbaři", jak nazýval své sousedy, 
však sledovali jeho zájem o magii a astrologii se značným podezřením. Na půdě si 
zřídil observatoř, kde z trojnožky pozoroval pohyb souhvězdí. Tvrdil, že čerpá 
tajemství budoucnosti z "vnitřního světla, z hlasu".
Zpočátku sděloval své předpovědi podle dobového zvyku jen na stránkách 
almanachů, které začal vydávat v roce 1550. Postupně se zcela přestal věnovat 
běžnému předpovídání počasí nebo změnám na Měsíci.
Zahalen tajemstvím
Francie se tehdy potácela na pokraji náboženské občanské války a doba 
poskytovala úrodnou půdu pro pochmurné a tajuplné věštby, které Nostradamus 
zveřejnil v roce 1555 - první stovku z téměř dvou tisíc vytištěných do roku 1557. 
Tato sbírka nazvaná Staletí mu přinesla okamžitý úspěch i pozvánku ke dvoru.
Nostradamus přiznával, že si úmyslně zvolil "tajnůstkářský způsob vyjadřování". 
Psal těžko srozumitelnou hantýrkou, jež sice vycházela ze současné francouzštiny, 
ale byla prošpikovaná výrazy a obraty z italštiny, řečtiny, španělštiny, hebrejštiny a 
latiny. Každá věštba měla formu čtyřverší či kvartetu, žádná však nesvědčí o 
výrazném básnickém talentu. Sám vizionář tvrdil, že tyto zašifrované formulace ho 
chrání před trestem mocných, jimž se někdy znelíbilo, co v jejich budoucnosti 
spatřil. Někteří skeptikové se domnívají, že Nostradamus věštby záměrně zamlžoval, 
aby umožnil rozdílné interpretace textu. Následkem toho vzniklo na čtyři sta 
rozličných výkladů Staletí, z nichž každý se pokouší odhalit specifická tajemství 
věšteb sahajících až do roku 3797. "Moje spisy lépe pochopí až ti, kteří přijdou po 
mé smrti," napsal mudrc.
Rádcem královského rodu
V sužované Francii se ale našli mnozí, kteří nechtěli čekat, až dá historie 
jasnozřivému lékaři za pravdu. Patřila k nim královna Kateřina, jíž zcela stačila 
předpověď manželovy smrti. Kateřina nepochybně prosadila, aby Nostradamus 
získal místo osobního lékaře jejího syna, krále Karla IX.
Podle lidové pověsti jednou Nostradamus povolal anděla jménem Anael a požádal 
ho, aby mu v kouzelném zrcadle vyjevil osudy královniných dětí. Její tři synové měli 



vládnout jen krátce, zato nenáviděný zeť Jindřich Navarrský se zjevil jako panovník, 
který se na trůnu udrží dlouhých třiadvacet let. Znepokojená královna nepříjemnou 
podívanou přerušila. Ve skutečnosti byl Nostradamus patrně povolán na její dvůr 
jen proto, aby pro ni a pro její děti sestavil horoskop. Zdá se pravděpodobné, že si 
dal velice záležet, aby jí některé zneklidňující předpovědi předložil v poněkud 
zastřené podobě, neboť absolutní monarchové - jakkoli byli věštcům zpočátku 
nakloněni - je za neblahé zprávy mnohokrát také trestali.
Rozporuplná osobnost
Jeden z největších francouzských básníků, Pierre de Ronsard, o svém současníkovi 
napsal: "Jako orákulum z dávných dob nám po mnoho let předpovídal nejdůležitější 
události našeho osudu." Nostradamovi očividně působilo radost, jak si ho 
královská rodina váží, i sláva, která rostla až do jeho smrti v roce 1566. Je 
pochopitelné, že mnozí byli k jeho umění značně skeptičtí, nebo ho dokonce 
považovali za prohnaného šarlatána, zneužívajícího důvěřivosti druhých.
Podle některých badatelů Nostradamus předpověděl také okolnosti vlastní smrti: 
"Najdou mě ležet mrtvého mezi stoličkou a ložem." Jednou večer oznámil, že se 
nedožije východu slunce. Podlehl dně a ráno ho nalezli mrtvého v ložnici, blízko 
psacího stolu.

Nevídaný a děsný král...
Podle mnoha vykladačů se Nostradamova Staletí hemží věštbami násilností a 
krutých událostí tohoto století - od Hitlerova vzestupu k atentátům na prezidenta 
Johna F. Kennedyho a jeho mladšího bratra Roberta. Domnělým zmínkám o třetí říši 
se v Německu věřilo natolik, že Britové i nacisté dali vytisknout padělaná 
Nostradamova čtyřverší příznivá pro svou stranu a shazovali je z letadel jako nástroj 
propagandy. Na druhé straně mnozí považovali jedno z autentických čtyřverší za 
pravdivou předpověď války samé: "Živý oheň a smrt ukryté v koulích budou 
svrženy, hrůzné, strašlivé. Za noci promění nepřátelské síly město v prach."
Zcela nedávno se zájem o renesančního věštce znovu oživil v důsledku zostřující se 
situace v Íránu, kde byl vládnoucí šáh svržen z Pavího trůnu lidmi oddanými 
ajatolláhu Chomejnímu, který žil v exilu ve Francii. Podle jednoho překladu 
Nostradamus napsal: "Déšť, hlad a válka v Persii neustanou; příliš velká víra zradí 
monarchu. To, co začalo ve Francii, skončí právě tam - tajné znamení k dodržování 
kázně a střídmosti." Výstižná předpověď, nebo zkreslená interpretace? Dodává 
snad na důvěryhodnosti další věštbě, která jako jedna z mála nese přesný letopočet 
a má se vyplnit v blízké budoucnosti? V roce 1999, po uplynutí sedmi měsíců, 
sestoupí z oblohy nevídaný a děsný král... Před jeho příchodem i po něm bude zuřit 
strašlivá válka." Teprve čas ukáže, zda měl pravdu. Ale ty, jimž jeho věštba nahání 
strach, může utěšit množství minulých zpochybněných výkladů.
Nostradamus například zřejmě předpověděl, že počátkem 19. století Napoleon 
dobude Anglii a bude tam dlouho a nerušeně vládnout. Ve skutečnosti Napoleon 
zemřel jako vězeň vítězných Britů.

Otec atomové bomby
J. Robert Oppenheimer, geniální fyzik a schopný organizátor vědeckého týmu, 
přispěl k vítězství Spojených států ve 2. světové válce. Utajovaná fakta z jeho 
soukromí vedla k podezření ze zrady a k předčasnému propuštění ze státních 
služeb.
Po sérii časných ranních leteckých poplachů sirény odhoukaly "Konec nebezpečí". 
Zlatavá sluneční záře dopadala na hustý provoz v přeplněné Hirošimě a prozařovala 
štíhlé zelené lístky pověstných vrbových hájů. Onoho srpnového dne v roce 1945 
všichni obyvatelé Hirošimy, obchodníci pospíchající do práce, děti, skotačící cestou 



do školy, i jejich matky, jež se právě pouštěly do tradičních domácích prací, po 
mnoha předchozích náletech dobře věděli, že ty dva tři americké bombardéry B-29 v 
dálce neznamenají žádné vážné nebezpečí. Při skutečném leteckém útoku by se 
obloha černala vojenskými letouny.
Jak vzpomíná jeden očitý svědek, "oblohou projelo oslepující světlo... na těle jsem 
ucítil příšerné horko... následovalo mrtvé ticho... potom hrozná rána jako zahřmění 
vzdáleného hromu". V 8.14 místního času svrhl bombardér Enola Gay svůj jediný 
náklad, bombu zvanou "Little Boy". Pak prudce změnil směr a odlétal pryč. O 
několik minut později atomová bomba vybuchla: oslnivě bílý záblesk ozářil oblohu a 
zvedl ničivý vítr. Z ohnivé koule, která se rozpínala v okruhu téměř tří kilometrů, 
vyrostl hřibovitý oblak do výše devět kilometrů. Neuvěřitelně intenzivní žár dosáhl 
podle odhadu na okamžik až milion stupňů Celsia a ve vteřinách spálil na troud 
všechny lidi v dosahu. Tisíce dalších obyvatel Hirošimy padly o několik vteřin 
později za oběť létajícím úlomkům nebo je pohřbily bortící se domy. V panice 
mnoho lidí naskákalo do řeky, aniž si uvědomili, že se výbuchem její voda ohřála na 
velmi vysokou teplotu. V příšerném ohnivém víru zahynula přibližně polovina lidí, 
kteří se ve městě v tuto denní dobu nacházeli. Bylo zničeno na šedesát tisíc budov. 
Jednotlivé ohně se rozrostly v obrovský požár, planoucí nad zničeným městem. 
Nemoc ze záření začala své tiché, ničivé dílo v podobě hrozného, vleklého umírání.
Toho dne, 6. srpna 1945, se zděšení lidé na celém světě dozvěděli, že se člověk 
naučil uvolnit sílu skrytou v atomu a vytvořil nepředstavitelně ničivou zbraň. Až do 
exploze znalo celou pravdu jen několik vedoucích vojenských činitelů a politiků. 
Dlouhá léta tajně pracoval tým výzkumníků a techniků na výrobě atomové zbraně. V 
posledních měsících byl pod značným tlakem, protože musel úkol stihnout ve velmi 
krátké lhůtě. Podařilo se to hlavně díky inteligenci a schopnostem významného 
teoretického fyzika J. Roberta Oppenheimera, jemuž bylo tehdy pouhých 
jednačtyřicet let.
Geniální dítě
Oppenheimer se narodil v New Yorku zámožným rodičům německo-židovského 
původu. Rodiče v dětech pěstovali lásku k umění a hudbě a podporovali jejich 
intelektuální zvídavost. V roce 1922 začal Oppenheimer studovat na Harvardově 
univerzitě a za pouhé tři roky promoval s vyznamenáním ve svém hlavním oboru - 
chemii. Poté se nadaný mladík vydal do Evropy, kde pracoval pod vedením několika 
předních fyziků, zkoumajících nukleární jevy ve světle nových teorií. Rok po 
absolvování školy vydal Oppenheimer vědeckou studii, potvrzující, jak dokonale 
pochopil nové metody. Spolu se slavným Maxem Bornem vypracoval základní část 
kvantové teorie, známé jako Born-Oppenheimerova metoda. Jeho pozoruhodná 
doktorská práce z roku 1927 mu získala mezinárodní věhlas.
Fyzika, láska a levice
V roce 1929 si úspěšný vědec vybral dvě z několika univerzit, které mu nabízely 
místa. V jarním trimestru vyučoval na nedávno založeném Technickém institutu v 
kalifornské Pasadeně, v podzimním a zimním trimestru pak jako první profesor 
vůbec přednášel kvantovou mechaniku na Kalifornské univerzitě v Berkeley. Ve 
skutečnosti se erudovaný vědec sám učil, jak přizpůsobovat teoretický výklad 
schopnostem svých často zmatených studentů.
V roce 1936 se zamiloval do Jean Tatlockové, nevyrovnané a náladové mladé ženy, 
kterou zanícený idealismus přivedl do komunistické strany. Jejich bouřlivý milostný 
vztah se odehrával v době celosvětové krize, charakterizované mimo jiné hlubokým 
hospodářským útlumem ve Spojených státech a zlověstným nástupem diktatur 
Mussoliniho a Hitlera v Evropě. Spolu s mnoha dalšími přemýšlivými lidmi své doby 
i Oppenheimer hledal v levicových teoriích možné řešení, i když sám, na rozdíl od 
svého mladšího bratra, své švagrové a mnoha přátel, do komunistické strany 



nevstoupil.
Oppenheimerův zájem o politiku - stejně jako znalost sanskrtu - pramenil z 
neustálého studia nových koncepcí a získávání informací v rozličných oborech. 
Podle vlastního vyprávění byl Oppenheimer pobouřen projevy antisemitismu ve 
fašistickém Německu a přispíval až tisícem dolarů ze svého patnáctitisícového 
ročního příjmu na akce pořádané komunistickými skupinami. Když se Oppenheimer 
rozešel s Jean Tatlockovou, přestal se stýkat i s jejími levicovými přáteli. Seznámil 
se totiž s Kitty Harrisonovou a v roce 1940 se s ní oženil.
Nacistická hrozba
V roce 1939 se Spojené státy dozvěděly, že hitlerovské Německo, které se 
připravovalo na dobyvačnou válku, objevilo princip jaderného štěpení. 
Oppenheimer a další odborníci okamžitě pochopili, že se němečtí badatelé pokusí 
najít princip kontrolované řetězové reakce, jenž by umožnil výrobu pumy nekonečně 
ničivější než jakákoli dosavadní výbušnina. Znepokojení vědci nejdříve získali 
podporu světoznámého geniálního fyzika Alberta Einsteina, který sám uprchl před 
nacistickým režimem, a ve známém dopise upozornili Franklina D. Roosevelta na 
hrozící nebezpečí.
Prezident začal jednat. V nejpřísnější tajnosti byly uvolněny fondy na výrobu nové 
zbraně. Ironií osudu mnozí přední vědci z Německa, z Itálie a z Maďarska, kteří 
museli uprchnout před nacismem, spolupracovali s americkými výzkumníky v 
laboratořích po celých Spojených státech. Některé univerzitní týmy zkoumaly 
možnost vybudování jaderného reaktoru, jiné skupiny pracovaly na oddělení 
izotopů uranu, tedy procesu nezbytného k uvolnění energie v řetězové reakci. 
Teprve počátkem roku 1942 byl Oppenheimer, kterého tyto teoretické problémy 
nesmírně zajímaly, požádán, aby činnost roztroušených výzkumných skupin 
koordinoval.
"Příliš drazí blázni"
Pod krycím názvem "projekt Manhattan" tento nejdůležitější program armády 
Spojených států, zaměřený na výrobu atomové zbraně, řídil šestačtyřicetiletý 
robustní, drsný plukovník Leslie R. Groves. Groves sice mluvil o atomových 
vědcích jako "o bandě draze placených pošuků", ale rychle vycítil Oppenheimerovu 
dosud nevyužitou schopnost stát se v kritické situaci vůdčí osobností, jež svárlivé 
vědce sjednotí a stmelí. Fyzik navrhl, aby všechny badatele soustředili v jediné 
laboratoři, v zapadlém městečku Los Alamos v Novém Mexiku. Tuto oblast dobře 
znal, protože měl nedaleko ranč. Do března 1943 přeměnili bývalý chlapecký 
penzionát na přísně střežené tajné zařízení a ředitelem výzkumu se stal 
Oppenheimer.
Oppenheimer trval na tom, aby všechny získané poznatky byly volně dostupné 
všem zúčastněným vědcům. Ti mohli prostor laboratoře opustit jen za výjimečných 
okolností. Oppenheimer tak vytvářel atmosféru důvěry a vzájemného respektu, jež 
přispěla k dosažení pozoruhodného pokroku. Pracoval do úpadu a neustále si 
udržoval dokonalý přehled o posledním vývoji složitého výzkumu. Jeho soukromý 
život tím značně trpěl, protože Oppenheimerovu ženu deprimovaly všechny ty 
zákazy a omezení pohybu, začala pít a týrat jejich dvě malé děti. Zato celý tým 
losalamoských vědců, mezi nimi asi tucet současných nebo budoucích laureátů 
Nobelovy ceny, vědeckých kapacit, jimž jistě nescházelo sebevědomí, považoval 
Oppenheimera za vůdčí osobnost se značným diplomatickým taktem. Většina 
podřízených Oppenheimerovi přiznávala lví podíl na konečném úspěchu projektu.
30. prosince 1944 mohl Leslie R. Groves, povýšený mezitím na generála, 
předpokládat, že díky vynaloženým dvěma miliardám dolarů budou mít Spojené 
státy do 1. srpna následujícího roku k dispozici použitelnou pumu. Když ale 
Německo v květnu 1945 kapitulovalo, začali mnozí výzkumníci v Los Alamos 



pochybovat, zda je ještě nutné bombu použít. Japonsko už přece nevydrží válčit 
dlouho. Mají Spojené státy jako první země na světě zasadit tak strašlivý úder? 
Harry S. Truman, který nahradil zesnulého prezidenta Roosevelta, jmenoval zvláštní 
výbor (členem byl i Oppenheimer), aby posoudil možné důsledky výbuchu atomové 
bomby. Odborníci včetně Oppenheimera se rozhodli vládě doporučit, aby první 
atomová bomba byla bez varování svržena na velký vojenský cíl v Japonsku.
Ničitel světů
Všechny tyto obavy by ovšem zůstaly planou teorií, kdyby se ukázalo, že bomba 
nefunguje. Dlouho očekávaná zkouška atomové pumy na světě se odehrála 16. 
července 1945 asi sedmdesát pět kilometrů od letecké základny Spojených států v 
Alamogordu v Novém Mexiku. Zkušební bombu, nazvanou podle baňatého tvaru 
"Fat Man" (Tlouštík), upevnili na ocelovou věž vztyčenou v poušti. Přesně v 5.30 
ráno byla puma odpálena dálkovým detonátorem. Obrovská fialovo-zeleno-oranžová 
ohnivá koule za ohlušujícího rachotu sežehla plamenem oblast v prostoru téměř 
dvou kilometrů. Půda se chvěla pod náporem řetězové reakce a celá věž jako by se 
vypařila. Ze země se rychle zvedal bílý oblak kouře, který vytvořil asi ve výšce 
jedenácti kilometrů nad zemí hrůzný hřibovitý mrak.
Výsledky prvé umělé jaderné exploze překvapily a později i potěšily přítomné vědce 
i vojenské pozorovatele. Někteří se shlukli kolem ředitele projektu, aby mu 
pogratulovali. Ovšem Oppenheimerovi výbuch pumy připomněl slova indické epické 
básně Bhagavadgíta: "Stal jsem se Smrtí, ničitelem světů." Po zbytek života kalil 
jeho uspokojení z vědeckého úspěchu pocit odpovědnosti za důsledky použití této 
zbraně.
Škorpioni v láhvi
Tři dny po svržení pumy "Little Boy" na Hirošimu dopadl dvojník původní bomby 
přezdívané "Fat Man" na japonské město Nagasaki. 15. srpna Japonsko přistoupilo 
na bezpodmínečnou kapitulaci, neboť ničivá zbraň úplně zlomila jeho odhodlání 
pokračovat ve válce. Vynález atomové bomby se považoval za vrcholné vítězství 
Spojených států ve 2. světové válce. Podle některých pozorovatelů zachránila 
atomová bomba životy jednoho milionu vojáků, kteří by jinak patrně zahynuli při 
invazi do Japonska. Ovšem již tehdy se ozývaly skeptické hlasy a dva měsíce po 
Hirošimě Oppenheimer sám prohlásil, že "lidstvo bude proklínat jména Los Alamos 
a Hirošima". Přes tyto názory přijal následujícího roku jmenování do funkce 
prezidenta vědecké rady Komise pro atomovou energii (AEC), a stal se tak 
nejvlivnějším poradcem vlády a armády v jaderných otázkách.
Západ i Stalinův Sovětský svaz se po válce zakopávaly v pozicích slepé uličky, 
posléze nazývané studená válka, a obě strany se zaměřily na nové závody ve 
zbrojení. 29. srpna 1949, dříve než kdokoli předpokládal, odpálil Sovětský svaz svou 
první jadernou pumu. I když mnozí vědci pracující na projektu "Manhattan" 
nepodporovali myšlenku vyrábět nové zbraně, Oppenheimerovi bývalí 
spolupracovníci Edward Teller a Ernest Lawrence dospěli k názoru, že národní 
bezpečnost Spojených států nyní vyžaduje urychlený vývoj vodíkové bomby.
Oppenheimer byl zděšen. Podle jeho názoru proti sobě už nyní obě jaderné velmoci 
stály jako "dva škorpioni v láhvi", schopní zabít protivníka, ale jen za cenu vlastního 
života. S rozšířením nových předpokládaných zbraní by války již neměly vítěze a 
poražené, pouze oběti. Člověk přezdívaný "otec atomové bomby" veřejně prohlásil, 
že je proti vývoji superbomby.
Teller, který se vždy Oppenheimera obával a záviděl mu jeho úspěchy, se teď snažil 
získat místo vedoucího nového projektu. Tvrdil, že Oppenheimerova spolupráce již 
není zapotřebí. Vyšetřovatelům FBI sdělil, že Oppenheimer svým vlivem zdržoval 
výzkumníky od práce na vodíkové bombě, a dodal, že v mládí Oppenheimer trpěl 
nebezpečnými záchvaty deprese. Když prezident Truman v roce 1950 uvolnil fondy 



na vývoj superbomby, Teller se mohl radovat ze svého osobního vítězství. Ovšem, 
jak se brzy ukázalo, byli tu další, kteří čekali na příležitost udeřit proti 
Oppenheimerovi.
Hysterie a potupa
Mohl snad Sovětský svaz zkonstruovat atomovou bombu bez tajně získaných 
informací o jaderném programu Spojených států? Nevyzradil je někdo z Los 
Alamos? V roce 1954 vypracoval ředitel FBI J. Edgar Hoover zprávu pro Bílý dům, 
která potvrzovala obvinění, podle nichž byl Oppenheimer "tajným agentem". 
Prezident Eisenhower vydal souhlas k omezení vědcova přístupu k důvěrným 
informacím, dokud AEC obvinění neprošetří.
Šetření AEC, které se připravovalo jako tajný proces ve snaze předejít politickému 
skandálu, trvalo tři týdny. Komise vyslechla čtyřicet svědků a shromáždila tři tisíce 
stránek svědeckých výpovědí a vyšetřovacích protokolů. Oppenheimer s 
vyšetřovateli plně spolupracoval a po tři dny byl podroben únavnému a zaujatě 
vedenému křížovému výslechu. Jeho právníci však neměli z bezpečnostních 
důvodů přístup k důležitým dokumentům a dokonce ani k části svědectví svého 
klienta. Nejrenomovanější jaderní fyzikové a vedoucí představitelé státu včetně 
generála Grovese dosvědčili Oppenheimerovu poctivost a loajalitu. Jedinou 
výraznou výjimkou byl Teller, který tvrdil, "že by bylo moudřejší neposkytovat 
Oppenheimerovi [bezpečnostní] osvědčení". 29. června 1954 zvláštní bezpečnostní 
výbor AEC rozhodl čtyřmi hlasy proti jednomu neobnovit Oppenheimerovo 
bezpečnostní osvědčení, i když ho neshledal vinným z předávání tajných informací 
cizí mocnosti. Jeho levicové styky ve třicátých letech, jeho milostný poměr s 
Tatlockovou i jeho odpor k superbombě zřejmě sehrály svou roli.

První krok do atomového věku
Otto Hahn se svým žákem Fritzem Strassmanem poklidně pracovali v berlínské 
laboratoři, zatímco se okolní svět chystal k válce. V roce 1938 učinili nevědomky 
epochální objev. Od něho vedla přímá cesta k poslednímu ničivému výbuchu 
celosvětového konfliktu. Vědci totiž bombardovali vzorky uranu neutrony, částicemi 
atomu, a uvnitř uranu pak nalezli atomy jiného prvku, barya. Hahn na základě 
dosavadních znalostí předpokládal, že získané baryum je vlastně formou radia, ale 
nakonec musel uznat existující důkazy: Baryum vzniklo bombardováním uranu.
Hahnova kolegyně z Ústavu císaře Viléma Lise Meitnerová, která nikdy neskrývala 
svůj židovský původ, byla nucena uprchnout z Německa, jakmile začali nacisté 
prosazovat rasové zákony. V nově zřízeném Nobelově institutu ve Stockholmu si 
vzpomněla na Hahnova podivná zjištění a požádala ho, aby je písemně potvrdil. 
Meitnerová probírala zaslané údaje se svým synovcem O. R. Frischem a začala tušit, 
že Hahn vlastně rozštěpil atom uranu, jehož hmotnost byla dvakrát větší než u 
atomu barya, na dva atomy barya. Meitnerová a Frisch předpokládali, že 
bombardováním neutrony se atom uranu "rozštěpí" a tím se uvolní obrovské 
množství energie. Tak bylo objeveno "jaderné štěpení", řetězová reakce, která se dá 
využít k mírovým účelům i k výrobě atomových zbraní. V jediném zlomku vteřiny, jak 
reakce lavinovitě postupuje, se v libovolném množství uranu rozštěpí všechna 
atomová jádra. Z jediného kilogramu uranu se vyvine nebývalé množství energie. Tu 
lze využít v ničivé explozi atomové pumy či při výrobě značného množství elektřiny 
v jaderné elektrárně.

Éra strachu
I když Oppenheimer nikdy nestál před nechvalně známým Vyšetřovacím výborem 
senátora Josepha McCarthyho, není pochyb o tom, že způsob, jakým sním FBI, Bílý 
dům i AEC jednaly, byl částečně veden obavou, že by se slavný fyzik mohl stát 



lákavým terčem wisconsinského politika. Takzvaná mccarthyovská éra, která 
poznamenala či zničila životy a kariéry nevinných Američanů, začala v roce 1950. 
Několik dní poté, co prezident Eisenhower oznámil, že Sovětský svaz vlastní 
atomovou zbraň, senátor McCarthy prohlásil: "Držím v ruce seznam 205 lidí, o nichž 
ministr zahraničí věděl, že jsou členy komunistické strany, a kteří přesto dál pracují 
na ministerstvu zahraničí a podílejí se na jeho politice."
V roce 1953 se McCarthy stal předsedou Vyšetřovacího podvýboru Senátu. Jeho 
členy brzy znepokojil nepodepsaný článek v časopise Fortune, který obviňoval 
Oppenheimera ze snah zdiskreditovat Strategické velení letectva Spojených států. 
Jednou prý též "skrytě naznačoval, že doktrína letectva Spojených států je založena 
na vraždění civilního obyvatelstva". Než však začal McCarthy jednat, poradil se s 
ředitelem FBI J. Edgarem Hooverem. Ten ho varoval, "aby se s tímto případem 
nesnažil získat popularitu v tisku". Senátor přislíbil spolupráci a nechal záležitost 
být, ale Hoover a příští předseda AEC Lewis Strauss věděli, že ctižádostivý politik 
chtivý publicity se nedá tak snadno umlčet. Strauss dal z Oppenheimerovy složky v 
Princetonu odstranit tajné dokumenty. To byl podle některých pozorovatelů prvý 
krok v tajné kampani, která vyústila ve vyšetřování Oppenheimerovy loajality na 
půdě AEC v roce 1954.
Objevitel Tróje
Narodil se chudý, ale čtyřikrát nahromadil velké jmění. Nedostalo se mu vzdělání, 
ale sám se naučil sedmnácti jazykům. Svého největšího úspěchu dosáhl, když 
skeptikům na celém světě dokázal, že Homérovy příběhy o trojské válce mají 
pravdivý základ.
Vzpomínky Heinricha Schliemanna na dětství nebyly příliš radostné. Narodil se v 
roce 1822 rodičům, kteří jeden druhým opovrhovali. Vyrůstal mezi pověrčivými 
rolníky v zapadlé německé vísce u polských hranic. Když mu bylo devět, jeho matka 
zemřela při porodu. Přísný, sobecký a rozmařilý otec působil jako místní pastor, 
dokud ho za sukničkářství nevyhnali z kazatelny. Heinricha brzy odloučili od jeho 
milované kamarádky Minny. Ve čtrnácti se začal učit nezáživnému povolání 
obchodního příručího.
Ovšem na jedno období svého raného dětství vzpomínal Schliemann velmi rád. Za 
zimních večerů pastor dětem vyprávěl příběhy z Iliady, známého eposu o trojské 
válce od slepého řeckého básníka Homéra. Děti vzrušovaly příběhy o hrdinských 
činech Hektora a Achilla, o úskocích a lstích bohů i o kráse Heleny, kvůli níž Řekové 
obléhali slavné město Troju. V sedmi letech dostal Heinrich od otce ilustrované 
dějiny světa. Okamžitě si v nich vyhledal kapitolu o starém Řecku. Na ten obrázek 
nikdy nezapomněl. Na pozadí hořící Troje vynášel Aeneas - překvapivě podobný 
šviháckému pastorovi - svého otce z trosek města. Chlapec zatoužil dozvědět se víc 
o slávě starého Řecka.
Schliemann věřil, že mu osud ukázal cestu, když ho těžký sud s cikorkou zachránil 
od celoživotní dřiny v hokynářství. Jednou totiž při zdvihání sudu začal kašlat krev, 
odešel z krámku a vydal se do Hamburku, kde během několika dní absolvoval 
účetnický kurz, který jinak trval celý rok. Amerika čtyřicátých let 19. století v jeho 
představách slibovala velké bohatství. Prodal hodinky a nasedl na loď plující do 
Venezuely. Když prudká prosincová bouře loď potopila a Schliemann spadl nahý do 
mrazivého moře, znovu do jeho života zasáhl sud. Dlouhé hodiny se sudu 
přidržoval, dokud ho nespatřil záchranný člun a spolu s dalšími trosečníky ho 
nedopravil do bezpečí. Zachránění dorazili k holandským břehům, kde zjistili, že 
jedině Schliemannovo zavazadlo jako zázrakem doplavalo na pláž neporušené, se 
všemi věcmi a doklady.
Schliemann využil příležitosti, našel si místo účetního v Amsterodamu a začal 
pracovat způsobem, jenž mu později přinesl ohromné bohatství, ale i trpkou 



samotu. Rozhodl se, že nebude utrácet peníze za zábavu a ženy. Žil střídmě a 
veškerý volný čas věnoval sebevzdělávání a zlepšoval svou i tak vynikající paměť. 
Za necelý rok mluvil plynně holandsky, anglicky, francouzsky, španělsky, italsky a 
portugalsky. Díky nově nabytým znalostem získal místo ve velké vývozní a dovozní 
společnosti. Tam se naučil rusky, aby mohl vyřizovat korespondenci v jazyce, jemuž 
nikdo jiný ve firmě nerozuměl. V pětadvaceti letech ho jmenovali zástupcem 
společnosti v Petrohradě. Teď, když si vydělával mnohem víc peněz, než si kdy 
mohl přát, napsal si domů o ruku Minny. Její otec mu však odpověděl, že se právě 
provdala za místního sedláka. Mladého obchodníka s vynikající budoucností ta 
zpráva zdrtila.
Úspěch jako chabá útěcha
V průběhu dalších několika let Schliemann nepřestával želet ztráty Minny, neustále 
cestoval, pracoval jako pominutý a snil o odjezdu z Evropy. Když jeho mladší bratr, 
pokládaný za darmošlapa, utekl do Kalifornie, vydělal jisté jmění při zlaté horečce a 
pak zemřel, Schliemann se rozhodl dědictví vyzvednout a rozmnožit. Plavil se 
nejprve do New Yorku a pak do Panamy, což v té době znamenalo cestovat na 
mulách územím plným aligátorů, žluté zimnice a bezohledných banditů. Když doplul 
do kalifornského Sacramenta, zjistil, že bratrův partner zmizel i s dědictvím. 
Schliemann se nedal odradit a otevřel si obchod se zlatým prachem. Během devíti 
měsíců zažil velký požár San Franciska, prodělal dva nebezpečné záchvaty žluté 
zimnice a našetřil čtyři sta tisíc dolarů. Možná proto, že pokládal Američany za 
nezdvořilé a Američanky za nevzhledné, zamířil zpět do Ruska. Tentokrát se mu 
přechod přes Panamskou šíji málem stal osudným. Zatímco se Schliemann a jeho 
skupina brodili vytrvalým lijákem, jejich průvodci zmizeli. Cestovatelé se museli živit 
syrovými leguány, mnozí zemřeli na úplavici a zimnici. Bloudili a hladověli, šli si 
navzájem po hrdle. Schliemann zůstával celé noci vzhůru s dýkou a revolverem v 
ruce, aby před svými společníky uchránil zlaté pruty a šeky, i když mu poraněnou a 
zanícenou nohou projížděla palčivá bolest. Ale přežil.
Neopětovaná vášeň
V Petrohradě učinil krok, který mu připravil sedmnáct let utrpení jiného druhu - bez 
lásky se oženil s Jekatěrinou Lišinovou. I když v předvečer svatby v říjnu 1852 
napsal, že Jekatěrina je "velmi hodná, prostá, bystrá a citlivá", ve skutečnosti se k 
němu chovala tak chladně a odmítavě, že vášnivého muže dohnala doslova na 
pokraj šílenství. Několik týdnů po svatební noci se znovu vrhl do práce, jež mu 
vynesla další jmění z obchodu s indigem. Nešťastnému páru se sice narodily tři 
děti, ale Schliemann dál žil jen pro svůj podnik, spekuloval a riskoval tam, kde se 
jiní pohybovali nanejvýš opatrně.
Dřel se šest dní v týdnu, neděle si jako vždy vyhrazoval pro studium řečtiny. "Jsem 
tím jazykem posedlý!" tvrdil nadšeně. Bez potíží překonal mezinárodní finanční krizi 
roku 1857 a hledal naplnění, jež v manželství nenašel, v cestách do vysněných zemí, 
jako bylo Řecko, Egypt, Palestina, Indie, Čína a Japonsko. Nevyrovnaný, 
osamocený a stále nespokojený Schliemann měl dostatek peněz i času uvažovat o 
zásadní změně svého života, zda se stát spisovatelem, usadit se na malé farmě či 
studovat na pařížské Sorbonně. Místo toho se při další cestě do Spojených států 
dozvěděl, že stát Indiana chystá nový rozvodový zákon, což se nabízelo jako řešení 
jeho manželského traumatu. V Indianopolisu si zavedl výnosný obchod se škrobem 
a do roka se stal americkým občanem.
V mytické Tróji
Celou tu dobu však Schliemann trpěl nenaplněností svého života. V létě 1868 se 
nadchl novým koníčkem - archeologií. Odjel na Itaku a vydal se s malou výpravou 
amatérů hledat palác svého hrdiny Odyssea. Nasbíral tam dost drobných 
starožitností, aby sám sebe přesvědčil, že objevil ložnici Odyssea a jeho věrné ženy 



Penelopy. Jak se mu často stávalo, když se pro něco nadchl, činil ukvapené závěry, 
které jiní odmítali.
Pak se vydal na pláně při pobřeží Malé Asie, kde mělo podle tradice ležet mytické 
město Trója. Těch několik lidí, kteří věřili v existenci města, jak je popsal Homér, se 
shodovalo na místě zvaném Bunarbaši, i když se nachází šestnáct kilometrů od 
Egejského moře. Schliemann však vycházel z popisu událostí v Iliadě a zvolil si 
pahorek Hissarlik, mnohem blíž k pobřeží. Se svou typickou energií a odhodlaností 
začal bombardovat turecké úřady žádostmi o povolení začít kopat.
Konečně spřízněná duše
Schliemann ovšem nebyl tak zaneprázdněn, aby přestal věnovat pozornost svému 
celoživotnímu snažení: nalézt svou vlastní Penelopu. Vrátil se do Indianopolisu, aby 
zahájil rozvodové řízení s Jekatěrinou, a rozhodl se, že si najde manželku v Řecku. 
Napsal starému příteli do Atén a požádal ho o fotografii některé mladé krásné ženy, 
která miluje Homérovu poezii, potřebuje peníze a je schopna dát lásku muži, kterého 
jí vyberou za manžela. Přítel navrhl sedmnáctiletou dceru aténského čalouníka Sofii 
Engastromenosovou.
Při prvním setkání se Schliemann půvabné mladé dívky zeptal, zda by se chtěla 
vydat na dalekou cestu, zda zná datum návštěvy císaře Hadriana ve starověkých 
Aténách a zda umí zpaměti recitovat některé pasáže z Homéra. Dostal kladnou 
odpověď na všechny otázky. Ovšem upřímná odpověď čestné dívky na další otázku 
málem celé námluvy zhatila. Když se Schliemann zeptal, proč by si chtěla vzít právě 
jeho, odpověděla: "Protože mi rodiče řekli, že jste bohatý." Úspěšný finančník 
několik dní trucoval jako uražený mladíček, ale Sofie ho nakonec svou neobvyklou 
citlivostí a vrozenou moudrostí přesvědčila. Díky těmto vlastnostem vytvořili pevné 
a trvalé manželství, plné lásky a porozumění.
Schliemannovy první pokusy na Hissarliku nebyly úspěšné. Po průzkumných 
sondách ho místní majitelé pozemků vyhnali, zatímco turecká vláda nadále 
ignorovala jeho zoufalé žádosti o oficiální povolení pokračovat ve vykopávkách.
Zlatý poklad z doby bronzové
I když se v následujících letech neustále doprošoval úředníků, kopal dál, s 
povolením i bez něj. Pravidelně se vracel do Atén, kde dumal nad svými podivnými 
a neuspokojivými nálezy. Spolu se Sofií vždy napjatě sledovali, jak se krumpáče 
dělníků boří do prašné půdy. Nacházeli však jen drobné antické předměty.
Mezníkem se stala Schliemannova čtvrtá expedice. Kolem 30. března 1873 nalezl na 
deset tisíc zlatých předmětů, které podle něho tvořily součást pokladu posledního 
trojského krále Priama. Jen s obtížemi se mu podařilo obelstít turecké úředníky a 
dozorce a cenný nález propašovat do Řecka,kde početní Sofiini příbuzní 
poschovávali vzácné poháry, čelenky a náušnice ve svých venkovských staveních. 
Schliemann později tuto epizodu zveřejnil v knize, v níž nedůvěřivým akademikům 
dokazoval, že Homérovo město skutečně existovalo. Turecká vláda byla 
pochopitelně jeho jednáním na nejvyšší míru rozhněvána.
Jak se dalo očekávat, Schliemann obhajoval svůj postup tvrzením, že zachránil 
dědictví Tróje před nenechavými a nepoctivými dozorci a úředníky. Zatímco turecké 
úřady vedly proti Schliemannovi v Řecku soudní řízení, Heinrich s bohorovným 
klidem zahájil jiný archeologický výzkum. Již dlouhou dobu se totiž domníval, že 
akademici hledají královské hrobky v Mykénách na nesprávném místě.
Tomuto významnému městu na vrcholku kopce kdysi vládl Helenin švagr 
Agamemnon. Učenci se domnívali, že nejdůležitější hroby budou umístěny před 
městskými branami, ale Schliemannovi intuice napovídala, aby kopal uvnitř hradeb, 
nedaleko známé Lví brány. Jeho předtucha se s obdivuhodnou přesností potvrdila. 
Pod přísným dohledem řeckých úředníků Schliemann se Sofií nalezli hrobky a v 
nich nádherné zlaté pohřební předměty včetně skvostných posmrtných masek.



Vavříny na sklonku života
Posledních deset let života prožil Schliemann spokojeně se Sofií a s dětmi v 
aténském domě postaveném po vzoru paláců, které sám objevil. Zatímco učenci 
diskutovali o jeho nálezech, objevitele Tróje oslavovala celá Evropa.
Přes veškerý úspěch zemřel sám a téměř bez lékařské pomoci. Při návštěvě 
Neapole se náhle na náměstí zhroutil. Protože u sebe neměl ani peníze ani doklady, 
odmítli nuzáka do nemocnice přijmout. Když ho konečně objevil jeho lékař, byl již 
Schliemann ochrnutý a nemohl mluvit.
Zemřel 6. prosince 1890, krátce před svými devětašedesátými narozeninami. 
Truchlící Sofie napsala: "Měla jsem vynikající příležitost vnořit se hluboko do 
smyslu života. Za vše vděčím svému nejdražšímu manželovi." Přes všechna úskalí a 
překážky se Schliemannovy sny a tužby naplnily - získal velké bohatství, trvalou 
slávu a lásku krásné ženy.

Touha po bohatství
"Až budu dospělý," prohlásil školák John D. Rockefeller, "vydělám sto tisíc dolarů." 
Podobně jako Heinrich Schliemann i tento prakticky zaměřený a odhodlaný mladý 
muž ze skromných poměrů soustředil svůj intelekt i ohromnou energii k jedinému 
cíli - získat velké jmění. Když v roce 1937 zemřel, zanechal po sobě dědictví v 
celkové hodnotě dvacet šest a půl milionu dolarů.
O Rockefellerově smyslu pro priority vypovídá i to, že 26. září se v rodině 
každoročně slavilo jako svátek. Toho dne v roce 1855, poté, co chudý mladík 
navštívil snad každého zaměstnavatele v Clevelandu ve státě Ohio, dostal konečně 
práci. I když musel po dobu tříměsíční zkušební lhůty pracovat bezplatně, než vůbec 
začal vydělávat čtyři dolary týdně, vždycky na tuto událost vzpomínal jako na "velký 
den naší rodiny". Sebemenší vydání si zapisoval do malé účetní knihy - i tu desetinu 
svého příjmu, kterou pravidelně věnoval baptistické církvi a dobročinným 
organizacím. Rockefeller žil velmi skromně a plánoval do budoucnosti. V 
osmadvaceti si s partnerem zřídil velkoobchod, ale teprve náhodný objev nafty v 
Pithole v Pensylvánii v roce 1865 mu otevřel cestu k nevídanému bohatství. Posléze 
John D. Rockefeller ovládal asi 95 procent naftového průmyslu Spojených států. V 
očích mnohých lidí se stal symbolem dravého kapitalismu.
Rockefeller velmi tvrdě pracoval, ale se svými miliony zacházel štědře. Stejně jako 
Schliemann hledal poklady ležící pod povrchem země. Trvalý věhlas mu však 
přineslo spíš bohatství přírodních zdrojů než výrobky lidských rukou.

Priamův poklad
"Okamžitě pojď ke mně! Je to velmi důležité. Nikomu ani slovo!" Tuto nevyslovenou 
výzvu vyčetla milující Sofie z očí Heinrichu Schliemannovi jednoho horkého 
prašného rána uprostřed vykopávek v Tróji. Přesný den a měsíc roku 1873 není 
znám, protože ani manželé Schliemannovi nikdy neprozradili, co následovalo. 
Schliemann narazil při kopání na kovový předmět a okamžitě si uvědomil, že zřejmě 
učinil svůj celoživotní objev. "Musíš ihned jít a volat paidos!" zašeptal Sofii a 
vysvětlil jí, aby dala dělníkům na počest Schliemannových narozenin zvláštní volno. 
Jakmile dělníci odešli, Heinrich se Sofií pokradmu a velmi rychle vykopali velkou 
měděnou truhlu. Otevřeli ji a před očima jim zazářil zlatý poklad, který se měl stát 
největším archeologickým nálezem 19. století.
Sofie obratně nabrala spoustu drobných zlatých předmětů do sukně a odnesla je do 
blízkého domku. Tam si poklad za zataženými závěsy prohlédli. Schliemann posadil 
na Sofiino čelo dvě zářivé zlaté čelenky a zvolal: "Šperk, který nosila Helena 
Trojská, nyní zdobí mou vlastní ženu."
Podle některých odborníků pochází poklad z různých vrstev pahorku, a tudíž i z 



různých historických období. Jiní dokonce Schliemanna podezírali, že sbírku 
nakoupil po bazarech se starožitnostmi. Tato otázka zůstává nezodpovězená. 
Manželé Schliemannovi věnovali celý poklad, kolem dvanácti tisíc předmětů, 
berlínskému muzeu. Po dobu 2. světové války byl poklad uložen na bezpečném 
místě v bunkru, ale v roce 1945 zmizel. Objevil se až v roce 1993 v Moskvě, kde 
ruský ministr kultury Jevgenij Sidorov oznámil, že poklad bude vstaven počátkem 
roku 1996. "Viděl jsem Priamův poklad," řekl vzrušeně Sidorov. "Držel jsem ty zářící 
zlaté předměty v ruce." K nezodpovězeným otázkám patří i tato: Komu to zlato 
vlastně patří?

Kajícný despota
Vojenské výboje, politický teror a sklon ke krutosti včetně vraždy vlastního syna 
vynesly prvnímu ruskému caru Ivanovi přídomek Hrozný. Nastoupil na trůn s tím, že 
z Moskvy učiní "třetí Řím", a umíral s modlitbou za své oběti na rtech.
Ivanovi IV. byly pouhé tři roky, když jako velkokníže moskevský převzal moc po 
svém otci Vasiliji III. Pět let ho na trůně zastupovala matka, zatímco se Ivan 
vzdělával ve vladařském umění. Když matka zemřela, pravděpodobně jedem, 
rozpoutal se kolem Ivana mocenský boj několika skupin bojarů (šlechticů). Ve 
třinácti letech se Ivan rozhodl učinit zásadní krok: Jednoho ze svých protivníků dal 
zatknout a později popravit. Byla to krutá doba.
Zlaté časy...
Temperament mladého panovníka naštěstí krotil metropolita ruské ortodoxní církve 
Makarij. V šestnácti letech Ivan přijal radu církevního otce ve dvou zásadních 
záležitostech: dne 16. ledna 1547 se dal korunovat carem (zkrácená forma slova 
"caesar") veškeré Rusi a o měsíc později se oženil s Anastázií Romanovovou.
Makarijovým cílem bylo vytvořit z Moskvy nové centrum křesťanství, "třetí Řím 
(vedle skutečného Říma a Cařihradu). "Oba Římy padly," prohlašoval, "ale třetí stojí 
a čtvrtého již nebude." Ivan se tak stal nejen přímým pokračovatelem římského 
císaře Augusta, ale i hlavním křesťanským vládcem na zemi. Ve snaze podpořit svůj 
velkolepý plán historickými doklady pátral Makarij ve všech církevních rukopisech 
po legendách o ruských světcích a docílil, že dva církevní synody je úředně 
prohlásily za svaté.
Spolu s náboženskou obrodou přišly i změny politické. Pod vedením skupiny rádců, 
známé jako Rada vyvolených, Ivan vypracoval nový právní řád, snažil se zlepšovat 
podmínky vojenské služby a místním úřadům poskytl větší pravomoci.
Jeho sňatek byl zjevně šťastný. Než Anastázie v roce 1560 zemřela, porodila mu 
šest dětí, i když jen dvě přežily útlé dětství. Na svého manžela měla uklidňující vliv, 
pomáhala krotit jeho touhu po obhroublých zábavách, pitkách a drsných sportech i 
svévolné projevy moci.
...a vláda strachu
Ivan svěřil vládu nad Moskvou do Makarijových rukou a sám vytáhl do boje proti 
Tatarům. V letech 1547 až 1552 tyto nebezpečné nájezdníky z jihovýchodu v 
několika bitvách porazil a obsadil jejich území podél Volhy. Po triumfálním návratu 
do Moskvy oznámil bojarům: "Už se vás nebojím." Od té chvíle panoval jako 
absolutní vládce.
Rozvadění bojaři se už jen jednou vzmohli na odpor. Na počátku roku 1553 Ivan 
onemocněl prudkou horečkou a bojaři na něm žádali, aby pro případ předčasné 
smrti jmenoval svého nástupce. Nechtěli riskovat, že za nezletilého panovníka bude 
opět vládnout někdo jiný, a proto odmítali volbu malého careviče Dimitrije. Místo 
něho doporučovali carova bratrance Vladimira. Car byl však neoblomný, svolal 
bojary do své ložnice a nařídil jim, aby na důkaz oddanosti Dimitrijovi políbili kříž. 
Když se uzdravil, vykonal na znamení vděčnosti pouť do vzdáleného chrámu.



Ivanovo další válečné tažení, jímž chtěl pro Rus dobýt přístup k Baltskému moři, 
skončilo neslavně a Ivan byl nucen požádat papeže Řehoře XIII., aby zprostředkoval 
vyjednávání s jeho protivníky, Polskem a Švédskem. Po Makarijově smrti v roce 
1563 se car snažil dál posílit svou absolutní moc zavedením instituce zvané 
opričnina.
Touto podivnou vládní reformou Ivan rozdělil království na dvě části. V jedné se 
vládlo tradičním způsobem prostřednictvím bojarů, ale druhá část - zvaná oprič, 
neboli vdovská část - se pokládala za carův osobní majetek a chránilo ji vojsko o 
síle až šesti tisíc mužů. Pro ruský lid se opričnina stala vládou teroru. Sám car se 
prý účastnil mučení a vražd svých protivníků.
Šílený panovník
Carova hrůzovláda se odrážela v tragických zmatcích jeho osobního života. I když 
byl Anastázii skutečně hluboce oddán, dva týdny po její smrti oznámil, že se znovu 
ožení. Tentokrát šlo o spojení politické - sňatek se sestrou polského krále Zikmunda 
II. Augusta. Když Zikmund nabídku odmítl, Ivan si vzal za ženu asijskou krásku 
Marii, dceru čerkeského panovníka Temgruka. Jejich jediný syn žil jen pět týdnů a 
Ivan se přestal o manželku zajímat. Po Mariině smrti se oženil se třetí ženou, Marfou, 
která zemřela po šestnácti dnech. Tento svazek pravděpodobně nebyl konzumován. 
Říkalo se, že obě manželky zemřely na otravu jedem.
I když tím Ivan překročil církví povolený počet, našel si čtvrtou ženu. Do dvou 
měsíců po Marfině smrti se oženil s prostou dívkou jménem Anna. Po třech letech 
vyhnal neplodnou Annu do kláštera. Další dvě ženy, pouhé milenky v očích 
rozhněvaných církevních hodnostářů, si Ivan vzal v rychlém sledu za sebou. V roce 
1580 přijal za svou družku bojarskou dceru Marii Nagajovou. Následující rok mu 
porodila syna Dimitrije (Anastáziin syn Dimitrij již před několika lety zemřel).
V roce 1581 se Ivanův nejstarší syn carevič Ivan v sedmadvaceti oženil potřetí. Jeho 
první dvě ženy vyhnal car, třetí žena Jelena byla carovi stejným trnem v oku. Když 
Ivan káral svou těhotnou snachu, že se příliš vyzývavě strojí, carevič se jí zastal. 
Došlo k hádce, během níž se car Ivan ohnal berlou s kovovým bodcem a smrtelně 
syna poranil na hlavě.
Pod tíhou výčitek svědomí začal Ivan sestavovat seznam obětí své krutovlády, který 
se do jeho smrti v roce 1584 rozrostl na více než tři sta jmen. Opisy seznamu spolu 
s finančními příspěvky dal rozeslat všem předním klášterům v Rusku se žádostí, 
aby kněží vyprosili duším obětí pokojný odpočinek.

Proradný hrdina
Statečný a nebojácný vojevůdce Benedict Arnold zahořkl, když nedosáhl povýšení a 
naopak ho obvinili ze zneužívání vládních prostředků. Na výstřední způsob života 
potřeboval stále víc peněz, a proto nepříteli nabídl, že mu vydá pevnost West Point.
V pahorkatině Národního historického parku Saratoga, severně od města Albany ve 
státě New York, stojí zvláštní, bezejmenný pomník. Na nízkém podstavci je umístěna 
vojenská bota se záhadným nápisem: "Na památku nejlepšího vojáka kontinentální 
armády, který zde 7. října 1777 utrpěl vážné zranění. Pro svou vlast vyhrál 
rozhodující bitvu války za nezávislost, pro sebe získal hodnost generálmajora." 
Bezejmenným hrdinou není nikdo jiný než Benedict Arnold, muž, jehož jméno se ve 
Spojených státech stalo synonymem zrádce.
Kapitulace britského generála "Gentlemana Johnnyho" Burgoyna u Saratogy sedm 
dní po bitvě byla první kapitulací celé britské armády ve válce proti americkým 
povstalcům a milníkem v boji Američanů za nezávislost. Díky zprávě o tomto 
vítězství přiměl americký vyslanec v Paříži Benjamin Franklin Francouze k podpisu 
smlouvy o spojenectví a vzájemném obchodu s mladým státem.



Zásluhou prudkých útoků jednotek vedených Benedictem Arnoldem se vítězství u 
Saratogy přiklonilo na stranu Američanů. Zraněného hrdinu vítali v Connecticutu 
jako "generála z první linie". Nikdo z jeho obdivovatelů však tehdy netušil, že Arnold 
právě dobojoval svou poslední bitvu a že jeho úspěšná vojenská kariéra skončí tak 
neslavně.
Závratný vzestup k vojenské slávě. dubna
Benedict Arnold se narodil 14. ledna 1741 v Norwichi v kolonii Connecticut. Byl to 
energický, neobyčejně silný, hbitý a vytrvalý mladík. Ve čtrnácti letech utekl z 
domova a přidal se ke koloniální armádě bojující ve válce s Francouzi a s indiány v 
letech 1754 - 1763. Ale kouzlo vojenského života se záhy vytratilo, chlapec zběhl a 
vrátil se domů. Před polním soudem a trestem ho uchránilo jen jeho mládí.
V jednadvaceti se Arnold stal lékárníkem a knihkupcem v New Havenu, kde brzy 
začal investovat do obchodu s cukrovou třtinou z ostrovních plantáží v Karibském 
moři. V roce 1767 se oženil s Margaretou Mansfieldovou, která mu v následujících 
pěti letech porodila tři syny.
Jako kapitán connecticutské domobrany v New Havenu se Arnold dozvěděl o první 
bitvě americké války za nezávislost v Lexingtonu v Massachusetts 19. dubna 1775. 
Bez váhání se přidal na stranu vlastenců a o deset dní později dorazil se svou 
jednotkou dobrovolníků k Bostonu. Dostal hodnost plukovníka a navrhl zaútočit na 
britskou pevnost Ticonderoga u Champlainova jezera. S pomocí Ethana Allena a 
jeho vermontské domobrany Arnold 10. května pevnost dobyl a získal tolik potřebná 
děla. Pak se střetl s Allenem o to, kdo bude vrchním velitelem, a když mu 
Massachusetts nevyplatil peníze, které vydal na válečné tažení z vlastní kapsy, 
Arnold se v červenci vrátil domů. Za jeho nepřítomnosti mu zemřela žena.
Přes osobní smutek i roztrpčenost Arnold v srpnu odjel do Massachusetts a 
představil se vrchnímu veliteli Georgi Washingtonovi. Arnoldův odvážný plán 
zaútočit na loajální Kanadu Washington nadšeně přivítal.
Zatímco se jedna armáda přeplavila přes Champlainovo jezero, dobyla Montreal a 
pokračovala po řece Sv. Vavřince, Arnold se se svými muži pustil bažinami a lesy 
kolonie Maine ke Quebeku. Pod velením Richarda Montgomeryho obě vojska 31. 
prosince zaútočila na Quebec. Útok byl odražen a téměř polovina útočníků včetně 
Montgomeryho v boji padla. Arnold byl zraněn do nohy. Se zbylými vojáky obléhal 
město až do května 1776, kdy ho příchod britských posil přiměl k ústupu.
Arnold dosáhl hodnosti brigádního generála a postavil flotilu menších plavidel, 
která v říjnu zabránila britské invazi na Champlainově jezeře. Britové se snažili 
odříznout Novou Anglii od středních a jižních států a povstalce postupně porazit. 
Následujícího roku tuto taktiku ukončila porážka u Saratogy. Arnold dvakrát pomohl 
udržet jednotu koloniální armády.
Raněná pýcha
Washingtonův respekt k Arnoldovi však nesdíleli všichni vojenští velitelé a v únoru 
1777 bylo pět mladších důstojníků povýšeno na generálmajory. Arnoldově rezignaci 
tehdy zabránila jen přímá prosba vrchního velitele. Na jaře toho roku Arnold odrazil 
britskou invazi v Connecticutu a opožděně ho povýšili na generálmajora. Přesto 
nedostal velitelskou pravomoc nad pěti dříve povýšenými důstojníky. Pro hrdého 
Arnolda to byla slabá odměna.
Ovšem vzápětí ho postihla daleko krutější rána osudu. Kontinentální kongres začal 
projednávat Arnoldovo hospodaření během kanadského tažení v letech 1775 - 1776. 
Chybělo vyúčtování částky 55 000 dolarů z celkové sumy 66 671 dolarů, přidělené 
na výpravu. Arnold se hájil tím, že neměl úředníka, který by "takové množství účtů" 
zvládl. Na svou obhajobu tvrdil, že často platil vojáky z vlastních peněz. 11. 
července 1777 podal rezignaci. Téhož dne obdržel Kongres dopis od Washingtona, 
v němž vrchní velitel žádal "podnikavého, statečného velitele", který by zastavil 



nové pokusy britských vojsk vedených Burgoynem vrazit klín mezi kolonie. 
Washington chtěl právě Benedicta Arnolda.
Arnold svou rezignaci stáhl a připojil se k armádě právě včas, aby se podílel na 
triumfu u Saratogy v říjnu 1777. Odměnou za jeho účast na tomto vítězství mu 
Kongres vrátil velení nad ostatními vyššími důstojníky. Arnold byl v bitvě zasažen 
do téže nohy jako u Quebeku před dvěma lety, a odjel proto na zimu domů na 
zotavenou.
Generálova nevěsta
Do května 1778 se uzdravil natolik, že se mohl přidat k Washingtonově armádě ve 
Valley Forge. Příští měsíc Britové vyklidili Filadelfii, která se stala hlavním městem 
Spojených států, a Arnold byl jmenován jejím vojenským velitelem. Vzhledem k 
tomu, že mu jeho zranění znemožňovalo návrat k aktivní službě, začal se věnovat 
společenskému životu. Koupil si luxusní dům v hlavním městě, najal si několik 
sluhů a jezdil v elegantním kočáře, na což jeho vojenský plat nestačil. Někdy v létě 
toho roku se setkal s temperamentní osmnáctiletou Peggy Shippenovou. Za britské 
okupace se jí dařilo dobře a těžce nesla, když se nemohla zúčastnit plesu na 
rozloučenou s generálem Howem. Zvlášť se jí stýskalo po pohledném mladém 
důstojníkovi, kapitánu Johnu Andrém, "básníku" a umělci, který ji na několika 
předchozích večírcích doprovázel. Ovšem už v listopadu věnovala svou přízeň 
Arnoldovi a jeho námluvám tak nepokrytě, že jedna dáma ze společnosti 
poznamenala: "Amorek zasadil našemu milému generálovi smrtelnější ránu, než mu 
dokázali uštědřit všichni Britové." I přes dvacetiletý věkový rozdíl byli Arnold a Pegy 
Shippenová 8. dubna 1779 oddáni. V době svatby se však nad Arnoldem již začala 
stahovat mračna. V únoru vznesla pensylvánská státní rada proti Arnoldovi závažná 
obvinění ze zneužití úřední moci. Vydal prý mimo jiné nezákonné povolení vyložit 
zadrženou loď Charming Nancy, zabavil dvanáct armádních vozů, dal náklad z lodi 
odvézt do Filadelfie a prodat. Tento pochybný obchod vynesl Arnoldovi polovinu 
utržených peněz.
Washingtonovi napsal 5. května rozhořčený dopis: "Jestliže se Vaše Excelence 
domnívá, že jsem zločinec, nechť jsem proboha okamžitě souzen, a budu-li shledán 
vinným, popraven. Nechci žádnou milost, žádám pouze spravedlnost." Trval na tom, 
aby celou záležitost projednal vojenský tribunál.
Ovšem vojenský soud vyřkl svůj verdikt až 26. ledna 1780. Arnold byl shledán 
vinným ze dvou z celkového počtu osmi obvinění. Potrestán měl být důtkou 
vrchního velitele. Washington ho pokáral velmi zdrženlivě. Shledal Arnoldovo 
povolení k vykládání lodi za "obzvláště trestuhodné", použití armádních vozů pak za 
"nedomyšlené a nevhodné".
Cesta ke zradě
Krátce po odeslání dopisu Washingtonovi a dávno před vynesením rozsudku si 
Arnold začal tajně dopisovat s Brity. Zradu vlastenců dojednával s Johnem Andrém, 
který teď v hodnosti majora sloužil v New Yorku jako pobočník britského vrchního 
velitele, sira Henryho Clintona.
Arnold se později hájil tím, že měl pro své rozhodnutí závažné důvody. Pochyboval, 
zda jsou Američané schopni dosáhnout nezávislosti, měl výhrady k tomu, co 
považoval za tyranii Kongresu, a pobouřilo ho spojenectví uzavřené s Francií. 
Historikové uvádějí i osobnější a méně nezištné motivy: pýcha poraněná neochotou 
Kongresu povýšit ho, přetrvávající roztrpčení nad opakovanými obviněními ze 
zneužívání pravomoci, jež vyvrcholila rozsudkem vojenského soudu, i stále 
nákladnější způsob života.
V jednom ze svých prvních dopisů Andrému, který napsal šifrovaně a poslal přes 
prostředníky, Arnold jasně naznačuje, že očekává "odměnu odpovídající riziku a 
poskytovaným službám". Zmiňuje se o částce deset tisíc liber. Informace o 



pohybech amerických vojsk a francouzské námořní dispozice, které Arnold toho 
léta poslal, Brity příliš nenadchly. "Dovolte, abych vám dal trochu namáhavější 
úkol," napsal André Arnoldovi koncem července. "Získejte přesný plán West 
Pointu."
Osudná schůzka
Americká pevnost West Point na západním břehu Hudsonu, ležící asi osmdesát 
kilometrů severně od New Yorku, tvořila hlavní překážku britskému spojení k 
Champlainovu jezeru a dále do Kanady. Britové se stále nevzdávali naděje, že 
odříznou Novou Anglii od ostatních povstaleckých kolonií.
Na podzim byla jednání přerušena a Arnold několik měsíců netrpělivě čekal na 
rozsudek válečného soudu. Washingtonovu důtku mu doručili 6. dubna 1780. 
Následující měsíc Arnold obnovil tajnou korespondenci s nepřítelem.
V srpnu se po dlouhém přemlouvání Arnoldovi podařilo přesvědčit Washingtona, 
aby mu svěřil velení ve West Pointu. Koncem měsíce Arnold obdržel od Andrého 
dopis, v němž mu britský důstojník nabízel dvacet tisíc liber, jestliže pevnost se 
třemi tisíci muži, děly a zásobami vydá Britům. Mezi půlnocí a jednou hodinou v 
noci v pátek 22. září se Arnold sešel s Andrém u řeky Hudsonu, asi na polovině 
cesty mezi West Pointem a New Yorkem. S nadcházejícím rozbřeskem oba spiklenci 
záležitost dojednali a chystali se rozejít. Britská loď Vulture kotvící u břehu se 
dostala pod americkou palbu a André se musel vrátit do New Yorku po souši. 
Arnold mu vystavil propustku na jméno John Anderson, která ho měla provést 
americkými liniemi. André se převlékl do civilních šatů a po setmění se vydal do 
New Yorku. V punčochách měl schovány dokumenty psané Arnoldovou rukou. Mezi 
devátou a desátou hodinou v sobotu ráno zastavili britského důstojníka tři 
samozvaní členové domobrany, kteří pomáhali vlastencům tím, že okrádali 
stoupence Britů. Zklamalo je, že u Andrého našli tak málo peněz. Donutili ho, aby se 
svlékl, a našli usvědčující dokumenty.
V pondělí ráno obdržel Arnold při snídani zprávu o zadržení jistého Johna 
Andersona, který měl u sebe propustku s Arnoldovým podpisem a dokumenty o 
obraně West Pointu. Ty byly odeslány Washingtonovi, který právě jel z 
Connecticutu do West Pointu. Arnold vyskočil ze židle, poručil, aby mu osedlali 
koně a okamžitě vyrazil. Dojel k Hudsonu, kde se nalodil na bárku a přikázal, aby 
plula po proudu k lodi Vulture. Washington přijel do Arnoldova domu půl hodiny po 
zrádcově útěku, načež obdržel usvědčující dokumenty. "Komu teď máme věřit?" 
posteskl si vrchní velitel svým pomocníkům.
Rychlý trest a hořká odměna
John André byl obžalován z vyzvědačství, odsouzen a 2. října 1780 oběšen. Jeho 
žádosti, aby jako důstojník byl raději postaven před popravčí četu, nebylo 
vyhověno, i když Washington o devětadvacetiletém Andrém řekl, že to byl "spíš 
smolař než zločinec".
Pokud jde o Arnolda, krátkodobý zisk vystřídala léta zklamání. Po příjezdu do New 
Yorku zrádce obdržel částku 6315 liber, mnohem méně než za vydání West Pointu 
původně očekával. Ale i tak to byla slušná suma - jeden dnešní historik ji odhadl na 
padesát pět tisíc dolarů. Clinton Arnolda okamžitě povýšil do hodnosti brigádního 
generála a poslal ho bojovat do Virginie, jejíž guvernér Thomas Jefferson vypsal na 
Arnoldovo dopadení odměnu pět tisíc liber. V září 1781 si Arnold ještě víc pošpinil 
svou pošramocenou pověst, když vedl útok na své nedávné sousedy a dal zapálit 
Nový Londýn. O dva měsíce později, po Cornwallisově kapitulaci u Yorktownu, která 
v podstatě ukončila válku za nezávislost, odplul Arnold se svou ženou a rodinou do 
Anglie.
Zbývajících dvacet let života Arnold obhajoval svou roli v americké válce za 
nezávislost, i když zjišťoval, že mnozí Britové pohrdají jeho zradou stejně jako 



Američané. Třikrát nabídl své služby Británii v napoleonských válkách, ale jeho 
nabídka byla pokaždé odmítnuta. Své ženě si stěžoval, že ho Britové nechtějí nechat 
zemřít smrtí hodnou vojáka. Přestože získal v Kanadě rozsáhlé pozemky, když 14. 
června 1801 v Londýně zemřel na vodnatelnost a plicní chorobu, zanechal dluh ve 
výši pěti tisíc liber. Kdysi statný důstojník se odšoural ze světa o holi v pouhých 
šedesáti letech jako vetchý, shrbený stařec.

Věhlas West Pointu
Vojenská pevnost West Point na řece Hudsonu, založená v roce 1778, měla 
nesmírný strategický význam. Kdyby se ji díky Arnoldově zradě Britům podařilo 
obsadit, otevřela by se jim cesta po řece a po jezeře na sever do Kanady. Již dvakrát 
předtím - vždy bezúspěšně - se Britové snažili tuto trasu ovládnout. Po válce za 
nezávislost připadla West Pointu jiná úloha. V roce 1802 zde Kongres zřídil 
Vojenskou akademii Spojených států. V jejím prvním ročníku studovalo deset 
kadetů. Původně se ve West Pointu vzdělávali výhradně dělostřelci a ženisté a 
existence školy byla v prvních letech značně nejistá. Od roku 1817, kdy do 
akademie přišel jako ředitel major Sylvanus Thayer, se začal rýsovat dnešní West 
Point.
Celá akademie se rozprostírá na ploše šest a půl tisíce hektarů. Čtyřletým studiem 
zde 4400 kadetů získává vojenské i univerzitní vzdělání. V malých skupinách o 
dvanácti až patnácti se kadeti věnují studiu společenských věd, fyziky, 
strojírenských oborů a vojenství. Uchazeči, z nichž většinu jmenují senátoři a 
členové Sněmovny reprezentantů, musí být ve věku od 17 do 22 let, svobodní a 
fyzicky zdatní. Musí též splňovat běžné předpoklady pro přijetí na vysokou školu. 
Od roku 1976 jsou do West Pointu přijímány i ženy.
Od války s Brity v roce 1812 se absolventi West Pointu vyznamenávali ve všech 
amerických válečných taženích. Mezi nejznámější patří generálové Robert E. Lee, 
Ulysses S. Grant, John J. Pershing, Douglas MacArthur a Dwight D. Eisenhower. V 
nevojenských oblastech se proslavili dva kadeti z West Pointu - básník Edgar Allan 
Poe a malíř James McNeill Whistler.

Drama na ledě
Britský polárník Robert Falcon Scott nikdy nedosáhl svého cíle. Nedobyl jako první 
na světě jižní pól a při svém hrdinném pokusu zahynul. Přestože se nevrátil domů 
jako druhý nejúspěšnější polárník světa, byl oslavován jako zosobnění odvahy a 
odhodlání.
Když 12. října 1910 dorazil kapitán Scott do australského Melbourne, čekal na něho 
stručný telegram: "Pro Vaši informaci: odjíždím do Antarktidy. Amundsen." Tak se 
britský důstojník dozvěděl, že při dlouho plánovaném útoku na jižní pól bude 
závodit s norským polárním badatelem Roaldem Amundsenem, který před pěti lety 
jako první proplul Severozápadním průjezdem.
Dva měsíce po Scottově odjezdu z Anglie se Amundsen vydal z Norska na údajnou 
vědeckou expedici do Arktického oceánu. Zamířil však na jih. Zastavil na 
portugalské Madeiře, kde informoval posádku o změně plánu a poslal odtud 
Scottovi zprávu. Na palubě motorové lodi Fram (Vpřed) vezl devadesát sedm 
grónských psů, montovanou chatu a zásoby na dva roky. Amundsen se již v jiném 
přístavu nezastavil a zamířil přímo do Rossova moře v Antarktidě.
"Co si myslíš o Amundsenově expedici?" napsal jeden ze Scottových důstojníků 
své matce. "Jestli se dostane na pól, přijedeme domů jako spráskaní psi, o tom není 
pochyb." Když se Scotta novináři ptali na jeho soupeře, řekl jim, že by chtěl 
Amundsenovi popřát hodně štěstí, ale že neví, kam mu zprávu poslat.
Předurčen pro Antarktidu



Robert Falcon Scott byl vybrán k tomu, aby dopravil britskou vlajku na jižní pól, už v 
osmnácti letech. V březnu roku 1887 dovedl jako plavčík svůj kutr k vítězství v 
závodě kolem ostrova St. Kitts v Karibském moři. Clemens Markham, bratranec 
velitele flotily, který závod sledoval, si po setkání s vítězem do svých poznámek 
zapsal, že Scott "je předurčen k tomu, aby vedl expedici do Antarktidy".
O takové expedici mohl tehdy Markham jen snít. Byl to však sen, jehož uskutečnění 
příští čtvrtstoletí cílevědomě prosazoval. V roce 1893 Markhama zvolili prezidentem 
Královské zeměpisné společnosti a on oznámil svůj cíl: vybavit a vyslat do 
Antarktidy polární expedici. Čekala ho léta organizování a shánění finančních 
prostředků.
Den po svých dvaatřicátých narozeninách, 7. června 1900, byl Scott jmenován 
vedoucím britské antarktické expedice. Jmenování přijal, avšak trval na tom, že 
bude velet na moři i na souši. Vyhradil si právo spolurozhodovat o výběru všech 
dalších členů výpravy.
Scottovu loď Discovery pokřtili v březnu 1901 a další čtyři měsíce ji vybavovali a 
nakládali zásobami pro čtyřicet sedm členů posádky na tři roky. Král Edward VII. a 
královna Alexandra navštívili Scotta na palubě, aby mu před vyplutím 6. srpna 
popřáli hodně zdaru.
První pokus
Scott nejprve počátkem roku 1902 prozkoumal antarktické pobřeží jižně od Nového 
Zélandu a rozhodl se přečkat zimu v McMurdově úžině. Ale 23. dubna slunce 
zapadlo za horizont a nastala čtyřměsíční zima. S příchodem antarktického jara v 
září 1902 začal Scott vysílat malé týmy se saněmi taženými psy jako zkušební 
výpravy před hlavní expedicí v létě. Scott sám si nekladl za cíl dosáhnout jižního 
pólu, avšak lékař a zoolog Edward Wilson si do svého deníku zapsal: "Naším cílem 
je dostat se co nejdál na jih přímou cestou po bariéře [Rossově šelfu], a pokud 
možno dosáhnout pólu..."
Scott, Wilson a poručík Ernest Shackleton vyrazili 2. listopadu se psím spřežením 
do neznáma. Koncem měsíce přešli 80. rovnoběžku, což bylo dosud nejjižnější 
místo na zeměkouli, kam vstoupila lidská noha. Polárníci trpěli hladem a sněžnou 
slepotou, psi hladověli. "Nemůžeme se zastavit, nemůžeme se vrátit a neexistuje 
jiná alternativa než obrnit svá srdce a pokračovat," napsal Scott do svého deníku. 
Jeho odhodlání však nebylo korunováno úspěchem. Pouhých 768 kilometrů od 
jižního pólu se tři polárníci museli obrátit a do McMurdovy úžiny dorazili 3. února 
1903.
Před příchodem druhé zimy poslal Scott několik členů expedice domů na palubě 
pomocné lodi. Byl mezi nimi i Shackleton, který trpěl kurdějemi. V únoru 1904 se 
podařilo vyprostit Discovery z ledového sevření, v němž byla po dva roky uvězněna, 
a odplout do Anglie.
Neočekávaný soupeř
Scotta doma vítali jako hrdinu, král ho pozval na lov sluk do Skotska. Oproti 
očekávání mnoha přátel však polárníka nepovýšili do šlechtického stavu. Vzhledem 
k tomu, že Scott dostával od námořnictva pouze poloviční plat, musel si 
přivydělávat přednáškami.
Počátek roku 1907 navrhl Královské zeměpisné společnosti uspořádat druhou 
expedici do Antarktidy, která měla stát třicet tisíc liber. Dříve než Scott obdržel 
oficiální odpověď, oznámil Ernest Shackleton tisku, že už má přislíbeno třicet tisíc 
liber na vlastní expedici k jižnímu pólu a také požádal Společnost o podporu. Scott 
se svěřil příteli, že je to snad náhoda, "ale vypadá to, jako by Shackleton o mých 
úmyslech věděl a pospíšil si, aby mě předběhl".
Scott se setkal s Shackletonem v květnu 1907 a získal od svého bývalého 
podřízeného příslib, že jeho výprava nepoužije základnu v McMurdově úžině, nýbrž 



zahájí svůj pochod na pól ze Země Edwarda VII. na opačné straně Rossova šelfu. 
Tak by si vlastně zkrátil cestu téměř o sto kilometrů. O dva měsíce později se 
Shackleton vydal do Antarktidy. Nepodařilo se mu tam nalézt vhodný přístav, a 
proto porušil svůj slib daný Scottovi a zřídil základnu v McMurdově úžině. Během 
příštího roku se Shackleton se třemi společníky přiblížil k jižnímu pólu na 180 
kilometrů, ale pak se museli vrátit. Když se o tom Scott dozvěděl, prohlásil: 
"Myslím, že bychom to příště měli zkusit my."
"Jsem připraven!"
Scott neprojevoval vůči Shackletonovi žádnou zatrpklost či závist pro to, že se mu 
dostalo větší slávy včetně šlechtického titulu, než získal Scott sám po svém návratu 
před pěti lety. V den Shackletonova návratu stál Scott v první řadě na londýnském 
nádraží Charing Cross, aby svého soka přivítal. O několik dní později seděl v čele 
stolu při obědě na Shackletonovu počest, kde prohlásil, že jižního pólu musí jako 
první dobýt Angličan. Dodal: "Osobně jsem již asi dva roky připraven tento úkol 
splnit." V září oznámil svůj plán získat čtyřicet tisíc liber na vybavení soukromé 
expedice.
I když mu do cílové částky stále chyběly peníze, odplul Scott z Anglie v červnu 1910. 
Jeho loď Terra Nova byla velmi dobře zásobena a v expedici bylo několik účastníků 
předchozí výpravy včetně Edwarda Wilsona.
Telegram od Amundsena, který Scott obdržel 12. října, byl prvním varováním od 
největšího soupeře. Druhé přišlo v únoru 1911, poté, co Scott zřídil základnu u 
McMurdovy úžiny. Terra Nova prozkoumávala oblast na východ podél ledového 
šelfu a spatřila Amundsenovu loď kotvící ve Velrybí zátoce, na místě, které Scott 
vybral pro Shackletona. "Není pochyb o tom, že Amundsenův plán vážně ohrožuje 
naše prvenství," zapsal si velitel do deníku.
Psi, poníci, motorové saně
Pro pochod k jižnímu pólu vybavil Scott expedici sibiřskými poníky a psy. Přidal i 
novinku: motorové saně pro přepravu těžkého nákladu přes ledový šelf, kde po 
trase zřizovali zásobovací stanice. Poníci a psi měli být použiti až k úbočí ledovce, 
po němž chtěli polárníci překonat nebezpečné Transantarktické pohoří. Podle plánu 
se měla vyčerpaná zvířata utratit a jejich maso uložit podél trasy jako zásoba 
potravin pro zpáteční cestu. Poslední úsek přes vysokou náhorní plošinu k cíli 
výpravy měli polárníci projít sami. Jak se ukázalo, Scott poníky jako doplňková 
tažná zvířata ke psím spřežením nevolil dobře. Ubozí koně se snadno bořili do 
vlhkého sněhu a polárníci je často museli vyprošťovat. Oproti Amundsenově 
výpravě Britové nikdy dokonale nezvládli řízení psích spřežení. Nakonec 
rozhodovala jen lidská síla a výdrž.
Příšerný pochod
Zimu roku 1911 strávil Scott v McMurdově úžině posledními přípravami na cestu k 
jižnímu pólu. Datum odjezdu určil na 1. listopadu. Obával se totiž, že Amundsen 
vyrazí dřív a že by se svými dobře vycvičenými psími spřeženími mohl postupovat 
rychleji. Cesta k jižnímu pólu a zpět měřila téměř 2880 kilometrů. Scott se podle 
plánu vydal na cestu s devíti dalšími polárníky 1. listopadu. Každý vedl poníka 
zapřaženého do saní se zásobami. Před výpravou jeli dva muži na motorových 
saních, za ní pak další dva polárníci se psy. Motorové saně vypověděly službu 
prakticky okamžitě a ukončily tak sen o snadném postupu.
"Je vždycky dost skličující, když jdete po rozlehlé sněžné pláni, kde obloha i povrch 
země splývají v jedinou bílou stěnu," napsal Scott. Teplota se pohybovala pod 
minus 18 stupňů Celsia, slunce zakrývala mlha a jednotvárná krajina ztěžovala 
orientaci. Poníci se bořili do závějí vlhkého a těžkého jarního sněhu. Po dvou 
týdnech dosáhla výprava hlavního tábora, který polárníci pojmenovali podle velkého 
množství zásob "Tunové depo". Scott vyhlásil jednodenní odpočinek.



Prvního poníka utratili a rozporcovali 24. listopadu. Při pohledu na tučné maso 
zvířete Scott prohlásil: "Nechť my všichni odvedeme svou práci tak dobře jako 
tenhle poník." Největší starost mu teď dělalo počasí. 5. prosince se od jihu přihnala 
bouře a přešla ve vánici. Polárníci museli celé čtyři dny zůstat ve stanech.
Když znovu zahájili pochod, prakticky nedokázali přinutit poníky k pohybu a 9. 
prosince museli utratit i zbývající zvířata. O dva dny později poslali od úpatí ledovce 
zpět oba psovody. Každý polárník teď táhl sto kilogramů zásob. Výprava zahájila 
výstup 160 kilometrů dlouhým ledovcem, který ji měl vyvést do výšky 3000 metrů 
nad ledový šelf. Jednoho dne urazili po osmi hodinách nesmírně namáhavého 
pochodu necelých sedm kilometrů. Scott se snažil nemyslet na svého norského 
soupeře a výpravě dal cíl zlepšit Shackletonův tři roky starý výkon při cestě k 
jižnímu pólu.
Osudová volba?
Scott předem neurčil tři muže, kteří se s ním vydají na závěrečnou etapu cesty k 
jižnímu pólu, neboť obezřetně vyčkával, komu bude v rozhodujícím okamžiku 
zbývat nejvíc sil. 20. prosince poslal čtyři ze zbývajících jedenácti členů výpravy 
zpět do McMurdovy úžiny a 3. ledna 1912 všechny překvapil sdělením, že tým pro 
poslední etapu polární výpravy nebude mít čtyři muže, ale pět. V závěrečné fázi s 
ním půjde člen předchozí expedice Edward Wilson, kapitán Lawrence Oates, 
nadporučík Henry Bowers a námořník Edgar Evans.
Když se těchto pět polárníků loučilo se třemi členy výpravy, kteří se vraceli, chybělo 
jim k jižnímu pólu pouhých 270 kilometrů, tedy deset či jedenáct dní nepříliš 
namáhavého pochodu náhorní plošinou. "Myslím si, že to bude v pořádku," napsal 
Scott v dopise své ženě. Povznášelo ho vědomí, že dosud nikde nespatřili ani stopu 
po norské výpravě. Předpokládali, že Amundsen půjde trasou, kterou se v letech 
1908 až 1909 vydal Shackleton.
"Tohle je příšerné místo..."
Scottova výprava překonala 6. ledna bod, odkud se musel vrátit Shackleton. Na 
polovinu léta bylo počasí nad očekávání chladné. Vítr náhle přivál mraky, prachový 
sníh ztěžoval každý pohyb. "Ještě nikdy mě to tak netáhlo vpřed," napsal jindy 
stoicky klidný Scott do svého deníku.
"S pocitem, že se už zítra dostaneme k cíli," se po obědě 16. ledna vydal Scott se 
svou výpravou na odpolední pochod. Po dvou hodinách spatřil Bowers cosi před 
sebou. Byla to vlajka připevněná ke kamenné mohylce. Norové je předešli. 
"Všechno snění musí jít stranou," napsal Scott. "Bude to namáhavá cesta zpátky." 
Roztřesenými velkými písmeny Scott nadepsal svůj záznam do deníku na příští den: 
"Pól." Dodal, že po šoku z objevení norské vlajky nemohl nikdo předešlé noci 
usnout. "Pane Bože, tohle je příšerné místo," napsal. "A pro nás je hrozné i to, že 
jsme se sem museli tak trmácet, a přesto jsme nezískali prvenství."
Amundsen a čtyři jeho společníci dosáhli jižního pólu na lyžích a se psím spřežením 
14. prosince 1911, měsíc před příchodem Scottovy skupiny. Norové použili jinou 
trasu a potřebovali na cestu o jednadvacet dní méně než Britové. V den, kdy Scott 
stál na jižním pólu, měl Amundsen před sebou už jen pouhý týden cesty k základně 
ve Velrybí zátoce. Na rozdíl od Britů Norům neustále přálo počasí a v průměru 
urazili třicet kilometrů za den. Jejich prvenství se přičítá hlavně dokonalému 
ovládání psích spřežení.
Sen se mění v noční můru
Druhý den zpáteční cesty klesla teplota na třiatřicet pod nulou. Příznivé počasí na 
jižním pólu zřejmě končilo. "Je-li to pravda, Bůh nás opatruj," napsal si Scott do 
deníku. Oates si stěžoval, že má stále prochladlé nohy. Evans byl neustále jakýsi 
zmatený, nedokázal provést tak jednoduchý úkon jako obout si lyžařské boty. 
Polárníci denně urazili až pětatřicet kilometrů, cítili se stále vyčerpaní a potkávaly je 



drobné nehody. Scott a Evans spadli do průrvy, Wilson si natáhl šlachu na noze, 
velitel si při pádu poranil rameno.
7. února dorazili ke špičce ledovce, který klesal z náhorní plošiny. Sestup se změnil 
ve zlý sen. Celé hodiny tápali změtí průrev a trhlin, nevěděli kudy kam. 14. února si 
Scott zapsal do deníku: "Musím přiznat, že se nám nedaří." O dva dny později se po 
lehké snídani a ranním třináctikilometrovém pochodu Evans zhroutil, zvracel a trpěl 
závratěmi.
17. února se rozhodl, že bude v pochodu pokračovat, ale po půl hodině si musel 
upravovat lyžařské boty a zůstal pozadu. Ostatní členové výpravy se pro něj vrátili. 
Choulil se ve sněhu a nesrozumitelně blábolil. Rychle postavili tábor a uložili 
blouznícího námořníka do stanu. Zemřel v noci, aniž nabyl vědomí.
Koncem prvního březnového týdne začali polárníci úzkostlivě vyhlížet psí spřežení, 
která jim měla přijet naproti. Dva muži skutečně 2. března dorazili do Tunového 
depa na saních tažených psy, ale 10. března se vrátili k McMurdově úžině. Scott a 
jeho tři společníci byli tehdy na Hooperově hoře vzdálené 115 kilometrů.
Zbývalo osmnáct kilometrů
Oates, který statečně nesl bolestivý zánět nohy, dobře věděl, že bude brzdit postup 
ostatních. Ráno 16. či 17. března - i Scott ztratil pojem o čase - je Oates požádal, aby 
ho nechali ve spacím pytli. Členové výpravy to odmítli a nutili ho, aby ještě několik 
kilometrů vydržel. V bouři příštího dne ráno se Oates zvedl a oznámil: "Jdu ven a 
možná se trochu zdržím." Všichni dobře věděli, že jde na smrt.
Tři zbývající polárníci postavili svůj poslední tábor 19. března pouhých osmnáct 
kilometrů od Tunového depa. Scott měl na pravé noze tak rozsáhlé omrzliny, že 
mohl v nejlepším případě doufat v amputaci. Bowers a Wilson se nabídli, že půjdou 
pro potraviny a palivo, ale vánice jim zabránila vůbec vyrazit. "Konec se blíží," 
napsal Scott 29. března. "Bohužel už nemůžu ani psát." 7. března 1912 dorazila do 
Londýna zpráva o Amundsenově triumfu. Příští měsíc sděloval telegram z Nového 
Zélandu, že se 4. ledna Scott přiblížil ke svému cíli na 240 kilometrů. Všeobecně se 
předpokládalo, že i když Norové dosáhli pólu první, vrátí se britská expedice po 
další arktické zimě do vlasti. Na počátku roku 1913 se Scottova manželka vydala 
manželovi naproti. Projela vlakem Spojené státy a lodí odplula do jižního Pacifiku. 
19. února ji kapitán pozval do své kajuty a předal jí telegram: záchranná skupina 
vyslaná z McMurdovy úžiny nalezla 12. listopadu 1912 zmrzlá těla kapitána Scotta a 
dvou společníků v jejich stanu. Byli mrtví již téměř osm měsíců.

Cestovatel mezi póly
Americký triumf v Arktidě nepřímo připravil Roberta Scotta o prvenství v Antarktidě. 
6. dubna 1909 totiž Robert Edwin Peary po letech snažení dosáhl severního pólu. 
Dorazil tam se svým černým sluhou Matthewem Hensonem a čtyřmi Eskymáky na 
saních tažených psím spřežením.
V Norsku se Roald Amundsen připravoval dobýt severní pól. Zpráva o Pearyho 
úspěchu ho velmi zarmoutila. "Mám-li si zachovat pověst polárníka," napsal, 
"musím rychle dosáhnout nějakého úspěchu. Rozhodl jsem se pro bravurní 
kousek." Tím byla výprava do Antarktidy s cílem předstihnout Scotta a dosáhnout 
jižního pólu jako první.
Na světě bylo v té době jen málo polárních badatelů tak zkušených jako 
osmatřicetiletý Amundsen, když v srpnu 1910 vyplouval z Norska. Už před třinácti 
lety se připojil k belgické výpravě do Antarktidy. V letech 1903 až 1906 proplul jen se 
sedmičlennou posádkou na malé lodi Gjoa Severozápadním průjezdem.
Amundsenovu radost z úspěchu v Antarktidě kalilo jediné: "Od dětství mě 
přitahovala oblast kolem severního pólu a nyní stojím na pólu jižním."
V příštích letech se vrátil do Arktidy. V letech 1918 - 1920 proplul s lodí Maud kolem 



severního pobřeží Sibiře a jako první obeplul severní polární kruh. Při pokusu 
přeletět jako první severní pól v květnu 1925 musel přistát pouhých 272 kilometrů 
od cíle. V příštím roce se připojil k italskému leteckému konstruktérovi Umbertu 
Nobilemu a na řiditelné vzducholodi s ním přeletěl ze Špicberk na Aljašku. 
Amundsen zmizel v roce 1928 při pátrání po Nobilem, jehož vzducholoď při dalším 
návratu od pólu ztroskotala.

Vesmír: Nové neznámo
Stejně jako jiné průzkumníky hnala i kapitána Roberta F. Scotta zčásti také touha 
získat slávu a uznání pro svou vlast. Dnes mají badatelé cíle mnohem náročnější: 
proniknout do kosmu a pochopit místo člověka ve vesmíru. Takové projekty ovšem 
vyžadují nesmírné výdaje, jež si mohou dovolit jen velmoci či společné programy 
několika zemí.
Kosmická éra započala 4. října 1957, kdy se ohromený svět dozvěděl, že Sovětský 
svaz vypustil do vesmíru první umělou družici Sputnik 1. Spojené státy, navyklé v 
poválečné době na nepřetržitou řadu světových prvenství, se cítily poníženy 
představou sovětské družice kroužící kolem Země. Ještě než se jim o tři měsíce 
později podařilo vyslat na oběžnou dráhu svou první družici Explorer 1, kterou 
Rusové posměšně nazvali grapefruitem, vypustili Sověti do vesmíru Sputnik 2 se 
psem Lajkou na palubě.
Ještě překvapivějším důkazem sovětského prvenství v kosmickém výzkumu byl let 
Jurije Gagarina 12. dubna 1961. Američané dostali do kosmu prvního astronauta 
Johna Glenna až v únoru 1962. Několik týdnů před Gagarinovým letem předstoupil 
prezident John F. Kennedy před společnou schůzi Kongresu s výzvou, aby Spojené 
státy do konce desetiletí vyslaly člověka na Měsíc.
I když se prezident Kennedy splnění tohoto cíle nedožil, sen se naplnil dne 20. 
července 1969, kdy Neil Armstrong a Edwin "Buzz" Aldrin vystoupili z paluby 
kosmické lodi Apollo 11 na povrch Měsíce. V následujících třech letech vyslaly 
Spojené státy na Měsíc dalších pět posádek Apolla.

Posel míru?
Mírový vyjednavač, šílenec, nebo obětní beránek? Rudolf Hess tvrdil, že jeho 
proslulý let do Skotska byl státnickým činem. Rozhněval však nejen Hitlera, ale i 
Churchilla a Stalina a zničil si život.
Bylo to podivné divadlo. Každý měsíc po více než dvacet let se pravidelně střídala 
vojenská jednotka čtyřiapadesáti důstojníků a vojáků čtyř velmocí, Spojených států, 
Sovětského svazu, Francie a Británie, při hlídání jediného vězně - starého 
nemocného muže, s největší pravděpodobností šíleného, který žil v cele o délce 
necelých tří metrů a šířce přes dva metry. Aby měl více světla a čerstvý vzduch, 
mohl si otevřít jediné zamřížované okénko umístěné víc než metr a půl nad zemí. 
Kamenné zdi byly přes půl metru silné. Byla to jedna z cel ponuré cihlové věznice v 
berlínské Spandau, postavené roku 1876 pro šest set vězňů. Z masivních vysokých 
zdí, obklopených smrtící ohradou pod elektrickým proudem a třímetrovým plotem z 
ostnatého drátu, ční pět strážních věží.
Za nacistického vůdce Adolfa Hitlera bylo v obávané pevnosti stále plno. Hitlerovy 
politické odpůrce odtud odesílali do koncentračních táborů, nebo odváděli na 
popravu přímo v prostorách vězení. Součástí popravčího zařízení byla i šibenice pro 
osm odsouzenců. Podivnou shodou okolností zde po válce Spojenci věznili sedm 
nejbližších vůdcových spolupracovníků. Do roku 1966 byli všichni propuštěni. Až na 
Rudolfa Hesse.
Jediného Hesse drželi Spojenci nadále za mřížemi, i když je pravda, že ani on sám 
se nechtěl setkat s nikým ze své minulosti. Byl i nadále přísně střežen, každých 



šestnáct let dostával "nový" obnošený kabát. Musel spát při rozsvíceném světle, 
aby ho strážní mohli v noci kontrolovat špehýrkou v ocelových dveřích.
Občas se fotografovi s teleskopem podařilo zachytit momentku shrbeného starce, 
šourajícího se zahradou na nádvoří rozlehlé, opuštěné věznice. 17. srpna 1987 se 
třiadevadesátiletému Hessovi konečně podařilo oklamat bdělost strážných. Oběsil 
se na elektrické šňůře.
Čím si vlastně zasloužil tak ukrutně dlouhý trest za přísných bezpečnostních 
opatření čtyř velmocí, bývalých spojenců ze 2. světové války?
Fanatická oddanost vůdci
Rudolf Hess upoutal pozornost milionů lidí na celém světě v roce 1941 jediným 
podivným a nanejvýš překvapivým činem. I když byl oficiálně druhým přímým 
zástupcem Adolfa Hitlera, jednoho dne tajně nasedl do malého letadla a sám 
přeletěl Severní moře do Británie. Věřil, že dokáže přesvědčit vedoucí představitele 
nepřátelského státu, aby přijali mírové podmínky, které jim přinášel. Sledoval snad 
plán předem schválený Hitlerem? Byl rozčarován činy svého vůdce a rozhodl se 
jednat na vlastní pěst? Pomátl se ze svých paranoidních fantazií, jak tvrdili jeho 
bývalí kolegové?
Záhada zvaná Rudolf Hess tkví v jeho povaze, jež uváděla do rozpaků a 
zneklidňovala mnohé dávno před jeho překvapivým sólovým letem. Narodil se roku 
1894 v zámožné německé rodině žijící v egyptské Alexandrii. Hessovi se dostalo 
tradičního vzdělání dětí středních vrstev. Ve dvanácti začal navštěvovat přísnou 
typickou internátní školu v Německu, ale každým rokem trávil letní prázdniny s 
rodinou na bavorském statku, který vybudoval jeho bohatý otec. Jako nadaný 
student se Hess v 1. světové válce dobrovolně přihlásil k pěchotě. Byl třikrát raněn 
včetně poranění plic, v jehož důsledku do konce života trpěl dýchavičností. 
Dokončil výcvik leteckého důstojníka, ale válka skončila dřív, než se mohl zúčastnit 
bojových operací. Dobové fotografie zachycují hezkého, snědého mladíka ostrých 
rysů, vážného vzezření a zajímavého výrazu svědčícího o sklonu k zádumčivosti.
Válkou zocelený Hess, abstinent, nekuřák i odpůrce tance, se vrhl do politiky. 
Chaos v Německu po zdrcující porážce v první světové válce v dějinách lidstva 
ohrožoval samotnou existenci země. Hess se obával rozmachu podvratné činnosti 
podporované sovětským Ruskem, a proto se stal členem Svobodného sboru, 
skupiny pravicových mladíků oddaných myšlence potlačit levicová hnutí silou. V 
roce 1919 si při pouliční bitce v Mnichově zranil nohu, což zřejmě prohloubilo jeho 
nenávist k německým i ruským komunistům.
V letech 1920 a 1921 se Hess setkal se dvěma nejdůležitějšími osobnostmi, jež 
formovaly jeho další život. Jako student univerzity v Mnichově, kde se netajil svým 
antisemitským smýšlením, napsal esej oceněnou ve školní soutěži. Tvrdil v ní, že 
národní jednotu lze obnovit jen autoritou člověka z lidu. "Tam, kde velí nutnost, on 
necouvne ani před krveprolitím. Zásadní otázky se vždy rozhodují krví a mečem." 
Tento popis pochopitelně odpovídal profilu mladého násilnického a energického 
Adolfa Hitlera, vedoucího představitele rodící se Národně socialistické německé 
dělnické strany, NSDAP. O něco dříve se Hess zapsal jako šestnáctý člen politické 
skupiny, kterou svět později poznal pod jménem nacistická strana.
Hessovy názory ovlivnil i profesor Karl Haushofer. Jeho přednášky z geopolitiky 
vycházely z vlastní teorie, podle níž zeměpisná poloha každé země ovlivňuje i její 
politické dějiny. Citlivý Hess zjevně prahl po optimistických předpovědích 
budoucnosti Německa. Vzrušovala ho představa, že by se Německo i Anglie, země 
obývané anglosaskou "nadřazenou rasou", mohly spojit a vládnout světu. Podle 
profesorových teorií se Německo nemůže náležitě rozvíjet, neboť postrádá 
dostatečný životní prostor (Lebensraum).
Je zřejmé, že se myšlenky Hitlerovy i učení profesora Haushofera v mysli 



zatvrzelého mladíka propojily. Hess upnul své naděje na obnovu hospodářské, 
politické a vojenské síly Německa. V roce 1923 se Hitlerovi nepodařilo uchopit moc 
ve známém mnichovském "pivním puči" a jako vůdce spiknutí skončil ve vězení. 
Hess, jenž odpovídal v průběhu neúspěšného státního převratu za zatýkání Židů a 
dalších potenciálních odpůrců a vysloužil si Hitlerovu pochvalu za organizování 
účinných šarvátek, uprchl do Rakouska. Dobrovolně se však přihlásil na policii, aby 
si mohl odsloužit trest ve vězení se svým vůdcem, zvlášť když se Hitlerův osobní 
šofér, byť vůdci otrocky oddaný, projevil jako nezkušený tajemník. Křídlem cel ve 
vězení Landsberg brzy zněl klapot psacího stroje značky Remington, na němž Hess 
podle Hitlerova diktátu zapisoval text knihy Mein Kampf, nechvalně známý návod k 
obnovení slávy Německa pod praporem nacionálního socialismu.
Právě Hess pojmenoval Hitlera "der Führer", vůdce, a vytvořil kolem něho téměř 
náboženský kult. Zpopularizoval i typický nacistický pozdrav s napřaženou paží. 
Hess denně s nadšením přepisoval Hitlerovy postřehy typu: "Účinná propaganda se 
musí omezit na několik málo bodů, jichž je třeba využívat jako hesel tak dlouho, 
dokud i ten nejposlednější člověk z ulice nepochopí, co takové heslo znamená." Ve 
své rozvláčné knize, která později vyšla tiskem, Hitler také odhalil svůj plán na 
sjednocení Němců proti komunistům a Židům, jež prezentoval jako "jediné 
nepřátele". Pro zamlklého Hesse musela být taková zkušenost velmi vzrušující. 
Hitlerovy projevy při procesu mu už získaly mezinárodní věhlas a posílily 
sebedůvěru ctižádostivého vůdce. Záhy se stal středem života ve věznici, dostával 
bohaté dary a přijímal návštěvníky v kteroukoli denní dobu. Vždycky měl hlavní 
slovo ve vězeňské jídelně a jeho strážci ho často zdravili "Heil Hitler!" Hess mu byl 
vždy nablízku.
Odstaven
O desítku let později, když Hitler uchopil moc v Německu, se věrný kamarád Hess z 
dob těžkých bojů stal stálicí Hitlerova užšího vedení. Někteří nacističtí vůdci se 
domnívali, že se Hessovi vůdce svěřuje s osobními myšlenkami, které nezná nikdo 
jiný. Oficiální nacistická propaganda Hesse vychvalovala jako "svědomí strany".
Jakmile se německé branné síly vydaly na pochod Evropou a celonárodní úsilí se 
zaměřilo na vojenské vítězství, začal si Hess uvědomovat, že je stále více 
odsunován na vedlejší kolej. Hitler ho sice jmenoval svým zástupcem, ale druhým 
mužem v nacistické hierarchii byl domýšlivý maršál Hermann Göring. Brzy začal 
Hessův vliv oklešťovat i jeho ctižádostivý podřízený Martin Bormann. Hess se v 
politikaření nikdy příliš nevyznal a zřejmě věřil, že jediné dramatické gesto mu 
pomůže znovu získat postavení Hitlerova nejbližšího poradce. Doufal také, že 
zkrácením války se nacistická strana bude moct věnovat důležitým nevojenským 
otázkám, které ho zajímaly nejvíc.
Jako Hitlerův zástupce se Hess výrazně podílel na řízení vnitřních záležitostí 
Německa a spolupodepisoval důležité státní dokumenty včetně mnoha rozhodnutí 
zaměřených na vyřazení Židů z hospodářského a politického života. Jeho hlavním 
úkolem bylo potlačování odpůrců nacionálního socialismu. Avšak pod vlivem 
nadaného Albrechta Haushofera, syna svého vysokoškolského profesora, dospěl 
Hess k závěru, že by Německo mělo nejdříve uzavřít mír s Anglií, aby mohlo napřít 
veškerou vojenskou sílu proti nepříteli, kterého Hess nenáviděl nejvíc, proti 
komunistickému Rusku v čele se Stalinem. Oba Haushoferové udržovali kontakty v 
Británii a v neutrálním Portugalsku a Španělsku. Ovšem Albrecht Hesse varoval, že 
Britové Hitlera považují za "vtělení satana na zemi". Vůdcův zástupce nedovedl 
pochopit proč.
Mladý Haushofer zatím rozehrál nebezpečnou hru. Aniž o tom jeho přítel a 
obdivovatel věděl, začal se Albrecht stýkat s členy odboje proti nacistickému 
režimu. Ve snaze uklidnit Hesse mu Albrecht nabídl, že se spojí se svým dobrým 



přítelem, anglickým vévodou z Hamiltonu. ale opakovaně zdůrazňoval, že Britové 
pravděpodobně nepřijmou žádný návrh, který by vedl k podepsání mírové smlouvy 
s opovrhovaným nacistickým režimem.
Již v roce 1939, krátce poté, co Británie vyhlásila hitlerovskému Německu válku, se 
Göring nabídl, že poletí na ostrovy a "situaci vysvětlí". Hitler prý tehdy prohlásil: 
"Nebude to k ničemu, ale zkusit to můžete." V letech 1940 - 1941 znal Hess jako člen 
válečné Kabinetní rady tajné plány, které počítaly s porušením paktu o neútočení se 
Sovětským svazem a s invazí do Ruska pod tajným označením "operace 
Barbarossa". Semínko, zaseté před časem Göringem, bylo zřejmě živeno Hessovým 
tušením, jak gigantickým úkolem bude pro Německo porazit Rusko, i Hessovou 
čistě fanatickou touhou co nejlépe sloužit svému vůdci. Koncem roku 1940 Hess 
zřejmě často tajně odjížděl ke cvičným letům na tovární letiště firmy Messerschmitt 
v Augsburgu. Údajně bylo těch letů kolem třiceti. Hess dříve létal jako zkušební pilot 
a ve třicátých letech předváděl letadla pro jednu významnou leteckou společnost. 
Vyhrál též několik leteckých soutěží včetně každoročního letu kolem nejvyšší hory 
Německa Zugspitze. Hess se toužil stát členem obnovených německých leteckých 
sil, ale v roce 1939 mu Hitler nejméně na jeden rok zakázal létat. Když Hess začal 
trénovat na letadle typu Messerschmitt 110, což byla velmi rychlá dvoumotorová 
stíhačka s maximálním doletem 1900 kilometrů, Hitler o tom pravděpodobně věděl. 
Otázkou zůstává, zda vůdce věděl i to, že se jeho zástupce v roce 1941 třikrát 
pokusil odletět do Británie, a pokaždé se musel vrátit kvůli nepříznivým letovým 
podmínkám. Do jaké míry Hitler o Hessově letu předem věděl, zůstává nerozřešenou 
záhadou.
Mírová mise odsouzená k nezdaru
"Můj vůdče, až obdržíte tento dopis, budu v Anglii. Můžete si představit, že 
rozhodnutí k tomuto kroku pro mě nebylo lehké, neboť čtyřicátník je v životě spojen 
jinými svazky než dvacetiletý mladík." Když si Hitler přečetl první slova tohoto 
dopisu, který mu doručil Hessův tajemník, vykřikl prý bolestí a rozplakal se. 
Přítomní se shodli na tom, že Hitlera šokovalo a vyděsilo,že se jeho zástupce 
rozhodl sám odletět předešlé noci, 10. května 1941, do Británie. "Vůdce je naprosto 
zničený," píše ve svém deníku Joseph Goebbels, ministr propagandy a lidové 
osvěty. Ovšem někteří historikové podezírají nacistického vůdce z neupřímnosti a 
tvrdí, že jen vyčkával, jaké budou první výsledky Hessovy donkichotské mise. Ta 
skončila absolutním nezdarem. Hess si oblékl uniformu pilota luftwaffe a kvečeru 
odstartoval směrem do Skotska. Dvakrát se musel skrývat v husté mlze nad 
Severním mořem, aby se vyhnul střetu se spitfiry Britského královského letectva. 
Jeho výhodou byl rychlejší letoun. Hess křižoval ve vzduchu až do západu slunce, 
zřejmě z obav před britskými protiletadlovými bateriemi, které ho mohly za denního 
světla sestřelit. Pak sestoupil níž, letěl jen několik metrů nad zemí a při tom mával 
vyděšeným vesničanům. Nakonec zamířil do skotského vnitrozemí, kde žil vévoda z 
Hamiltonu, jehož považoval za svého přítele a hostitele. Zvedl stroj téměř dva 
kilometry do výšky, katapultoval se a zbrusu nový messeschmitt nechal spadnout 
do skalnatých kopců.
Osmačtyřicetiletý pilot poprvé v životě skákal padákem, navíc ve tmě, po desáté 
hodině večer. Tyto okolnosti vysvětlují, proč si Hess při dopadu zlomil kotník a 
naštípl obratel. Dobelhal se k nedaleké farmě a jejímu majiteli se představil jako 
"hauptmann Alfred Horn". Sdělil mu, že se musí okamžitě dostat do Dungavel 
House, sídla vévody z Hamiltonu, kam má doručit naléhavou zprávu. Obezřetný Skot 
zavolal policii, Hess byl zatčen a předán armádě.
Všemi opuštěn
Podivnou shodou okolností sloužil vévoda tu noc jako velitel letiště Ternhouse u 
Edinburghu a sám vyslal nejméně jedno z letadel, které se pokoušelo německého 



narušitele sestřelit. Hess zřejmě očekával, že se mu od šlechtice, který jako první 
člověk přeletěl přes Mount Everest a byl Hessovým hostem na obědě během 
olympijských her v roce 1936, dostane vřelého přivítání. Když vévoda příští den 
zajatce vyslýchal, choval se k němu korektně a odměřeně. Do své oficiální zprávy 
napsal, že mu Hess vysvětloval podmínky Hitlerova mírového plánu následovně: "V 
první řadě by Hitler trval na uzavření dohody, podle níž by spolu naše země již 
neměly válčit a Británie by se vzdala tradiční opozice vůči nejmocnější zemi v 
Evropě."
Hess se pokoušel různými kličkami zařídit setkání s Churchillem a s dalšími 
britskými vedoucími politiky. Bylo mu však souzeno strávit čtyři dny v londýnském 
Toweru a další čtyři roky na bezpečném místě na anglickém venkově. Po úvodním 
zmatku a rozpacích spojených se značným podezřením, že německý zajatec se za 
Hesse pouze vydává, začala britská vláda vězně prostě ignorovat.
Jakmile se vůdce probral ze šoku, nechal rozhlásit, že jeho zástupce již léta trpěl 
duševními poruchami a že jeho let byl výsledkem halucinací. Objevily se i zprávy, že 
se Hess začal spoléhat na hypnotizéry a astrology, kteří mu zprostředkovávali styk 
s realitou. Ve skutečnosti se nacistické vedení obávalo, že by Hess mohl Britům 
vyzradit "operaci Barbarossa", neboť zcela přirozeně předpokládali, že Britové 
budou nešťastného Hesse mučit.
V Německu, v Británii i v jiných zemích světa lidé pokládali Hessův těžko 
vysvětlitelný let za záhadu. Jak mohl tak spolehlivý pobočník všemocného vůdce se 
svým letadlem nepozorovaně odletět z Německa? Proč by německé vedení trpělo na 
nejvyšších místech šílence? Co mohl Hess tímto činem získat?
Ovšem existoval jeden člověk, který byl přesvědčen, že zná přesnou příčinu celé 
záležitosti - Josif Stalin. Domníval se, že se Churchill chtěl tajně dohodnout s 
Hitlerem. Toto podezření se ve Stalinově paranoidní mysli nakonec potvrdilo, když 
22. června 1941 Hitler napadl Sovětský svaz. Začala blesková válka, nacistický výraz 
pro období nesmyslného ničení a zabíjení, jemuž padly za oběť miliony Rusů. 
Hitlerův "blitzkrieg" odrážel vůdcovo přesvědčení, že "stačí jen kopnout do dveří a 
celý ten prohnilý barák spadne sám".
Po pěti měsících hrdinného odporu Rudá armáda německá vojska zastavila. Jak 
ukazují pozdější události ve Spandau, Stalin zřejmě dohlédl, aby se na Hessův 
pokus přemluvit Británii ke spojenectví proti Sovětskému svazu nikdy 
nezapomnělo.
Léta mlčení
Skutečné či fiktivní neduhy vůdcova zástupce činily jeho neočekávané věznění v 
Anglii ještě nesnesitelnějším. Britové odmítali Hesse brát vážně, nemluvě o tom, že 
by ho kdy chtěli vítat jako hrdinu. To pravděpodobně zhoršilo jeho duševní nemoc, i 
když názory odborníků na jeho skutečný duševní stav se různí. Někteří hovořili o 
akutní halucinační paranoie, jiní Hesse podezírali, že duševní poruchy jen předstírá.
Někteří politikové tvrdili, že Hess, který zaklepal na dveře skotské farmy s olivovou 
ratolestí v ruce, by vlastně neměl být vězněn v Británii. Ovšem vrátit ho do Německa 
by se rovnalo rozsudku smrti.
Po porážce Německa a po Hitlerově sebevraždě se vůdcův zástupce ocitl před 
norimberským tribunálem. Přiznal, že nějaký čas ztrátu paměti předstíral. Jeho 
bývalí kolegové se dílem bavili, dílem je Hessovo nepředvídatelné chování 
rozčilovalo. V pozdějších letech Hess vypracoval absurdní plán, jak ovládne 
Německo, až ho propustí z vězení.
Během čtyř desítek let pobytu ve Spandau se Hess s nikým nestýkal. Občas dával 
průchod své hypochondrii a nakonec se u něj objevily žaludeční a střevní obtíže. 
Jako zapřisáhlý vegetarián a zastánce netradičních léčebných metod včetně 
homeopatie Hess nikdy lékařům nevěřil. Od počátku svého pobytu ve vězení 



podezíral strážce, že se ho snaží otrávit či ovlivnit jeho mysl halucinogenními 
látkami.
Je dost možné, že sovětští strážní úmyslně takové obavy nevyvraceli. Byli totiž vůči 
Hessovi neúprosní a neústupní. Když nakonec po osmadvaceti letech vězení Rudolf 
Hess souhlasil s půlhodinovou návštěvou manželky a syna, bylo setkání málem na 
poslední chvíli zrušeno kvůli maličkosti, na níž trval ruský velitel. Sovětští vojáci 
starého vězně trápili i tím, že mu osekali maliní, které pěstoval. Jejich velitel 
umíněně bojkotoval každý pokus ostatních Spojenců zmírnit Hessovi přísný 
vězeňský režim. Až do samého konce pouze Sověti odmítali Hesse propustit na 
svobodu. V jejich očích nebyl Hess nepochopeným idealistickým mírotvorcem, ale 
hlavním viníkem odpovědným za smrt milionů Rusů. Stalinovi následovníci 
Hitlerově pravé ruce nikdy neodpustili.

Spravedlnost vítězů
Na postupimské konferenci v roce 1945 se Spojenci rozhodli zorganizovat v 
Norimberku proces s válečnými zločinci, jenž by před celým světem soudil vrchní 
představitele poražené třetí říše - politiky, vojenské velitele i průmyslníky.
Proces začal 20. listopadu 1945 a na lavici obžalovaných usedlo dvaadvacet 
nacistických pohlavárů včetně Hesse. Proces přinesl senzační odhalení 
nejstrašnějších zvěrstev spáchaných nacistickým režimem. Ovšem dodnes se 
právníci vášnivě přou o legitimnost tohoto procesu. Již pouhý seznam obvinění byl 
z čistě právního pohledu problematický. Dvě obvinění znala už předchozí praxe 
mezinárodního práva: "válečné zločiny," a "zločiny proti lidskosti". Ale třetí typ 
zločinu - "zločin proti míru" - nebyl jasně definovaným proviněním. Právě za něj byl 
odsouzen Rudolf Hess.
Ve svém závěrečném slově Hess s hrdostí prohlásil: "Bylo mi dopřáno po léta 
pracovat s největším mužem, jakého má země ve své tisícileté historii zrodila. I 
kdybych mohl, nechtěl bych toto období ze svého života vymazat." Po tomto 
proslovu mu už nikdy nedovolili veřejně promluvit.
Tři z obviněných norimberský tribunál osvobodil, sedm včetně Hesse dal uvěznit ve 
Spandau. Dvanáct dalších nacistů bylo odsouzeno k trestu smrti oběšením. 
Hermann Göring spáchal sebevraždu. Spolk kapsli s jedem, kterou mu do cely 
zřejmě propašoval strážný. Martin Bormann před spravedlností uprchl a byl souzen 
in absentia.

Osamělá žena v pralese
Téměř dvě desetiletí vedla vášnivou kampaň za záchranu horských goril ve 
východoafrickém pohoří Virunga. Skálopevným odhodláním vyvolávala četné střety 
s pytláky i s rwandskou vládou.
Na mlžné sopečné pohoří, jež se táhne podél rwandské hranice s Ugandou a Zairem, 
dopadly první sluneční paprsky. Ticho ve výzkumné stanici Karisoke přerušily 
hlasité výkřiky skupinky živě gestikulujících domorodců. Po chvíli vtrhli do srubu, 
kde spal americký student Wayne McGuire. Neuměl dobře svahilsky a zpočátku 
neporozuměl, co se mu snaží říct. Pak pochopil několikrát opakovanou frázi: "Dian 
kufa! Dian kufa!" Dian je mrtvá!
Když Wayne doběhl do chaty Dian Fosseyové, nalezl vedle postele bezvládné tělo. 
Lebku měla rozseknutou ranou, vedoucí napříč od čela dolů přes nos ke koutku úst. 
Smrtící zbraň, mačetu se širokou čepelí, kterou používají domorodci k prosekávání 
křovin, zavražděná zabavila před několika lety pytlákům. Ve srubu bylo všechno 
vzhůru nohama. Nepořádek zřejmě způsobil útočník nebo snad sama oběť, když se 
pokoušela násilníkovi ubránit. U dveří stál vánoční stromeček s dárky pro 
pracovníky stanice. Bylo 27. prosince 1985.



O čtyři dny později Dian Fosseyovou pochovali na malém hřbitůvku zvířat, vedle 
hrobů několika goril, jimž věnovala svůj život. Za devět měsíců byl z vraždy 
čtyřiapadesátileté Dian Fosseyové obviněn McGuire a jeden ze zaměstnanců stanice 
Emmanuel Rwelekana. Domorodec se oběsil a McGuire, na radu velvyslanectví 
Spojených států ve Rwandě, uprchl ještě před svým zatčením ze země. Byl souzen a 
odsouzen v nepřítomnosti, v jeho vinu však věřilo jen málo lidí. Vyskytovali se tu 
totiž jiní, mnohem pravděpodobnější podezřelí.
I když se Dian Fosseyová jevila jako dost problematická osobnost, přece o ní její 
nejbližší přátelé hovořili jako o srdečné, laskavé, naprosto oddané ženě a nazývali ji 
královnou opic. Hlavně její zásluhou již dnes východoafrické horské gorily 
nefigurují na seznamu ohrožených druhů. Ve rwandském Národním parku vulkánů 
dnes žije alespoň dvacet gorilích rodin, v polovině sedmdesátých let jich byla pouhá 
polovina.
Svým výzkumem způsobu života a chování těchto obrovských primátů rozbila Dian 
Fosseyová hollywoodský mýtus o hrozivém a zákeřném King Kongovi. Nejprve tyto 
lidoopy s koženou tváří pozorovala z bezpečné vzdálenosti, později začala mezi nimi 
žít, napodobovala jejich štěkavé a chroptivé zvuky a zvládla jejich specifickou 
posunkovou řeč. Tak se například naučila překřižovat ruce na znamení přátelství či 
sklánět hlavu tak, aby nikdy nepřevyšovala vůdce rodiny. Po čase ji zvířata přijala 
téměř za vlastní a Fosseyová s nimi dlouhé hodiny vysedávala a žvýkala divoký 
celer, oblíbenou pochoutku goril. Zvířata jí také dovolila, aby je škrábala a 
odvšivovala.
Cesta do východní Afriky
"Do Afriky mě nepřivedl ani osud, ani jiná tajemná síla," napsala kdysi Fosseyová. 
"Nebyla to ani touha po romantice. Vždycky jsem velmi toužila pozorovat divoká 
zvířata a žít s nimi ve světě, který lidé dosud zcela nepřetvořili." Dianini rodiče se 
rozvedli, když jí bylo šest let. Její nevlastní otec se k ní choval velmi odměřeně. 
Samotářské dítě hledalo přátelství u zvířat, ale doma jí dovolili chovat jen zlatou 
rybičku. Když rybka pošla, Dian proplakala celý týden.
Na Kalifornské univerzitě Dian propadla z chemie a fyziky a sen o studiu veterinární 
medicíny se zhroutil. Jako rehabilitační sestra se pak věnovala tělesně a duševně 
postiženým dětem v nemocnici v Louisvillu ve státě Kentucky. Její zájem o Afriku 
podnítil mladý nápadník z Rhodesie, ale Dian cítila, že by manželstvím za letenku na 
černý kontinent zaplatila příliš vysokou cenu. Ušetřila si na cestu sama a v roce 
1963 odjela do východní Afriky.
V Tanzanii se setkala se slavným antropologem Louisem Leakeym. Na dotaz, co by 
ještě chtěla v Africe vidět, se mu svěřila se svým největším přáním - spatřit horské 
gorily v sopečném pohoří Virunga. Leakey se zeptal, zda je její zájem čistě turistický 
nebo novinářský. "Je mnohem hlubší, pane doktore," odpověděla mu. "Chci se sem 
jednou vrátit, pracovat tady a žít." O několik dní později uviděla poprvé gorily ve 
volné přírodě. "Byly ohromné," napsala, "ale vůbec ne děsivé. Vypadaly spíš jako 
skupinka výletníků na pikniku, kterou vyrušili náhodní chodci." Při svém odjezdu z 
Afriky už Dian Fosseyová vůbec nepochybovala, že se vrátí a usadí se mezi 
gorilami. O čtyři roky později založila s finanční podporou Národní zeměpisné 
společnosti výzkumnou stanici Karisoke.
Vědecký výzkum, nebo slepé poblouznění?
Domorodci ji pojmenovali njiramačabeli, "osamělá žena v pralese". Dian Fosseyová 
důkladně prozkoumala život horských goril a zasloužila se o jejich záchranu před 
vyhynutím. Přesto jsou motivy a metody jejího výzkumu předmětem stálých 
odborných diskusí. Její vysoce osobní vztah k těmto primátům totiž přerostl meze 
vědeckého zájmu i normální city, jež lidé ke zvířatům běžně chovají. Její láska ke 
gorilám ostře kontrastovala s nenávistí vůči pytlákům, kteří ničili přirozený habitat 



goril a zabíjeli je. Neúnavně pytláky pronásledovala, zabavovala jim nářadí i zbraně 
a někdy je i sama bičovala.
Brzy bojovala nejen s pytláky, ale i s rwandskými úřady, jejichž cílem bylo otevřít 
malebný národní park turistům. Fosseyová proti těmto plánům ostře protestovala. 
Tvrdila, že její gorily nelze vystavovat jako v zoologické zahradě, a sama úřadům 
pohrozila, že vlastnoručně zastřelí každého turistu, pokud se k její stanici přiblíží. 
Tímto nesmlouvavým přístupem si časem nadělala mnoho nepřátel. Mezi nimi byl 
nepochybně i onen neznámý, který ji v prosinci 1985 brutálně zavraždil.

Bohatství vědě
Spojené státy i celý svět jsou bohatší díky pozoruhodnému odkazu Angličana 
Jamese Smithsona. Zanechal celé své jmění zemi, kterou nikdy neviděl. Důvody, jež 
ho k tomuto činu vedly, nikdo uspokojivě nevysvětlil.
Od washingtonského Kapitolu se západním směrem k řece Potomaku rozprostírá 
rozsáhlá plocha zeleně nazývaná Mall. Po stranách ji lemuje pozoruhodná soustava 
muzejních budov známých jako Smithsonův ústav. K jeho hlavním součástem patří 
národní muzea letectví a kosmonautiky, přírodních věd, amerických dějin a 
afrického umění; dále je zde Freerova galerie výtvarného umění (proslulá svými 
orientálními a islámskými sbírkami), Sacklerova galerie (se sbírkou umění Blízkého 
východu a Asie), Hirschhornovo muzeum a galerie soch. Ke Smithsonovu ústavu 
patří i Národní umělecká galerie (nacházející se též na Mallu), Středisko múzických 
umění Johna F. Kennedyho a Vědecké středisko Woodrowa Wilsona. Dohromady je 
to čtrnáct muzeí, z toho jedno (Cooper-Hewettovo muzeum) se nachází v New 
Yorku. K ústavu patří i Národní zoologická zahrada ve Washingtonu.
V polovině Mallu stojí na jižní straně červená kamenná budova s množstvím věžiček, 
pohádkový zámek dostavěný v roce 1855. V kapli vedle hlavního vchodu leží tělesné 
ostatky Jamese Smithsona, Angličana, který Spojené státy nikdy za svého života 
nenavštívil. Díky jeho neobvyklému odkazu vznikla jedna z předních vědeckých 
institucí světa i nepřeberná pokladnice uměleckých sbírek.
Stigma nemanželského původu
James Smithson se narodil v roce 1765 ve Francii, kam se jeho matka, zámožná 
vdova, uchýlila, aby utajila těhotenství a posléze nemanželské dítě. Otcem syna 
Elizabeth Macieové byl sir Hugh Smithson, manžel její sestřenice, který měl být brzy 
povýšen na prvního vévodu z Northumberlandu. Elizabeth, jejíž šlechtický původ 
sahal ke králi Jindřichovi VII., věřila, že se jejímu synovi podaří překonat stigma 
nemanželského původu. Desetiletého chlapce přivezla zpět do Anglie, kde pro něho 
získala britské občanství, i když se nikdy nemohl stát státním úředníkem či 
armádním důstojníkem. Od koruny nesměl přijmout žádné pozemky. Protože mu 
původ zabránil věnovat se povolání, jež se nabízela mladíkům z lepších rodin, 
věnoval se tedy vědě.
V sedmnácti začal James Louis Macie studovat na Pembroke College na Oxfordské 
univerzitě, kde si brzy získal pověst nejlepšího chemika a mineraloga v ročníku. Do 
čtyř let promoval a o rok později ho Henry Cavendish, jeden z nejznámějších 
britských vědců, navrhl na členství v Královské vědecké společnosti. V roce 1791 už 
šestadvacetiletý Macie před Společností přednesl svou první přednášku o 
chemických vlastnostech tabašíru, látky obsažené v bambusu.
Během své vědecké dráhy Smithson - jméno přijal po smrti své matky v roce 1800 - 
publikoval sedmadvacet prací z chemie. Jeho zevrubná studie o evropských 
zásobách zinkových rud dopomohla k určení uhličitanu zinku - na jeho počest ho 
pojmenovali smithsonit. Procestoval celou Evropu, avšak vědecká sláva se mu 
vyhýbala. Zámožný starý mládenec se znal se všemi předními vědci té doby, ale 



jejich významu nikdy nedosáhl.
Ve věku jednašedesáti let sepsal 23. října 1826 svou závěť, která mu měla zajistit 
nesmrtelnost. V dokumentu, kde se nejprve hrdě zmiňuje o svých rodičích, 
vévodovi z Northumberlandu a "Elizabeth, dědičce rodiny Hungerfordů ze Studley", 
Smithson odkázal celé své jmění synovci Henry Jamesovi Hungerfordovi. Pokud by 
ovšem Hungerford zemřel bez dědiců, odkazoval stárnoucí vědec celý svůj majetek 
"Spojeným státům americkým, aby ve Washingtonu založily pod názvem 
Smithsonův ústav instituci rozvíjející a šířící vzdělanost mezi lidmi".
Pomáhal budovat nové Atény
"V žilách mi koluje nejlepší anglická krev," napsal kdysi Smithson, "ale nic mi to 
není platno. Mé jméno však bude žít ve vzpomínkách lidí, i když rodinné tituly 
Northumberlandů a Percyů zaniknou a budou zapomenuty." Jsou to slova 
nešťastného člověka, znechuceného poměry, do nichž se narodil, a zároveň 
odhodlaného vzepřít se společnosti, která jím pohrdá. Proč si ale vybral právě 
Spojené státy, když tuto zemi nikdy nenavštívil a nevázalo ho k ní žádné přátelské či 
příbuzenské pouto? Odpověď je možno hledat v Paříži, kam Smithson v 
sedmadvaceti zavítal.
Bylo to v roce 1792, tři roky poté, co pařížský dav zaútočil na Bastilu, smutně 
proslulé vězení symbolizující zvůli a tyranii bourbonských panovníků. Nově zvolený 
Konvent se právě chystal zrušit monarchii a vyhlásit Francii republikou. 
"Zabedněnost tu vládla již příliš dlouho," napsal Smithson příteli do Oxfordu, "nyní 
nastává čas, aby zavládla spravedlnost a prostý rozum." Monarchie a s ní i šlechta, 
z jejíhož středu byl vyloučen, se staly "opovrženíhodnou překážkou". Smithson sám 
se přikláněl "ke straně demokratické".
Francouzská revoluce se však změnila v hrůzovládu, republika uvolnila cestu vzniku 
císařství pod vládou egocentrického Napoleona. Avšak na opačné straně 
Atlantského oceánu, v mladých Spojených státech amerických, samosprávný model 
vlády fungoval. Hlavní město této země, jak napsal básník Joel Barlow, se stane 
novými Aténami na březích Potomaku. Smithsonův kolega, chemik Joseph Pristley 
prohlásil, že nové velkolepé vědecké objevy se nezrodí v monarchii, ale teprve v 
republice. James Smithson se ke zmatkům a chaosu Starého světa otočil zády a 
rozhodl se pomáhat budovat nové Atény.
Ze skromných začátků
V roce 1829, tři roky po sepsání své podivné poslední vůle, James Smithson zemřel 
a byl pochován v italském Janově. Šest let po něm zemřel bez jakýchkoliv potomků 
i jeho synovec. Po dlouhých diskusích, zda dědictví skutečně přijmout - John C. 
Calhoun například tvrdil, že by bylo "pod důstojnost této země přijímat takové dary 
od cizince" - Kongres pověřil prezidenta, aby vyslal do Anglie svého zástupce, který 
by zděděné jmění převzal. V srpnu 1838 přistála v New Yorku loď se 105 pytly 
zlatých liber. Jejich tehdejší hodnota činila přesně 508 318 dolarů a 46 centů.
Teprve v roce 1847 byl položen základní kámen k neogotické stavbě první budovy 
Smithsonova ústavu, zámku z červeného kamene. V roce 1904 do něho byly 
převezeny Smithsonovy ostatky. Tehdy učinila správní rada, která se stejně jako 
dnes skládala z nejvyššího soudce Spojených států, viceprezidenta, 3 členů 
Kongresu, 3 senátorů a 6 soukromých osob, rozhodný krok: vedením nově vzniklé 
instituce pověřila princetonského profesora Josepha Henryho.
Právě Henry přesvědčil radu, že základní funkcí Smithsonova ústavu by měl být 
původní vědecký výzkum. V roce 1848 vyšla prvá řada vědeckých prací pod názvem 
Smithsonian Contributions to Knowledge. Henry získal po celé zemi dobrovolníky, 
aby podávali zprávy o počasí. Z této sítě se vyvinulo Meteorologické středisko 
Spojených států. Dnes pomáhají vědci Smithsonova ústavu zachraňovat ohrožené 
druhy zvířat ve washingtonské zoo, pozorují hvězdná tělesa na arizonské 



observatoři, provádějí výzkum tropické přírody v Panamě a věnují se studiu 
ekologických změn ve státě Maryland. Cíle Jamese Smithsona rozvíjet a šířit 
vzdělanost bylo úspěšně dosaženo.

Dědictví na obtíž
Rozhodnutím přijmout dar Jamese Smithsona v hodnotě půl milionu dolarů 
rozpravy o této záležitosti na půdě Kongresu neskončily. Co vlastně měl britský 
dárce na mysli, když odkazoval své jmění Spojeným státům americkým k založení 
instituce na rozvoj a šíření vědeckých poznatků?
Experimentální farmu, prohlásil jeden senátor. Nesmysl, oponoval druhý, tato země 
potřebuje knihovnu, "rozsáhlou pokladnici veškerých údajů a faktů, jež skládají 
mozaiku dějin člověka a přírody". Jeden kongresman odvětil, že knihovny jsou 
pouhou "bezvýznamnou staromileckou perličkou", lepší je sbírka přírodovědecká a 
pedagogický ústav na výchovu učitelů. Spíš než utrácet peníze na školu, prohlásil 
bývalý prezident John Quincy Adams, tehdy kongresman za stát Massachusetts, 
raději je naházet do Potomaku; on by hlasoval pro stavbu hvězdárny.
V srpnu 1846 se Kongres konečně rozhodl zřídit Smithsonův ústav a zadal stavbu 
budovy "z jednoduchých, leč trvanlivých materiálů, postavenou bez zbytečných 
okras". Mělo tu sídlit muzeum, studijní sbírka vědeckých materiálů, chemická 
laboratoř, umělecká galerie a přednáškové sály. Sotva by někdo mohl tvrdit, že 
první budova Smithsonova ústavu je prosta všech zbytečných okras. Ale rozvoj 
vzdělanosti je program dostatečně široký, aby pojal a zaznamenal vše, co tato 
pozoruhodná a rozsáhlá instituce během jednoho a půl století vytvořila.

127

4
Vinen, či nevinen

Nerozluštěná hádanka Watergate
Nikdy nevysvětlené "druhořadé vloupání" ochromilo vládu Spojených států a 
otevřelo Pandořinu skříňku tajemství Bílého domu. Poprvé v dějinách Ameriky byl 
prezident donucen vzdát se úřadu a jeho nejbližší poradci šli do vězení.
Možná že je to nejslavnější otázka, jaká kdy byla v Americe veřejně položena: "Co o 
tom prezident věděl... a kdy se to dozvěděl?" Senátor Howard Baker z Tennessee, 
významný republikánský člen senátní komise zabývající se průběhem prezidentské 
kampaně, v ní vyjádřil pocit zklamání všech Američanů z roku 1973, kdy se procesí 
svědků před televizními kamerami snažilo rozplést mlhavou historii intrik, 
vyhrožování, elektronického sledování a podplácení na nejvyšší vládní úrovni. 
Záplava nechutných odhalení se proslavila jako aféra Watergate a následující zápisy 
z vyšetřování Kongresu, ze soudních jednání, podrobné zprávy tisku o událostech a 
knihy napsané na toto téma by zaplnily menší studijní knihovnu. Avšak zodpověděl 
někdo uspokojivě senátorovu otázku?
"Nekonečný děsivý sen", jak bolestnou zkušenost celého národa později nazval 
Gerald Ford, začal jako bezvýznamná fraška. Ve dvě hodiny ráno 17. června 1972 
byla přistižena pětice mužů, jak prohledává místnosti celostátního ústředí 
Demokratické strany v moderním komplexu Watergate ve Washingtonu. Měli s 
sebou kamery a elektronické sledovací zařízení, odstranili stropní panely a 



prohledali stranické záznamy. Ukázalo se, že všichni mají něco společného s 
Ústřední zpravodajskou službou (CIA). Byli přistiženi jen díky tomu, že si pozorný 
hlídač všiml přelepeného zámku na dveřích. Když lepenku odstranil, jeden z lupičů 
zámek znovu přelepil, aniž pojal jakékoli podezření.
Prezident Richard Nixon, první muž Republikánské strany, v těch dnech zjevně 
směřoval k snadnému vítězství ve volbách nad demokratickým kandidátem 
senátorem Georgem McGovernem. I poté, co se ukázalo, že jedním z pachatelů 
vloupání je James McCord, který pracoval pro Výbor pro prezidentovo znovuzvolení 
jako bezpečnostní agent, Nixon tvrdil, že "Bílý dům s tím v žádném případě nemá 
nic společného". Avšak předseda Demokratické strany Lawrence F. O'Brien označil 
vloupání za "nehoráznou politickou špionáž" a podal na výbor žalobu o milion 
dolarů. Vyšetřování odhalovalo další a další stopy směřující k Bílému domu. Dva z 
pachatelů byli ve spojení s E. Howardem Huntem. V roce 1961 organizoval Hunt jako 
pracovník CIA invazi na Kubu, která skončila trapným fiaskem. Hunt teď patřil k 
poradcům Nixonova zvláštního konzultanta a dlouholetého politického stratéga 
Charlese W. Colsona. I přesto, že se touhle prapodivnou záležitostí už začala 
zabývat FBI, ministerstvo spravedlnosti, Kongres i novináři, dokázal prezident v 
listopadu dosáhnout výrazného volebního vítězství.
Nixon se svým štábem oslavoval úspěch, avšak záhada Watergate se měnila čím dál 
víc v celonárodní posedlost. Prezident musel každou chvíli vysvětlovat další bizarní 
odhalení v celém spiknutí. Skutečně se Nixon a jeho spolupracovníci přičinili o 
vlastní zkázu?
"Instalatéři" ve službách národní bezpečnosti
Jen pár měsíců poté, co Richard Nixon složil poprvé přísahu jako americký 
prezident, pobouřilo ho 9. května 1969 zpravodajství deníku New York Times o 
tajném bombardování severovietnamských základen v Laosu a v Kambodži. Nařídil 
odposlouchávat úředníky, kteří by mohli vynášet informace.
O dva roky později začaly tytéž noviny otiskovat výňatky z důvěrné zprávy 
Pentagonu o účasti Spojených států na válce ve Vietnamu. Někdo z vládního 
aparátu nepochybně poskytl tisku sedm tisíc stránek studie, přestože existovala jen 
v patnácti exemplářích. Nakonec se zjistilo, že zprávu vynesl Daniel Ellsberg, bývalý 
analytik ministerstva obrany.
Nixon se rozhodl, že nehodlá nadále trpět, aby se důvěrné úvahy jeho vlády tímto 
způsobem roztrubovaly do zahraničí, a radil se o postupu se svými dvěma 
nejdůvěrnějšími poradci, šéfem prezidentské kanceláře H. R. Haldemanem a 
poradcem pro domácí záležitosti Johnem D. Ehrlichmanem. Vyřešili problém tím, že 
nařídili Egilu Kroghovi, Ehrlichmanovu hlavnímu tajemníkovi, aby vytvořil tajnou 
skupinu pověřenou "ucpáváním děravých kanálů". Skupina si logicky začala říkat 
"instalatéři". Hunt spolu s G. Gordonem Liddym, bývalým státním zástupcem z 
malého města a milovníkem střelných zbraní, se ke skupině připojili, ale hned první 
úkol zfušovali. V naději, že zdiskreditují Ellsberga, najali proticastrovské Kubánce, 
aby se vloupali do kanceláře jeho psychoanalytika. Špatně informovaní lupiči však 
nedokázali Ellsbergův chorobopis najít.
Příprava na nejhorší
V prezidentských volbách v roce 1960 Nixon prohrál s Johnem F. Kennedym o pár 
hlasů. V roce 1968, kdy kandidoval znovu, jen těsně vyhrál nad Hubertem 
Humphreym. Odborníci na výzkum veřejného mínění v té době tvrdili, že přízeň 
voličů se před závěrem volební kampaně od Nixona odkláněla tak rychle, že kdyby 
se volby konaly o pár dní později, mohl je prohrát také. Nixon se tedy rozhodl 
zpevnit to, co považoval za své politické slabiny, a založil Výbor pro znovuzvolení 
prezidenta, jehož účelem bylo získat tolik milionů dolarů, aby s nimi mohl v roce 
1972 vést účinnou kampaň. John Mitchell se vzdal funkce státního návladního a stal 



se ředitelem výboru, Liddyho najali jako finančního poradce a McCord byl jmenován 
šéfem bezpečnosti.
Výbor byl neobyčejně úspěšný. Posbíral obrovské množství peněz od vedení 
velkých korporací, které nepochybně stály o to, aby se na ně v Bílém domě 
pamatovalo i po volbách. I když začalo být jasné, že demokraty nominovaný 
kandidát nemá téměř žádnou naději, že současného držitele úřadu porazí, někteří z 
pracovníků výboru se zjevně domnívali, že je třeba použít neobvyklých prostředků.
Dodnes není zcela jasné, co si vlastně pachatelé vloupání představovali, že v sídle 
demokratů onoho 17. června 1972 najdou. Měli nějaký důvod domnívat se, že jejich 
protivníci získali informace, které by jim pomohly dostihnout rozjetý vlak Nixonovy 
kampaně? Mysleli si snad, že když "napíchnou" kanceláře Demokratické strany, 
pomůže jim to odhadnout její strategii? Je jen ironií, že z tohoto pokusu o vloupání 
se stala časovaná nálož, která měla vybuchnout až o celé měsíce později, a nakonec 
právě to celou kampaň nejvíc poškodilo.
Síť se začíná zatahovat
Historie Watergate se na nějaký čas přestěhovala až na vnitřní stránky novin, avšak 
Ehrlichman, Haldeman, Mitchell a mladý právník jménem John Dean, prezidentův 
zvláštní poradce, plně chápali, o jak výbušný materiál jde. Začali horečně pracovat 
na tom,aby si koupili mlčení Hunta, Liddyho a všech pěti pachatelů vloupání. Všem 
byla slíbena prezidentova milost, ale McCord - pod tvrdým tlakem obvodního 
soudce Johna Siriky - v březnu 1973 přiznal, že Dean a Jeb Magruder, bývalý 
zástupce ředitele Výboru pro znovuzvolení prezidenta, věděli, že má k vloupání 
dojít.
Už v únoru 1973 zahájil americký Senát vyšetřování aféry a výpovědi přenášela 
televize po celých Spojených státech. Následovala lavina vzájemného obviňování, 
pomluv a hrozeb. Nakonec se Dean postavil na stranu Senátu a popsal, jak se Bílý 
dům snažil celou věc ututlat. Prohlásil, že Mitchella nabádali, aby za ně "tahal 
kaštany z ohně" a přiznal se k odpovědnosti za vloupání; dále uvedl, že Hunt za 
mlčení o své činnosti žádal víc než 120 000 dolarů a že Nixon o tom věděl; a že se 
Ehrlichman pokusil zprostředkovaně zničit důkazy. Dean rovněž prozradil, že 
Haldeman nařídil svému tajemníkovi "odstranit a zničit škodlivé materiály" z archivů 
Bílého domu.
Jádro Deanovy výpovědi směřovalo k odpovědi na základní otázku senátora Bakera 
- tvrdil, že prezident americké veřejnosti o svém podílu na případu lhal. Mladý 
právník naprosto klidně a v přesně formulovaných odpovědích Nixona obvinil, že o 
snaze všechno ututlat věděl nejméně od 15. září 1972. Prezident tvrdil, že se o 
záležitosti dozvěděl o více než šest měsíců později, 21. března 1973, a okamžitě 
nařídil zahájit vyšetřování, které mělo odhalit pravdu. Podle Deanovy výpovědi ve 
skutečnosti jeho šéf celou pravdu už znal a zaměřil veškeré úsilí k tomu, aby 
zachránil sám sebe.
Nikoho nepřekvapilo, že Nixon Deana propustil a s politováním požádal dva ze 
svých nejbližších poradců, Haldemana a Ehrlichmana, aby se vzdali úřadu.
Spor o pásky
Senátní vyšetřovatelé zcela náhodou zjistili, že Nixon má v prezidentské kanceláři, 
takzvané Oválné pracovně, nainstalovaný magnetofon. Pásky, uložené ve sklepním 
archivu, obsahovaly vše, co se v místnosti od jara 1971 řeklo. Harvardský profesor 
práv Archibald Cox, kterého ministerstvo spravedlnosti jmenovalo zvláštním 
prokurátorem vyšetřujícím případ, spolu se soudcem Sirikou a senátním výborem 
zahájili nátlak, aby jim byly pásky vydány. Nixon se znovu odvolal na privilegia 
související s jeho výkonnou mocí, odmítl materiály vydat a pokusil se přinutit Coxe, 
kterého nazval "zaujatou zmijí", aby se své funkce vzdal. Cox, protože mu byla 
původně přislíbena nezávislost na vládě, odmítl. Nixon na to reagoval tím, že ho 20. 



října 1973 dal odvolat.
Nejvyšší státní návladní Eliot Richardson odmítl prezidentův příkaz vykonat a raději 
odstoupil. Stejně tak se vzdal úřadu i jeho zástupce. I když byly rezignace úmyslně 
načasovány na víkend, aby se utlumila reakce veřejnosti, vyvolalo to, řečeno slovy 
nového šéfa prezidentské kanceláře generála Alexandra Haiga, "bouři".
Kompromitující pásky
Ohromený Nixon se podvolil. Z devíti pásků, které vyšetřovatelé požadovali, jich 
však vydal jen sedm a na jednom z nich bylo 18 minut dlouhé prázdné místo. 
Sekretářka Rose Mary Woodsová, oddaná prezidentovi, prohlásila, že tuto část 
neúmyslně vymazala, když omylem položila nohu na ovládací knoflík. Když však 
měla novinářům předvést, jak to udělala, nedokázala to. Další chybějící části 
nahrávek se v mnoha případech podařilo technickým expertům elektronicky zesílit.
Díky tomu bylo k dispozici dost zřetelně slyšitelného kompromitujícího materiálu, 
aby jeden z Nixonových právníků, poté, co si poprvé poslechl nahrávky, zašeptal: 
"Tak to je konec." Na záznamu z 23. června 1972, jen šest dní po vloupání do 
Watergate, a tedy mnohem dříve, než tvrdil John Dean, Nixon diskutoval o tom, jak 
zahladit stopy.
V červenci 1974 americký Nejvyšší soud jednomyslně podpořil nárok soudu 
vyslechnout i další pásky. Právní výbor Senátu, který zahájil vyšetřování s cílem 
prezidenta odvolat, dostal devatenáct pásků, avšak žádal dalších čtyřicet dva, 
zaznamenávajících rozhovory mezi červnem 1972 a červnem 1973. Poprvé v historii 
státu zaslal výbor prezidentovi soudní předvolání a zahájil tak řízení o jeho 
obžalobě.
Bílý dům nakonec pásky vydal a s nimi asi 1200 stránek jejich přepisů. Podle 
Nixonova vysvětlení byly přepisy redigovanými verzemi záznamů a zdůvodnil to 
jednak vulgárními výrazy v rozhovorech, jednak otázkami státní bezpečnosti. 
Srovnáním se skutečnými záznamy se ukázalo, nakolik jsou přepisy upraveny, a 
Nixonova věrohodnost utrpěla ještě víc.
Právní výbor Senátu po skončení veřejných slyšení rozhodl 30. července 1974, že 
Sněmovně reprezentantů navrhne tři body, na jejichž základě by měl být prezident 
obžalován: bránění průchodu práva, zneužití prezidentských pravomocí a pokusy 
bránit vlastnímu procesu odvolání. Další dva důvody byly zamítnuty.
Ve státním zájmu
Až do 5. srpna Nixon veřejně ujišťoval celý národ, že vyšetřování skandálu 
Watergate a jeho vlastní činy nejsou důvodem k tomu, aby udělal tak výjimečný 
krok a rezignoval. Zasáhla však tvrdá realita. Někteří z jeho nejbližších politických 
přátel a příznivců včetně konzervativního senátora Barryho Goldwatera ho varovali, 
že Sněmovna reprezentantů ho pravděpodobně obžaluje. Pak by došlo k procesu 
před celým Senátem a pouze prezidentovo odstoupení může takovému ostudnému 
divadlu zabránit.
Nixon tedy 9. srpna večer promluvil v televizi a oznámil, že následujícího dne v 
poledne odstoupí. Nepřiznal jakoukoliv vinu ani neprojevil výčitky svědomí. Řekl, že 
k rozhodnutí ho vede nedostatek politické podpory v Kongresu.
Formulace obžaloby, na jejímž základě byli odsouzeni a posláni do vězení mnozí z 
jeho spolupracovníků včetně Mitchella, Haldemana a Ehrlichmana, prezidenta 
označila za "neobžalovaného spoluspiklence". Hrozba trestního stíhání nad ním 
visela do chvíle, kdy jeho nástupce prezident Ford vyhlásil amnestii "na všechna 
provinění" proti Spojeným státům, jichž se Nixon během pobytu v úřadě dopustil.
Ford si touto velkorysostí okamžitě získal jako prezident značnou popularitu, avšak 
mnozí lidé považovali jeho postup - který mohl být motivován výhradně soucitem se 
zneuctěným a poníženým člověkem - za krajně podezřelý. Někteří odborníci se 
domnívají, že amnestie značně přispěla k Fordově porážce Jimmym Carterem v roce 



1976. Ačkoliv Ford doufal, že když Nixonovi udělí milost, "zcela uzavře a zapečetí 
tuto knihu," připsal k záhadě jen další kapitolu. Souhlasil Nixon s rezignací pouze 
pod podmínkou, že se mu dostane odpuštění? Neexistuje žádný důkaz, že by se 
Ford na podobné dohodě podílel, avšak jako důsledek aféry Watergate značně 
vzrostla nedůvěra veřejnosti k politickým činitelům. Při nedostatku důkazů se zdálo, 
že někteří voliči jsou ochotni věřit nejhoršímu.

Prezidentský trest
Možná proto, že se tato procedura užívá tak zřídka, provází anglický výraz 
impeachment často nedorozumění. Neznamená "usvědčení". Přesněji řečeno, 
ústava Spojených států stanoví, že Sněmovna reprezentantů na základě důkazního 
materiálu pouze vznáší obvinění. Usvědčit může pouze Senát dvoutřetinovou 
většinou a za předsednictví hlavy Nejvyššího soudu. Provinilce může potrestat 
pouze tím, že ho odvolá z úřadu a zabrání, aby kdy nějaký úřad v budoucnu získal.
Činy, jež můžou vést k obžalobě Sněmovnou, jsou v ústavě popsány tak neurčitě, že 
to mnohé právní odborníky znepokojuje: "velezrada, přijímání úplatků a další těžké 
zločiny a poklesky". Existuje absurdní příklad, kdy jediný obviněný a souzený 
prezident Andrew Johnson byl vedle dalších "těžkých zločinů a poklesků" žalován z 
toho, že "nahlas" znevažuje Kongres. Johnson byl nakonec osvobozen, protože k 
dvoutřetinové většině nutné k odsouzení chyběl v Senátu jediný hlas.
Proces před Senátem může trvat až šest týdnů a to je vážný argument, aby se 
tomuto postupu pokud možno zabránilo. Navíc do samotné podstaty procesu patří i 
to, že staví jednu část vládního systému proti druhé, a dá se proto předpokládat, že 
ho lze zneužít jako nástroje politického boje. Jeden z těch, kdo vznášeli obvinění 
proti prezidentovi Johnsonovi, také jasně prohlásil, že "tento proces je ve své 
podstatě politický... a má i politický cíl".

Oko úsvitu
Jméno Mata Hari se stalo symbolem ženy, která úspěšně využívá svého půvabu, 
aby v době války dokázala z nepřítele vymámit tajemství. Byla však skutečná Mata 
Hari opravdu špiónkou? A jestliže ano, pro kterou stranu pracovala?
"N
ejsem Francouzska," hájila se před svými žalobci. "Mám právo mít přátele v jiných 
zemích, dokonce i v těch, které s Francií válčí. Zůstala jsem neutrální. Počítám s 
dobrotou vašich srdcí, srdcí francouzských důstojníků." Tak zakončila Mata Hari 
dne 24. července 1917 svou obhajobu před válečným soudem v Paříži. Trojčlenný 
senát se odebral do vedlejší místnosti k poradě. Za deset minut se vrátili. 
Mezinárodní kurtizána a indická tanečnice měla být zastřelena jako vyzvědačka.
Spletitá cesta do soudní síně začala o jednačtyřicet let dříve v Leeuwardenu, městě 
na severu Nizozemska, kde se 7. srpna 1876 narodila obchodníkovi Adamu Zeelemu 
a jeho ženě dcera. Děvčátko pokřtili Margaretha Geertruida. Když jí bylo čtrnáct, 
poslali ji do klášterní školy, aby se naučila vést domácnost a tak se připravila na 
manželství - bylo to vzdělání přiměřené pro dívku z její společenské vrstvy. Avšak 
takový usedlý život Margarethu Geertruidu nepřitahoval. Měsíc před svými 
devatenáctými narozeninami se vdala za Campbella MacLeoda, nizozemského 
důstojníka skotského původu, o plných jedenadvacet let staršího než ona. Byla to 
osudná chyba.
Mladá paní MacLeodová krátce po sobě porodila syna a dceru a v roce 1897 odjela 
spolu se svým manželem do Nizozemské Východní Indie, kde se MacLeod stal na 
Jávě velitelem praporu. Hodně pil, bavil se s jinými ženami a často bil svou vlastní - 
jednou jí dokonce vyhrožoval nabitým revolverem. Jejich syn zemřel za záhadných 
okolností. Podle jedné verze chlapce otrávil sluha, s nímž MacLeod špatně zacházel. 



Brzy poté, co se MacLeodovi vrátili v roce 1902 do Nizozemska, Margaretha 
Geertruida od manžela odešla (o čtyři roky později se rozvedli). Mladá žena nechala 
dceru u přátel a odjela do Paříže, aby začala novou životní dráhu.
Na scénu vstupuje Mata Hari
Jako manželka nizozemského důstojníka a matka dvou dětí mohla Margaretha 
Geertruida stěží bleskovým útokem dobýt francouzské hlavní město s vytříbeným 
vkusem. Pozornost, po níž tolik toužila, však mohla přilákat jako exotická tanečnice 
z Orientu. V roce 1905 přijala novou totožnost a úspěšně se začala vydávat za dceru 
indické chrámové tanečnice, která zemřela při porodu. Aby mohla Margaretha 
Geertruida nastoupit na matčino místo, byla údajně zaslíbena hindskému bohu 
Šivovi a vyškolena v erotických rituálech jeho kultu. Vysoká a půvabná, s 
modročernými vlasy, tmavýma očima a lehce snědou pokožkou se snadno mohla 
zaměnit s Indkou. Exotické jméno Mata Hari, které si přisvojila, znamená "oko 
úsvitu".
Po debutu v síni orientálních sbírek Guimetova muzea začali Matu Hari zvát do 
elegantních salonů a slavila jeden úspěch za druhým. Vystupovala v divadlech v 
Monte Carlu, v Berlíně, ve Vídni, v Sofii, v Milánu a v Madridu. Zdálo se, že jí leží u 
nohou celá Evropa. Ačkoli převážně mužské obecenstvo mohlo tvrdit, že přichází na 
její představení, aby se poučilo o východních náboženstvích, chodili muži 
především proto, aby zhlédli vzrušující mladou ženu, která si troufala veřejně 
vystupovat prakticky nahá.
Nikoho nepřekvapilo, že smyslná tanečnice má spoustu obdivovatelů, ochotně 
platících za její štědře poskytovanou přízeň. Než v srpnu 1914 vypukla 1. světová 
válka, říkalo se o Matě Hari, že je nejlépe placenou kurtizánou Evropy. V Berlíně 
podlehl jejímu kouzlu mezi mnoha jinými i německý korunní princ, ministr zahraničí 
a vévoda z Brunšvicka. V den vyhlášení války ji lidé viděli, jak se s policejním šéfem 
projíždí ulicemi německého hlavního města.
Osudné cesty
Koncem roku 1915 se Mata Hari vrátila zpátky do Paříže. Podle jedné verze proto, 
aby odvezla svůj majetek z vily, kterou měla na předměstí Neuilly, podle jiné zase, 
aby pečovala o svého zraněného ruského milence. Třetí motiv, vyzvědačství, 
poskytuje šifrovaná zpráva poslaná italskou tajnou službou partnerům ve Francii. 
Italové ve zprávě varují, že "divadelní hvězda jménem Mata Hari... která se pokouší 
vzbuzovat dojem, že odhaluje tajemství hindských tanců, vyžadujících nahotu", se 
zřekla svého tvrzení o indickém původu a mluví nyní německy s lehkým východním 
přízvukem.
Francouzské úřady ji zadržely, avšak Mata Hari rozhodně popřela, že by byla 
německou vyzvědačkou, a bez rozmýšlení nabídla podobné služby Francii. Je 
poněkud zvláštní, že Francouzi její nabídku přijali a vyslali ji do Belgie okupované 
Němci se seznamem šesti místních tajných agentů. Jednoho z nich krátce nato 
Němci zatkli a zastřelili - údajně ho prozradila nějaká žena. Přesto ale Francouzi 
poslali Matu Hari na nové působiště: do neutrálního Španělska. Odjet tam měla lodí 
z Nizozemska.
Angličané však donutili loď přistát ve Falmouthu na jižním pobřeží Anglie a Matu 
Hari zadrželi, protože se domnívali, že jde o německou špiónku Claru Bendixovou. 
Přesvědčila je, že pracuje pro Francouze, a dosáhla toho, že ji propustili. Poradili jí, 
aby svou nebezpečnou hru přestala hrát, avšak neposlechla je a pokračovala dál do 
Madridu.
V hlavním městě Španělska rychle navázala vztah s německým námořním atašé a 
jeho vojenským kolegou a za své služby byla štědře odměňována. Co ovšem bylo 
podstatou těchto služeb, zůstává stále jádrem tajemství obklopujícího Matu Hari.
Neviditelný inkoust pro H-21



Koncem roku 1916 dal Berlín oběma atašé v Madridu najevo, že za běžné informace 
dodávané "agentem H-21" platí příliš mnoho, a nařídil jim poslat agenta do Paříže s 
šekem na francouzskou banku ve výši 5000 franků. Francouzská tajná služba 
zprávu zadržela.
Mata Hari se 12. února 1917 vrátila do Paříže a ubytovala se v elegantním hotelu 
Plaza-Athénée v ulici Montaigne. Den nato byla zadržena o obviněna, že pracuje 
vedle Francie také pro Německo. Obvinění měl podpořit důkaz v podobě 
neproplaceného šeku na 5000 franků vydaného na banku, označenou v německé 
zprávě, a nádobka obsahující zvláštní tekutinu, údajně neviditelný inkoust. Obojí se 
našlo v hotelovém pokoji Maty Hari.
Při vyšetřování Mata Hari označila "neviditelný inkoust" za běžný dezinfekční 
prostředek, který používala jako antikoncepci. Okamžitě přiznala, že šekem jí 
zaplatili němečtí atašé v Madridu, avšak za sexuální služby, rozhodně ne za 
špionážní činnost. Jako by ani netušila, jak nejistá je její situace, učinila spoustu 
mnohoznačných a nepřesvědčivých prohlášení o svých cestách od počátku války 
před dvěma a půl lety. Někdejší skvost Evropy a milenku vysoce postavených mužů 
převezli do vězení Saint-Lazare a umístili do cely číslo 12. Před ní ji obývala 
například pachatelka atentátu na francouzského prezidenta nebo významná 
novinářka Margueritte Francillardová, popravená pro špionáž.
Nepřesvědčivý proces
Po měsících bezvýsledného vyšetřování, kdy Mata Hari trvala na tom, že je nevinná, 
zasedl 24. července 1917 válečný soud. Předseda i oba zbývající členové senátu byli 
o její vině přesvědčeni předem - i když venku na ulici čekaly davy na rozhodnutí 
stvrzující její nevinu a s nadějí, že bude osvobozena.
Přiznávala, že se účastnila manévrů armád v Německu, v Itálii a ve Francii - ale vždy 
jen jako host některého ze svých obdivovatelů. A co třicet tisíc marek, které dostala 
od německého ministra zahraničí? "To byla odměna za mou přízeň. Moji milenci mi 
nikdy nenabízeli méně." Pokud šlo o padesát tisíc ztracených životů, když byly díky 
jejím informacím torpédovány francouzské transportní lodi ve Středozemním moři, 
kde jsou důkazy? Že používala nizozemskou diplomatickou poštu pro zprávy z 
Paříže? Psala jen své dceři do Nizozemska. I když celá obžaloba stála na vratkých 
základech, tvrdý rozsudek se vzhledem k tehdejším náladám dal předpokládat. 
Francouzský hlavní stan naléhavě potřeboval obětního beránka, aby vysvětlil, proč 
Dohoda za tři roky nedokázala prolomit patovou situaci na německé frontě.
Čekání na kata
Rozsudek smrti nebyl vykonán ihned a během následujících měsíců čekání se Maty 
Hari zmocňovala stále větší nervozita a sklíčenost. Klidně dokázala spát jedině v 
sobotu, protože v neděli se nikdy nepopravovalo. Ostatní dny chodila spát s 
vědomím, že zaklepání na dveře za úsvitu ji může dovést před popravčí četu.
Návrh svého právního zástupce, aby požádala o odložení popravy s odůvodněním, 
že s ním čeká dítě, Mata Hari rozhořčeně odmítla. Raději upínala své naděje k 
žádosti o milost, s níž se na poslední chvíli obrátila na francouzského prezidenta. 
Její prosba však byla zamítnuta. Před úsvitem 15. října 1917 ji probudili z těžkého 
spánku - vězeňský lékař jí na její přání poskytoval hypnotika. Státní návladní 
monotónním hlasem odsouzené vyzvědačce sdělil, že má dnešního rána zemřít.
Předstíraná poprava?
Vědoma si své pověsti, jednačtyřicetiletá žena se pečlivě oblékla. Vzala si perlově 
šedé šaty, velký slaměný klobouk a své nejlepší střevíčky. Přes ramena si volně 
přehodila plášť. Teprve když si navlékla rukavičky, byla připravena dát se odvézt 
autem z vězeňské cely k zámku Vincennes na předměstí Paříže.
Popravčí čety už čekala. Dvanáct mužů obklopovalo ze tří stran prázdný čtvercový 
prostor před kmenem stromu, zbaveného větví a listí. Mata Hari pevným krokem 



došla ke stromu. Přijala doušek rumu, na který měla jako každý odsouzenec právo, 
ale odmítla nechat se připoutat ke stromu nebo si dát zavázat pásku přes oči - raději 
prý se svým katům bude dívat do očí. Ranní slunce se prodíralo mlhou a kněz s 
jeptiškami odstoupili stranou. Na povel velitele se muži z popravčí čety postavili do 
pozoru. Nakonec padl rozkaz k palbě. Dvanáct výstřelů prolomilo ticho a mrtvé tělo 
"Oka úsvitu" se sesulo k zemi.
Výjimečné sebeovládání odsouzené ženy v okamžiku popravy se později 
vysvětlovalo bizarním příběhem. Její vášnivý mladý obdivovatel jménem Pierre de 
Morrisac prý pomocí prostředníka podplatil popravčí četu, aby nabila pušky slepými 
náboji. Poprava měla být předstíraná, podobně jako tomu bylo v Pucciniho Tosce, 
oblíbené opeře tehdejší doby. Avšak stejně jako v opeře, i Morrisakův plán selhal - 
pušky byly nabity ostrým střelivem - a důvěřivá oběť zemřela v několika vteřinách.
Co je pravdy na tom příběhu - nebo na dalším, podle něhož Mata Hari v posledním 
okamžiku rozevřela svůj plášť a ukázala se vojákům nahá? Není v lidských 
možnostech se to dozvědět a není to ani podstatné. Obě historky prostě patří k 
zářivé legendě o nizozemské krásce, která si za svého života získala slávu jako 
exotická tanečnice a vysoce ceněná kurtizána a která se po smrti stala nesmrtelnou 
jako vyzvědačka, jíž pravděpodobně nikdy nebyla.

Mata Hari šedesátých let
Skandál známý jako Profumova aféra, který otřásl Velkou Británií v roce 1963, měl 
alespoň jednu věc společnou se slavným případem Maty Hari. Žena, o niž šlo, volně 
rozdávala svou lásku několika mužům a byla obviněna z vyzvědačství. ať už 
skutečně prováděla špionáž, nebo jen nedokázala smlčet tajemství, naštěstí pro ni ji 
nečekala popravčí četa.
Christine Keelerová přišla v necelých šestnácti letech do Londýna hledat únik z 
maloměstské nudy. Začala pracovat nejdřív v Soho v obchodě s oděvy a potom v 
jedné restauraci na Baker Street. Toužila se stát modelkou. Když později získala 
místo spoře oděné tanečnice v kabaretním klubu, setkala se Stephenem Wardem. 
Chiropraktik Ward se zabýval malířstvím a získával si přízeň slavných a bohatých 
lidí tím, že maloval jejich portréty a seznamoval hezké mladé ženy s muži středních 
let toužícími po milostném dobrodružství. V červnu 161 už Christine Keelerová s 
Wardem žila. Mezi muži, jimž Ward svou chráněnku představil, byli John Profumo, 
ministr obrany ve vládě Harolda Macmillana, a kapitán Jevgenij Ivanov, sovětský 
námořní atašé v Londýně.
Když jistý žárlivý milenec z Jamajky vystopoval Keelerovou až do Wardova bytu a 
začal na dům střílet, aby ji donutil vyjít, začala policie věc vyšetřovat a odhalila její 
vztahy s ministrem obrany i se sovětským důstojníkem. Podle článků v novinách 
Keelerová údajně tahala z Profuma vojenská tajemství a předávala je Ivanovovi. 
Skandál donutil Profuma vzdát se ministerského křesla. Ward byl obžalován z 
kuplířství a spáchal sebevraždu. Keelerová svůj příběh prodala novinám za 
úhlednou sumu.

Spiknutí kardinálů
Papežský dvůr v Římě byl za renesance semeništěm intrik mezi duchovními, pro 
které byl přepych nade vše. Jeden z nich, kardinál Petrucci, se pokusil sáhnout po 
moci příliš přímočaře.
J
ednoho červencového dne roku 1517 kráčel k Andělskému hradu v Římě kněz. 
Andělský hrad postavil ve 2. století n. l. císař Hadrianus jako svou hrobku. Ve 
středověku ji přebudovali na papežskou pevnost, spojenou s Vatikánem chodbou 
vystavěnou v náspu. V dobách války nebo vnitřních nepokojů se papežové mohli 



ukrývat v bezpečí pevnosti. Sloužila rovněž jako vězení.
Kněz byl povolán, aby poskytl poslední pomazání odsouzenci. Nečekal ho však 
obyčejný vězeň, ale jeden z bývalých důvěrníků papeže Lva X., kardinál Alfonso 
Petrucci. Rozzuřený kardinál odmítl obřad a poslal kněze pryč. Odchod dalšího 
návštěvníka už kardinál neviděl, protože jím byl Maur, poslaný papežem, aby 
vykonal trest smrti - považovalo se za nevhodné, aby knížete církve zabil křesťan. 
Maur kardinálovi utáhl kolem krku purpurovou oprátku a pomalu ho uškrtil. 
Takovouto cestou se naplňovalo právo v časech nejhrubšího požitkářství, strachu, 
vášní a intrik.
Renesanční velmož na stolci svatého Petra
O čtyři roky dříve, v březnu 1513, byl zvolen papežem sedmatřicetiletý Giovanni 
de'Medici. Druhorozený syn florentského vládce Lorenza I. Velkolepého byl už v 
časném dětství zasvěcen církvi. Vychovávali ho dvorní učitelé, potom ho poslali na 
univerzitu do Pisy, aby studoval teologii a církevní právo. V sedmnácti letech byl 
jmenován členem kardinálského kolegia. Když ho později překvapivě zvolili 
papežem, musel se dát spěšně vysvětit na kněze a vzápětí získat hodnost biskupa. 
Po celých předchozích deset let, od chvíle, kdy zemřel jeho starší bratr, se Giovanni 
usilovně snažil obnovit rodinnou moc ve Florencii. Medicejský rod byl odtud 
vypuzen přívrženci církevního reformátora Savonaroly, protože zradil republikánské 
ideje města. Na církevní záležitosti zbývalo Giovannimu málo času, což však 
nemuselo nevyhnutelně mluvit proti němu. V papežské politice tehdejší doby bylo 
bohatství rodiny a její postavení důležitější než znalost teologie.
"Užijme si papežského úřadu, když nám ho Bůh seslal," psal Lev X. po svém zvolení 
bratrovi - a okamžitě začal předvádět, jak si dovede užívat. Slavnostní průvod 
uspořádaný u příležitosti jeho nástupu na papežský stolec připomínal víc vítěznou 
přehlídku římského císaře než střízlivou církevní slavnost. Do papežských truhlic se 
sypaly peníze za prodej víc než dvou tisíc církevních úřadů a z nich se platil 
papežův rozmařilý způsob života. Rozhodl se vytvořit z Říma střed uměleckého 
světa a věnoval veškerý čas, aby dokončil dílo svého předchůdce Julia II. Ten dal 
totiž strhnout starou Svatopetrskou baziliku a začal budovat velkolepou stavbu, 
která dnes tvoří střed Věčného města. Najímal řady umělců, mezi nimi Raffaela a 
Michelangela. "Byl by býval dokonalým papežem," napsal jeden z tehdejších 
historiků, "kdyby ke svému zaujetí pro umění připojil alespoň sebemenší znalost 
náboženství."
Aby se ve výstřednostech vyrovnal svým dvořanům, pořádal Lev X. hostiny a na 
nich podával vybrané lahůdky jako paví jazýčky a dorty, ze kterých vyletovali živí 
slavíci. Dvorní trpaslík papeže bavil tím, že dokázal sníst dvacet kuřat na posezení. 
Snad nejoblíbenějším dvořanem byl bílý slon jménem Hanno, dar portugalského 
krále, který uměl na povel pokleknout a vzdát papeži hold.
Mezi ty, kdo papežovu rozhazovačnost podporovali, patřil i sedmadvacetiletý 
kardinál ze Sieny Alfonso Petrucci. Avšak on i další kardinálové postupně 
vystřízlivěli, když viděli, jak obrovské množství peněz papež vydává na válku proti 
vévodovi z Urbina. Lev X. měl v úmyslu dosadit v Urbinu k moci svého synovce 
Lorenza. Když papež nahradil Petrucciho bratra v jednom z nejvyšších úřadů v 
Sieně medicejským oblíbencem a zabavil jeho rodinné jmění, rozhodl se kardinál, že 
musí začít jednat.
Rafinované spiknutí
Petrucci začal tajně získávat podporu dalších kardinálů a korespondovat si se 
svrženým vévodou urbinským. Když se však na veřejnosti prořekl, že hodlá Lva X. 
probodnout, začali papežští agenti sledovat jeho korespondenci. Z té se také Lev X. 
v půli května 1517 dozvěděl o krutém plánu svého soupeře.
Po nějakou dobu trpěl papež zažívacími potížemi. Petrucci podplatil florentského 



lékaře Battistu de Vercelliho, aby papeži, pokud bude v jeho péči, podal jed, a poté 
Battistovy služby doporučil Lvu X. Papeže už varovali předem. Dal lékaře zatknout a 
mučit, dokud spiknutí neprozradil, a potom ho dal strašlivým způsobem usmrtit.
Vzápětí Lev X. svolal konzistoř kardinálů. Na závěr dlouhého projevu nařídil 
švýcarské gardě, aby uvěznila prvního ze spiklenců, kardinála Riaria. Ostatní 
kardinály poslal domů, aniž by jim vysvětlil, co všechno se mu doneslo. O dva týdny 
později papež svolal druhou konzistoř, kde oznámil, že mezi shromážděnými mu 
další dva usilovali o život. Sňal svou tiáru, zdvihl ji nad kardinály a řekl: "Ve jménu 
tohoto symbolu Kristova slibuji, že přiznají-li se, bude jim odpuštěno." Když se 
nikdo ani nepohnul, ptal se Lev X. jednoho kardinála po druhém: "Jsi vinen, nebo 
ne?" Kardinálové Soderini a Adrian papežův pronikavý pohled nevydrželi a na 
znamení, že se mu vzdávají na milost a nemilost, padli na kolena.
Během bouřlivé třetí konzistoře, konané 22. června 1517, vynesl Lev X. rozsudky 
nad prvními třemi spiklenci a odhalil Petrucciho jako jejich vůdce. Za to, co 
zosnoval, byl Petrucci odsouzen k smrti a poslán do ponurého Andělského hradu.
Lev X. se rozhodl, že musí kardinálské kolegium pevně ovládnout, a 1. července 
jmenoval jednatřicet nových církevních knížat, z nichž většina přispěla do jeho 
vypleněné pokladny. Mezi novými kardinály byli dva jeho bratranci a tři synovci. 
Potom, potěšen tím, jak dobrou práci toho dne vykonal, opustil na delší dobu Řím, 
aby se věnoval lovu jelenů a kanců na své přepychové venkovské usedlosti.
Papežský stolec nad propastí
Když se Lev X. zbavil Petrucciho a spiklenců, vynaložil veškeré úsilí, aby svému 
rodu zajistil v Itálii rozhodující postavení. Jako spojenec Španělska úspěšně donutil 
francouzského krále Ludvíka XII., aby se vzdal svých nároků na Milán a Neapol. 
Avšak Ludvíkův nástupce František I. znovu vpadl do Itálie, u Marignana uštědřil 
papeži drtivou porážku a donutil ho přenechat značnou část své moci 
představitelům francouzské církve.
Lev X. se také zapletl do tahanic o to, kdo bude následníkem císaře Svaté říše 
římské po Maximilianovi I., který zemřel v roce 1519. Papež se postavil proti 
nárokům Františka I. i proti Karlovi I. Španělskému, protože se obával, že by se Itálie 
octla pod tlakem buď ze strany Francie, nebo Španělska spojeného s říší. Když však 
jeho kandidát Bedřich Saský prohrál a císařem se stal Karel I., nezbylo Lvu X. nic 
jiného než podporovat španělského monarchu - a tím vyvolal další francouzský 
vpád do Itálie.
Skutečnou krizi papežské moci Lva X. však způsobila událost, která se odehrála 
daleko od Říma a v oné chvíli si sotva někdo představil její dosah. Na protest proti 
prodeji odpustků přitloukl 31. října 1517 Martin Luther svých 95 bodů na chrámová 
vrata ve Wittenbergu. Když zpráva o prvním zahřmění čehosi, co se později stalo 
protestantskou reformací, dolehla do Říma, papež Lev X. prý podotkl pouze: "Bratr 
Martin se umí velice pěkně vyjadřovat. Ale nějaké mnišské disputace nás nemůžou 
rozházet."

Spása na prodej
Neobyčejně vysoké náklady na přestavbu baziliky svatého Petra v Římě, započaté 
předchůdcem Lva X. papežem Juliem II., vedly ke zvláštnímu papežskému nařízení. 
Za peněžní dary církvi dostávali kajícníci psaná potvrzení, odpouštějící jim časné 
tresty za jejich hříchy - za ty, které už spáchali, i za ty, které teprve spáchají. Mezi 
kazateli, kteří se rozběhli po Evropě, aby papežské odpustky prodávali, byl i 
dominikánský kněz Johannes Tetzel. Své poselství rýmoval do chytlavých veršíků:

"Jen co zlaťák v kase zazvoní,
práskne duše v očistci do koní."

Nasbírané prostředky putovaly do Říma v těžkých truhlicích.



Jednoho dne dostal při zpovědi kněz a univerzitní profesor v 
severoněmeckém městě Wittenbergu jeden z Tetzelových listů s odpustky. 
Rozhořčený Luther sepsal 95 bodů, zpochybňujících hodnotu odpustků a 
odmítajících to, že jsou na prodej. Papež nemá moc snímat trest za hříchy, psal 
Luther. Tetzel a jemu podobní zasévají plevel, zatímco biskupové spí. Aby vyjádřil 
odpor k takovým kněžím, přitloukl 31. října 1517 své výbušné prohlášení na vrata 
kostela.
Lev X. právě potlačil Petrucciho spiknutí a považoval záležitost zpočátku za 
bezvýznamnou. Když však Luther odmítl ustoupit, prohlásil ho papež za kacíře a 
nařídil mu, aby se podřídil autoritě Říma. Luther však znovu odmítl svou výzvu 
papeži odvolat. 3. ledna 1521 Lev X. Martina Luthera exkomunikoval z církve - 
domníval se, že jde pouze o dalšího kacíře, jehož pomýlené učení nikdy nemůže 
nahradit pravou věrouku církve Říma. O jedenáct měsíců později papež zemřel - aniž 
tušil, že během jeho krátké vlády začala protestantská reformace.

Příliš drahý i pro královnu
Přestože se o mladé a výstřední královně říkalo, že je marnotratná, nečekaně 
odmítla koupit nejdražší náhrdelník na světě. Důsledkem jejího rozhodnutí byla 
absurdní pletka, napínavá loupež a jeden z nejproslulejších skandálů v dějinách.
K
rálovští klenotníci Boehmer a Bassenge stáli před vážnou finanční krizí. V jejich 
dílně byl s neobvyklou pečlivostí vyroben vskutku neobyčejný náhrdelník. Přesně 
647 diamantů, některé velké jako třešně, zasadili do zlata, jak žádal poněkud okázalý 
vkus madame du Barry, milenky francouzského krále Ludvíka XV. Cena náhrdelníku 
odpovídala zhruba dnešním osmdesáti čtyřem milionům korun. Neštovice 
naneštěstí sklátily panovníka dřív, než stačil skvostný náhrdelník koupit. Jeho 
nástupce, Ludvík XVI., si vzal za ženu rakouskou princeznu Marii Antoinettu. Tato 
dáma proslulá frivolností a životem v přepychu byla na pohled ideální zákaznicí pro 
takový jedinečný šperk, avšak namísto toho ohromila klenotníky i početné kritiky 
tím, že jej dvakrát odmítla koupit.
I když lidé Marii Antoinettu pro její rozmařilé a rozhazovačné slavnosti a přepychově 
zařízené komnaty ve Versailles opovržlivě nazývali "madame Deficit", k otázkám 
státního rozpočtu pravděpodobně přistupovala citlivě. Podpora americké revoluce 
proti Britům stála zemi jejího manžela nemalé peníze.
Když se Boehmer před královnou rozplakal, prohlašoval, že mu hrozí bankrot, a 
dokonce vyhrožoval sebevraždou, soucitně mu poradila, aby se vzchopil, 
náhrdelník rozebral a jednotlivé drahokamy prodal. Tvrdohlavý klenotník se 
pokoušel o štěstí u španělského dvora, ale nepochodil ani tam. Tak výstřední 
investici si mohl dovolit jedině královský rod, ale ty se všechny musely obávat 
myšlenek demokracie, které koncem 18. století táhly Evropou. Úroky z půjčky na 
koupi drahokamů však stále rostly a náhrdelník se mohl stát nejdražší zbytečností 
své doby.
Hříšný kardinál
Kardinál Louis de Rohan patřil sice k jednomu z nejvlivnějších francouzských rodů, 
byl však zkorumpovaný, zhýralý, arogantní a hloupý. Bez ohledu na své postavení v 
katolické církvi, která byla ve Francii oficiálním státním náboženstvím, se jeho 
osobní život hemžil milostnými pletkami a skandály. V letech 1772 až 1774 byl 
kardinál francouzským vyslancem v hlavním městě Rakouska Vídni, kde tehdy 
vládla matka Marie Antoinetty, přísná a upjatá Marie Terezie. Ačkoliv si mnozí z 
jejích poddaných kardinála pro jeho záletnictví a rozhazovačný způsob života 
oblíbili, postarší panovnici rozhořčovalo, že církevní hodnostář tráví dny na lovu a 
noci vulgární zábavou. Pronásledovala svými stížnostmi dceru tak dlouho, dokud se 



Marii Antoinettě nepodařilo Rohana z diplomatické mise ve Vídni odvolat.
Intrikán však útok na svou osobu pomocí styků na nejvyšších místech odrazil. Stal 
se nejvyšším almužníkem a tím i nejvýše postaveným církevním hodnostářem na 
versailleském dvoře. Mezi jeho povinnosti patřilo sloužit bohoslužby při 
významných událostech a účastnit se i dalších ceremonií, ale Marie Antoinetta se 
před ním měla velmi na pozoru, a jak se později chlubila, osm let s ním nepromluvila 
ani slovo. Rohan si vypůjčil obrovské sumy na opravy zděděných nemovitostí a na 
podporu svých přisluhovačů a teď se cítil k smrti uražen. Šlechtic jeho původu, s 
jeho šarmem a postavením měl podle jeho názoru nárok na důvěrný styk s 
královskou rodinou. Kardinál se proto začal zoufale snažit, aby získal přístup ke 
dvoru.
Poslední z rodu Valois
Nejdůležitější, avšak nejméně pravděpodobnou postavou v příběhu, který vešel do 
dějin jako aféra královnina náhrdelníku, byla Jeanne de Valois, od přírody falešná a 
svůdná dcera věčně opilého pytláka a vzpurné služky. Této chudé a zanedbané 
dívce se podařilo přesvědčit jistou urozenou patronku, že je poslední žijící členkou 
bývalého královského rodu Valois. V přísné klášterní škole, kam ji poté patronka 
poslala, však příliš dlouho nevydržela. Ve dvaadvaceti letech ze školy utekla s 
Nicholasem de Lamottem, vojákem nepříliš vybraných mravů, a měsíc po svatbě 
porodila dvojčata.
Jeanne brzy pochopila, že Rohan proslulý svou prostopášností by mohl být 
snadnou kořistí. Podvodem si opatřila pozvánku do jednoho z jeho sídel a rychle si 
ho doslova omotala kolem prstu. Kardinál splatil dluhy zhýralého manžela a ještě ho 
nechal povýšit na kapitána dragounů. Hraběnka de Lamotte-Valois, jak se 
bezohledná pletichářka začala titulovat, se vydala do Versailles. V přijímacím sále 
mistrně předvedla náhlou nevolnost, a poté, co manžel oznámil šokovaným 
dvořanům, že mladá žena sice pochází z královské krve, avšak celá léta trpěla nouzí, 
obdržela samozvaná hraběnka slušnou a pravidelnou roční rentu.
Tyto úspěchy jen povzbudily hraběnčinu chuť k dalším podvodům. Náhodou se 
poblíž vyskytl další kolega v oboru, alchymista Cagliostro, který z důvěřivého 
Rohana rovněž pravidelně tahal peníze. Alchymista hraběnce sdělil, že kardinál 
naléhavě touží po vyšším politickém postavení, ale v cestě mu stojí královnina 
nepřízeň. Hraběnka tento fakt patřičně zpracovala a začala se v kardinálově 
přítomnosti zmiňovat o své "drahé přítelkyni" Marii Antoinettě. Slíbila Rohanovi, že 
při první dvorní příležitosti královna směrem ke kardinálovi významně kývne hlavou. 
Nejvyšší almužník, jehož oči opravdu viděly to, co vidět chtěly, se za domnělé 
královnino kývnutí své prostřednici štědře odvděčil. Nato si neúnavná hraběnka 
zajistila služby dalšího milence, Retauxe de Villete, přítele jejího manžela. Stal se i 
jejím "prvním sekretářem" a posílal kardinálovi podvržené vzkazy na papíře se 
zlatou ořízkou a s královskými liliemi. Domnělá korespondence s dvorem vybízela 
důvěřivého Rohana, aby zachovával diskrétnost, a měla ho ujistit, že královna mu 
konečně odpustila.
Důkaz věrnosti
Kardinál začal hraběnce úplně zobat z ruky až poté, co vymyslela troufalý plán, že 
mu sjedná schůzku s Marií Antoinettou nedaleko Venušina parku v královniných 
soukromých zahradách, kam nesměl bez jejího svolení dokonce ani král. Ještě 
předtím se hrabě de Lamotte vydal do pařížské čtvrti rozkoše a vyhledal tam nepříliš 
bystrou mladou prostitutku jménem Nicole, která Marii Antoinettu připomínala.
Prohnaná dvojice oblékla Nicole do bílých šatů, navlas podobných královniným 
šatům ze známého portrétu, a naučila ji několika frázím. Za bezměsíčné noci se 
nejvyšší almužník proplížil mezi piniemi, cedry a fíkovníky, a sotva spatřil údajnou 
královnu, hluboce se uklonil. Nicole nazdařbůh zašeptala větu z dohodnutého 



scénáře: "Lze doufat, že vaše minulost bude zapomenuta." Avšak dříve, než mohla 
předvést další herecké schopnosti, přihnal se sluha v palácové livreji s varovným 
výkřikem: "Honem, honem pryč." Jak Rohan utíkal, stačil ještě zahlédnout sluhovu 
tvář. I to bylo předem připraveno.
Nebohý kardinál už nepochyboval, že se jeho sny brzy splní, a intrikám krásky z 
Valois podléhal víc a víc. Když mu naznačila, že královna chce pomoct zchudlé 
šlechtické rodině, ale sama nemá dost prostředků, kardinál ochotně poslal padesát 
tisíc livrů v hotovosti. Sám zadlužený, půjčil si potřebné peníze u lichváře. Když ho 
o pár měsíců později královna údajně požádala o další peníze, zastavil Rohan 
zařízení svého domu. Samozřejmě že v obou případech skončily peníze u jeho 
mladé milenky.
Hrabivá hraběnka a její manžel začali ve své nenasytnosti utrácet závratně vysoké 
sumy tak bezostyšně, že to mohlo vyvolat podezření, avšak panovalo zdání, že jsou 
oba dobře finančně zajištěni. Další oběti si hraběnku a jejího manžela dokonce 
vyhledaly samy. Boehmer a Bassenge uvěřili pověstem o důvěrném přátelství 
hraběnky z Valois a královny a požádali intrikánku, ať se pokusí Marii Antoinettu 
přesvědčit, aby si pověstný náhrdelník koupila. 29. prosince 1784 pak hraběnce svůj 
proslulý výtvor ukázali.
Cokoli si královna přeje
Tomu, co následovalo, lze jen těžko uvěřit. Proto se také mnoho Francouzů později 
domnívalo, že celý příběh je vymyšlený s cílem ochránit královninu dobrou pověst. 
Dostupné prameny přesto podporují spíše následující variantu.
Hraběnka oznámila Rohanovi, že královna hodlá drahý náhrdelník koupit, aniž by se 
o tom dozvěděl Ludvík. Navíc Marie Antoinetta poté, co znovu nalezla důvěru ke 
kardinálovi, cítí, že je jediný, s kým se o toto tajemství může podělit. Naivní Rohan 
souhlasil, že náhrdelník koupí za 1,6 milionu livrů splatných během dvou let ve 
čtyřech splátkách. Jeho lstivá milenka zaplašila některé pochyby tím, že s kupní 
smlouvou odešla a přinesla ji zpátky se slovy "Schváleno" za každým odstavcem a 
s vlastnoručním královniným podpisem "Marie Antoinette de France". Poté, co byl 
náhrdelník doručen do Rohanova domu, objevil se tam mladý muž, pronesl slova 
"na královnin rozkaz" a klenot mu byl bezodkladně vydán. Téhož služebníka Rohan 
předtím letmo zahlédl v královnině zahradě.
První pochybnosti
Po krátkém údobí nadšení kardinála Rohana brzy znepokojilo, že královna 
pozoruhodný klenot nenosí veřejně. Dobře informovaná hraběnka to vysvětlila tím, 
že se její královská přítelkyně bojí předvádět tak nesmírně drahý šperk na 
veřejnosti. Nemohl by dohodnout nižší cenu? Klenotníci ji pohotově snížili o 200 
000 livrů a 12. července 1785, spolu s dodávkou dalších drahokamů, poslal 
Boehmer královně také lístek stvrzující snížení ceny. Jako vždy Marie Antoinetta 
vzkaz ani nedočetla a hodila jej do krbu.
V té době renomovaný obchodník s diamanty oznámil policii, že jistý Retaux de 
Villette nabízí po Paříži drahé kameny za podezřele nízké ceny. Při výslechu 
ctihodný "první sekretář" policejnímu důstojníkovi řekl, že pracuje pro hraběnku de 
Lamotte-Valois. Policejní vyšetřování se sice z úcty k hraběcímu titulu zastavilo, ale 
hraběnka vycítila nebezpečí a vyslala manžela prodat zbývající kameny do Londýna.
Avšak ani tou nejmistrnější taktikou už nebylo možné odvrátit nevyhnutelně se 
blížící termín první splátky. Hraběnka se pokusila o smělý útok: oznámila 
klenotníkům, že královnin podpis je falešný a že si o peníze musí říct bohatému 
kardinálovi. Boehmer a Bassenge však dobře věděli, že Rohan tone po krk v 
dluzích. Boehmer zoufale potřeboval peníze a byl si jist, že královna má náhrdelník 
u sebe. Vypravil se za ní do Versailles.
Král zachází příliš daleko



Královnin svátek a důležité výročí Nanebevzetí Panny Marie připadaly na týž den - 
15. srpna. Byla to příležitost, kdy se obřadně shromažďoval celý dvůr. Když se 
Rohan octl v královském sále, kam směl díky svému postavení nejvyššího 
almužníka vstoupit, uvítaly ho chladné pohledy ministrů, odvrácená tvář královnina 
a překvapivá otázka z Ludvíkových úst: "Chci vědět vše o diamantovém 
náhrdelníku, který jste koupil královniným jménem."
Král milosrdně zvažoval, zda dá kardinála odvést pryč bez zbytečného rozruchu, ale 
rozzlobená královna se slzami v očích požadovala, aby byl zatčen okamžitě, přede 
všemi hosty. Zatímco se začátek slavnosti stále odkládal a rozpaky nic netušících 
hostů rostly, vplul mezi ně do Zrcadlového sálu kardinál v důstojné slavnostní róbě. 
Hned za ním se objevil jeho starý nepřítel baron de Breteuil a zvolal: "Zatkněte pana 
kardinála!" Překvapení a úděs přítomných se brzy proměnily ve zlobu. Rohan jen 
tak tak stačil podsunout sluhovi vzkaz, aby hned zničil veškerou falešnou 
korespondenci. Pobouření šlechtici a duchovenstvo už mezitím začali připravovat 
plány pomsty proti Marii Antoinettě.
Kardinála, který pocházel z jedné z nejurozenějších francouzských rodin, zavřeli do 
úzké kamenné cely v proslulé Bastile. I královna však byla v podstatě odsouzena 
skrývat se před nepřátelsky naladěnou veřejností ve svých komnatách. Když se 
objevila v divadle, obecenstvo ji vypískalo.
Taktická chyba
Král opět nemoudře rozřešil politický problém tak, jak si jeho rozhořčená choť přála, 
a nařídil, aby Rohana soudil parlament. Výsledný rozruch značně oslabil královu 
moc. Začaly vycházet urážlivé brožurky a nepřátelům trůnu rostl hřebínek. Jeden z 
nich prohlásil: "Kardinál odhalený coby zloděj, královna zapletená do velice 
nechutného skandálu... Biskupská berla a královské žezlo jsou potřísněny bahnem. 
Skvělé to vítězství myšlenek svobody!" V průběhu veřejného procesu hraběnka 
samozřejmě divoce obviňovala kdekoho, jen aby zachránila sama sebe, ale nepříliš 
mazaná prostitutka a "první sekretář" řekli pravdu. Hraběte de Lamotta už nikdy 
nikdo nespatřil.
Dne 31. května 1786 od páté hodiny ranní se začaly před Justičním palácem scházet 
davy, aby vyslechly rozsudek, přestože jednání mělo trvat ještě celé hodiny. 
Nakonec byl Rohan poměrem 26 hlasů k 22 zproštěn viny "bez poskvrny 
charakteru", stejně jako Nicole a alchymista Cagliostro, který se před soudem octl 
díky snaze hraběnky obvinit každého, koho znala. Retauxe de Villete poslali do 
vyhnanství a Nicolase de Lamotta odsoudili v nepřítomnosti na galeje.
Krutě potrestána byla pouze hraběnka sama. Rozsudek ji přikázal zbičovat, vypálit jí 
písmeno "V" jako voleuse, zlodějka, a uvěznit na doživotí o chlebu a čočce. I tento 
tvrdý trest však zpětně ještě víc uškodil královnině pověsti. Když měl být hraběnce 
vypálen cejch, rvala se tak divoce, že ji neudrželo ani třináct mužů. Rozervali jí šaty 
a rozpálené železo jí sežehlo prs. Teprve potom upadla do bezvědomí. Zprávy o 
strašlivém zápase vyvolaly soucit s vězeňkyní a nejvznešenější pařížská společnost 
se sjížděla v kočárech, aby ji mohla navštívit ve vězení. Když se hraběnce podařilo 
během několika týdnů uprchnout v převleku za chlapce do Anglie, začali královnini 
nepřátelé Marii Antoinettu podezírat, že tak hraběnku odměnila za mlčení o své 
skutečné roli v aféře s náhrdelníkem.
Budoucnost se však tvrdě vypořádala i s dalšími účastníky skandálu. Cagliostro byl 
Ludvíkem vypovězen ze země a nakonec zemřel v italském vězení. Rohan byl 
zapuzen od dvora a donucen žít v ústraní na venkově. Samozvaná hraběnka v roce 
1791, nepochybně v pominutí smyslů, vyskočila z okna domu nevalné pověsti a 
zabila se. Král Ludvík XVI. a jeho životní družka Marie Antoinetta byli sťati gilotinou, 
když se plameny revoluce - zčásti živené i pomluvami kolem aféry s náhrdelníkem - 
rozšířily po celé Francii a navždy zničily starý řád, který král s královnou 



představovali.

Zázraky pro důvěřivé
Jen pár lidí v dějinách pohrdalo ostatními víc než šarlatán známý jako Cagliostro. 
Neúnavně vymýšlel způsoby, jak hlupáky připravit o peníze, a stále se mu to dařilo. 
Podle popisu byl "malého vzrůstu, snědý, zavalitý, měl kulatou hlavu a silný krk". 
Tento neúnavný darebák se vydával za Alessandra, hraběte Cagliostra, i když byl ve 
skutečnosti synem sicilského obchodníka.
Narodil se v roce 1743 jako Giuseppe Balsamo. Dokázal předstírat různé osobnosti i 
profese a uměl pečlivě odhadnout, do jaké míry vyhlédnutá oběť podléhá pověrám 
své doby. Životní dráhu zahájil na Sicílii, odkud musel brzy uprchnout před 
zákonem. Dál sklízel ovoce svých předstíraných znalostí v Řecku, v Egyptě, v 
Arábii, v Persii a na ostrově Rhodu. Nějakou dobu studoval alchymii, pseudovědu o 
přeměně jedné látky v druhou. Díky tomu se mu podařilo získat doporučení do 
několika nejvýznamnějších neapolských a římských rodin. V Římě se také seznámil 
a později oženil s Lorenzou Felicianiovou, dívčinou obdobného ražení, jako byl sám. 
Vydali se spolu na cesty Evropou a často měnili jméno. Prodávali nešťastně 
zamilovaným nápoj lásky, stárnoucím elixír věčného mládí a škaredým ženám 
zázračné masti, které z nich měly udělat krasavice. Možná proto, že cestovali z místa 
na místo, dařilo se jim vydělávat těžké peníze.
Úspěšný podvod na kardinálu Rohanovi patřil ke Cagliostrovým největším životním 
úspěchům. Ironií osudu jeden z jeho ošklivějších triků přispěl k tomu, že se 
alchymista stal jedním z podezřelých spiklenců v aféře s náhrdelníkem. Často se 
totiž nabízel, že zákazníkovi "zvětší" diamant. Ponořil kámen do kalného roztoku a 
vylovil krystal dvakrát větší.

Selhání spravedlnosti
Memorandum nalezené v odpadkovém koši německého vojenského atašé v Paříži 
prozradilo, že některý francouzský důstojník prodává potenciálnímu nepříteli 
tajemství. Uvěznění, odsouzení a deportace kapitána Alfreda Dreyfuse rozdělilo 
Francii na celá léta ve dva nesmiřitelné tábory.
V
ojáci stojící v pozoru lemují nádvoří pařížské École Militaire a vězeň je vyváděn před 
generála sedícího na koni. Venku skanduje dav odhadovaný na dvacet tisíc lidí: 
"Smrt zrádci! Smrt Židovi!" Přesně v devět hodin ráno v sobotu 5. ledna 1895 je 
přečten rozsudek a generál zvolá: "Alfrede Dreyfusi, nejste hoden nosit zbraň. 
Jménem francouzského lidu vás degraduji."
"Vojáci, degradují nevinného člověka. Vojáci, zbavují cti nevinného člověka," volá 
naopak vězeň. "Vive la France, vive l'armée!" Vysoký seržant republikánské gardy 
přikročí k odsouzenému důstojníkovi a strhne z jeho čapky a rukávů hodnostní 
odznaky. Potom mu utrhá knoflíky a urve lampasy z kalhot. Nakonec vytrhne 
důstojníkovu šavli z pochvy a zlomí ji přes koleno. Zneuctěného muže předvedou 
shromážděným jednotkám, naloží ho do policejního vozu a dopraví jako obyčejného 
zločince do městského vězení. Cestou míjí dům, kde strávil tolik šťastných let se 
svou ženou a dětmi.
Ještě téhož dne napsal bývalý kapitán milované pětatřicetileté manželce: "Má drahá, 
udělej vše, co je v tvých silách, abys nalezla pravého viníka, nedej se ve svém úsilí 
na jediný okamžik odradit... Je tu zrádce, nejsem to však já." O dva týdny později 
Dreyfuse vedou v řetězech na vlak směřující do přístavu La Rochelle. Tam čeká loď, 
která ho má dopravit na Ďábelské ostrovy při pobřeží Francouzské Guayany na 
severovýchodě Jižní Ameriky. Pro většinu vězňů znamená tahle proslulá 
trestanecká kolonie rozsudek smrti.



"Ten darebák D"
Obviněním, odsouzením, degradací a deportací Alfreda Dreyfuse na Ďábelské 
ostrovy vyvrcholil případ špionáže, který hýbal Francií koncem roku 1894. Byl to 
však pouhý počátek toho, co proslulo jako Dreyfusova aféra - šokující selhání 
spravedlnosti, které zaměstnávalo, nesmiřitelně rozdělovalo a téměř ochromilo 
francouzskou armádu i vládu na dalších dvanáct let.
Po ponižující porážce v prusko-francouzské válce v letech 1870 - 1871 francouzská 
kontrarozvědka neustále pečlivě sledovala německé velvyslanectví v Paříži a 
zejména jeho vojenského atašé, podplukovníka Maximiliena von Schwartzkoppena. 
Z papírů, přinášených z velvyslanectví uklízečkou, Francouzi zjistili, že 
Schwartzkoppen dostal plány jejich opevnění od agenta, požívajícího krycí jméno 
Jacques Dubouis nebo také "ten darebák D", jak mu německý důstojník říkal. 
Totožnost zrádce šéfovi kontrarozvědky plukovníku Jeanu-Conradu Sandherrovi a 
jeho zástupci majoru Hubertu Josephu Henrymu unikala až do 17. září 1894, kdy 
došlo v případu ke zjevnému zlomu.
Toho dne obdržel major Henry bordereau čili soupisku, psanou na pauzovacím 
papíře, v níž byly shromážděny nabízené vojenské informace. Seznam zahrnoval 
podrobnosti o novém děle ráže 120 mm, které, jak usuzoval major Henry, mohly 
pocházet pouze od dělostřeleckého důstojníka z generálního štábu. Když procházel 
seznam důstojníků, nalezl major Henry jméno Alfred Dreyfus. Rukopis zprávy 
napsané rok předtím Dreyfusem se, jak vzápětí zjistili, podezřele podobal rukopisu 
na bordereau. Henry své kolegy zakrátko přesvědčil, že "ten pacholek D" musí být 
Dreyfus. Nikdo otevřeně neřekl, že Dreyfus je jako Žid ideálním obětním beránkem. 
V elitářském francouzském důstojnickém sboru byli Židé cizím prvkem. Navíc se 
usuzovalo, že Dreyfus, narozený v Alsasku, může sympatizovat s Němci - i když 
jeho rodina odtud odešla už před dvěma desítkami let, když zmíněnou oblast 
obsadilo Německo.
Obvinění, proces, rozsudek
V sobotu 13. října 1894 dopoledne obdržel kapitán Dreyfus podivné předvolání. V 
pondělí ráno se měl hlásit šéfovi štábu - v civilních šatech. Když tak učinil, zjistil, že 
stojí před dvěma důstojníky a dvěma policisty. Nevěděl, že se za závěsem skrývá 
major Henry. Zmateného kapitána požádali, aby napsal žádost o navrácení 
"dokumentů, které jsem vám předal před odjezdem na manévry". Začal psát, potom 
se zarazil a roztřásla se mu ruka. Co to může znamenat?
Záhadné počínání ukončil jeden z důstojníků: "Dreyfusi, jménem zákona vás 
zatýkám! Jste obviněn ze zločinu velezrady." "Na základě jakého důkazu," zeptal se 
Dreyfus. Dozvěděl se, že důkazy jsou "drtivé". I když se bránil, že se ničeho 
nedopustil, že se jedná o nějaké "děsivé spiknutí", které na něho někdo nachystal, 
odvedli ho do vězení.
Zatčení bylo pařížským tiskem potvrzeno teprve 1. listopadu 1894. "Velezrada. 
Důstojník židovského původu Alfred Dreyfus zatčen," jásal antisemitský bulvární 
plátek. Od té doby tisk také požadoval veřejný soud, protože tajné soudní jednání, 
jak tvrdil další deník, by "skandál pouze prodlužovalo". Když však 19. prosince 
stanul Dreyfus před sedmi soudci válečného soudu, byla veřejnost při první zmínce 
obhajoby o bordereau jako "jediném důkazu" z jednání vyloučena.
Dva z pěti znalců písma, kteří byli požádáni, aby dokument prozkoumali, řekli, že jej 
Dreyfus nepsal. Tři prohlásili, že ano, přičemž jeden z nich, Alphonse Bertillon, 
odvolal své původní tvrzení, že věty, jež Dreyfus napsal podle diktátu náčelníka 
štábu 15. října, se liší od těch z bordereau. Podle Bertillonovy úvahy Dreyfus při 
psaní podle diktátu měnil svůj rukopis a řádky, které ho viděli psát čtyři svědkové, 
jsou vlastně padělkem.
Major Henry dosvědčil, že už nějakou dobu věděl, že v generálním štábu je německý 



špion. "Tento zrádce sedí zde!" řekl a ukázal na Dreyfuse. Když byl požádán, aby 
svá obvinění doložil, Henry studeně odvětil: "Jsou tajemství, která důstojník 
nemůže sdílet dokonce ani se svou čapkou." Zdálo se, že na soudce to mocně 
zapůsobilo.
Po čtyřech dnech neprůkazného vyslýchání svědků a bezvýrazného, střízlivého 
projevu obžalovaného se soudci odebrali k poradě. V tu chvíli dorazil posel s 
obálkou od ministra války. Soudci, očekávající, že přináší nový důkaz, si místo toho 
přečetli jasný rozkaz ministra, že mají shledat Dreyfuse vinným. Ještě ten večer 
soud složený pouze z důstojníků jednomyslně rozhodl, že se obžalovaný dopustil 
velezrady.
Na stopě skutečného viníka
V létě roku 1895, několik měsíců poté, co Dreyfuse dopravili na Ďábelské ostrovy, 
nahradil v čele kontrarozvědky plukovníka Sandherra podplukovník Marie-Georges 
Picquart. Protože si armáda uvědomovala nedostatečnou průkaznost důkazů proti 
Dreyfusovi, dostal Picquart příkaz zadržovat a číst nejen všechnu poštu, která 
putovala k vězni a od něj, ale rovněž dál sledovat obsah odpadkových košů 
pašovaný uklízečkou z německého velvyslanectví. V březnu 1896 od ní dostal útržky 
petit bleu, zvláštního dopisu na modrém papíře, používaného pro místní styk v 
Paříži. Dopis, zjevně roztrhaný a hozený do koše, aniž byl odeslán, byl adresovaný 
majoru Marie-Charlesi-Ferdinandovi Walsinovi-Esterházymu a požadoval, "aby 
adresát podrobněji vysvětlil svůj předešlý názor na nedořešenou otázku".
Esterházy byl synem francouzského generála, který patřil k nemanželské větvi 
nesmírně bohaté uherské rodiny Esterházyů. I když Esterházy vyženil dost, aby byl 
nezávislý, zdálo se, že na dostatečně veselý život v Paříži se mu nedostává peněz. 
Picquart vycítil, že může být na stopě dalšímu špionovi, a dal Esterházyho sledovat. 
Dvakrát Esterházyho viděli vcházet na německé velvyslanectví. V srpnu 1895 získal 
šéf francouzské kontrarozvědky dva dopisy psané Esterházym. Rukopis byl totožný 
s rukopisem bordereau, jediným důkazem, na jehož základě kapitána Dreyfuse 
odsoudili.
Picquart se rozhodl dokázat, že zrádcem není Dreyfus, ale Esterházy. Jeho 
nadřízený důstojník mu však poradil, aby případ znovu neotvíral. "Jaký v tom bude 
rozdíl, jestli jeden Žid zůstane na Ďábelských ostrovech," zeptal se ho. "Nevezmu si 
to tajemství do hrobu," odpověděl Picquart. Když se major Henry dozvěděl, že jeho 
šéf může dokázat Dreyfusovu nevinu, začal připravovat další podvrhy důkazů, aby 
zabránil vězňovu propuštění.
"Žaluji!"
Zprávy o nových odhaleních v Dreyfusově případu nevyhnutelně pronikly do tisku. 
Co víc, v armádních i vládních kruzích rostlo podezření, že by tu mohl být i jiný 
možný viník. Picquart se obával, že by pokus vyšetřovat Esterházyho narazil na 
odpor nejvyššího velení armády, a svěřil nová fakta svému právnímu zástupci. 
Zároveň ho požádal, aby tyto informace předal vládě. Advokát naznačil senátorovi, s 
nímž se znal, že bordereau možná neprošlo rukama Dreyfuse, ale Esterházyho, a 
senátor o tom informoval Alfredova bratra Mathieua. Mathieu Dreyfus 15. listopadu 
v dopise ministru války formálně obvinil Esterházyho z velezrady, za kterou byl 
odsouzen jeho bratr, a zařídil, aby kopii dopisu obdržela rovněž redakce předního 
pařížského deníku.
Esterházy se rozhodl, že se z celé záležitosti vykroutí, a požádal o válečný soud. 
Armáda se za nespolehlivého majora postavila a soudní dvůr Esterházyho 
osvobodil. Podle spisovatele Émila Zoly zasadil rozsudek "smrtelnou ránu veškeré 
pravdě, veškeré spravedlnosti".
Zola napsal 13. ledna 1898 otevřený dopis prezidentovi republiky Félixi Faureovi. 
Pod titulkem "J'Accuse...!" (Žaluji!) se dopis objevil na první straně liberálních novin 



L'Aurore vydávaných budoucím předsedou vlády Georgesem Clemenceauem. Zola 
v dopise obvinil jmenovitě sedm vysoko postavených důstojníků a tři písmoznalce, 
že podvrhli důkazy proti Dreyfusovi, a když se fakta případu dostala na veřejnost, že 
se spikli, aby svou vinu zakryli.
Zola správně předpokládal, že se za toto senzační odhalení ocitne před soudem za 
pomluvu. Bouřlivý soudní proces zcela odhalil licoměrnost armády. Zolu však soud 
shledal vinným a odsoudil na rok do vězení a k pokutě 3000 franků. Spisovatel se 
proti rozsudku odvolal, a než došlo k dalšímu soudnímu jednání, uprchl do Anglie, 
kde zůstal do června 1899.
Znovuotevřený případ
Proces se Zolou a rozsudek nad ním zjevně rozdělil národ na tábor těch, kdo hájili 
armádu, a těch, kdo věřili v Dreyfusovu nevinu. Picquart byl za roli, kterou sehrál ve 
zveřejnění spiknutí, propuštěn z armády - později ho rehabilitovali. Henry se při 
výslechu 30. září 1898 zhroutil, přiznal, že důkazy zfalšoval, a byl zatčen. Den nato 
ho nalezli v cele mrtvého; prořízl si břitvou hrdlo. Skutečný strůjce Dreyfusova 
osudu, major Walsin-Esterházy, uprchl do Londýna, kde přiznal svou vinu. Zemřel v 
exilu o čtvrt století později.
V červnu 1899 byl rozsudek nad Dreyfusem prohlášen za neplatný a byl nařízen 
nový proces. Bývalého kapitána, na kterém se pět let káznice tvrdě podepsalo, 
převezli do Francie, aby ho ještě jednou konfrontovali s žalobci. Dreyfusovy naděje, 
že bude obvinění zproštěn, však krutě rozbilo nejednotné rozhodnutí válečného 
soudu z 9. září. Byl shledán vinným zradou, avšak za polehčujících okolností, a 
odsouzen k deseti letům vězení. Zola nazval rozsudek "zločinem" a vrcholem 
"omezenosti, hlouposti, krutosti a falše", nad nímž bude příštím generacím stydno. 
"Ježíš byl také odsouzen, ale jen jednou," dodal Zola.
O deset dní později udělil ministr války Dreyfusovi vzhledem k jeho podlomenému 
zdraví milost. Tento akt milosrdenství měl podle ministrova přání "vymazat všechny 
stopy bolestného konfliktu". Dreyfus milost s rozpaky přijal, ale slavnostně se 
zavázal, že se nevzdá, dokud zcela neočistí svou pověst. "Mé srdce nebude klidně 
bít, dokud mi jediný Francouz bude přisuzovat ohavný zločin, který spáchal někdo 
jiný."
Po sedmi letech tvrdošíjného úsilí, 12. července 1906, dosáhli Dreyfusovi obhájci 
toho, že i druhý rozsudek válečného soudu byl zrušen. Dreyfuse znovu přijali do 
armády a povýšili na majora. Při slavnostním nástupu v École Militaire byl 20. 
července oficiálně rehabilitován a jmenován rytířem Čestné legie. "Ať žije Dreyfus," 
ozývaly se výkřiky. "Ne," odpověděl. "Ať žije pravda."

Uskutečněný sen
Pařížským dopisovatelem vídeňských novin Theodorem Herzlem, stejně jako 
mnohými jinými Židy, hluboce otřásl nepokrytý antisemitismus žalobců kapitána 
Alfreda Dreyfuse. Selhání spravedlnosti donutilo Herzla zvažovat budoucnost Židů, 
rozsetých po celé zeměkouli. V roce 1896 vydal Židovský stát, zásadní pojednání, v 
němž navrhl, aby se židovský národ usadil v Palestině, historické domovině, kam se 
Židé po staletí nemohli vrátit. Herzl založil hnutí, dnes známé jako sionistické, a 
zasvětil zbývající léta svého života jeho obhajobě. Když v roce 1904 zemřel, začali 
se už Židé usidlovat na území, patřícím tehdy ještě k Osmanské říši.
Koncem 1. světové války byl Velké Británii svěřen mandát nad Palestinou, která 
dříve patřila Turkům. Britská vláda se pokusila splnit slib z doby války, že tu založí 
židovský stát. Vyvolala tím ostré protesty arabských obyvatel, stavějících se proti 
přílivu Židů. Když se Británie snažila židovské přistěhovalectví omezit, začali na 
oplátku protestovat Židé - zejména po nástupu Hitlera k moci v roce 1933, kdy se 
útěk do Palestiny stal pro mnohé evropské Židy jedinou možnou záchranou.



 Po porážce Německa ve 2. světové válce snahy o vytvoření židovského státu 
zesílily. Organizace spojených národů odhlasovala rozdělení Palestiny mezi Araby a 
Židy a 14. května 1948, kdy skončil britský mandát, byl vyhlášen stát Izrael. Izraelci 
si však ještě museli svou nezávislost vybojovat v kruté válce s Araby.

Vládychtivá manželka
V roce 1745 vdávali německou princeznu za následníka ruského trůnu. Nevěstě byl 
cizí jazyk i samotný svatební obřad. Manželství bez lásky trvalo sedmnáct let. Když 
car Petr III. zemřel pouhých šest měsíců po nástupu na trůn, padlo na jeho ženu 
podezření z vraždy.
B
yl to dlouhý a pro šestnáctiletou nevěstu vyčerpávající den. Probudili ji v šest hodin 
ráno a odvedli do carevniných komnat. Carevna osobně dohlédla na účes, výběr 
šperků a oblečení mladé ženy, která se měla vdát za přímého následníka ruského 
trůnu. V poledne dorazil do vedlejší místnosti ženich, jen o rok starší než nevěsta, a 
ve tři hodiny po poledni se dvojice vydala v carském kočáře napříč Petrohradem. 
Obřad v Kazaňském chrámu trval několik hodin. Potom následovala hostina o 
padesáti chodech a ples, na němž vyzýval mladičkou nevěstu k tanci jeden 
obstarožní šlechtic za druhým.
V devět hodin večer však carevna rázně ukončila oslavy a odvedla novomanžele do 
svatební ložnice. Zatímco ženich musel počkat ve vedlejší místnosti, dvorní dámy 
svlékly nevěstě těžké roucho z hedvábného brokátu, oblékly ji do růžové noční 
košile z Paříže a uložily ji do obrovské postele s nebesy. Pak konečně všichni odešli 
a novomanželka zůstala plna obav sama v prázdné komnatě, osvětlené jen 
mihotavými plamínky svíček. Ležela téměř v úplné tmě, oči upřené na dveře a 
čekala, že každým okamžikem jimi vstoupí její manžel.
Uběhla hodina, pak druhá. Kolem půlnoci nahlédla dovnitř jedna z dvorních dam a 
oznámila jí, že ženich stále ještě večeří se svým služebnictvem. Novomanžel se 
objevil teprve po dlouhé době. Vlezl do postele vedle své ženy, zavtipkoval, že by 
služebnictvo pobavilo vidět je takhle pohromadě, a okamžitě upadl do opilého 
spánku. "Tak veselá svatba se v Evropě ještě nikdy neslavila," psala nevěstina 
matka svému manželovi domů do Německa. Zděšené nevěstě to však ani zdaleka 
tak veselé nepřipadalo.
Pouze v zájmu rodu
Žofii Augustě Frederice, princezně z malého německého anhaltsko-zerbstského 
vévodství, nebylo ještě ani patnáct, když ji matka v únoru 1744 odvezla do Ruska. 
Neprovdaná a bezdětná ruská carevna Alžběta Petrovna adoptovala svého synovce 
Petra, který se měl stát dědicem trůnu. Záleželo jí na tom, aby se oženil a zajistil tak 
rodu Romanovců následníka. Doufala, že drobná a hezká Žofie, kterou jako 
kandidátku pro manželství navrhl vlivný pruský král Bedřich II., odláká Petra od jeho 
dětinských zábav s hračkami a domácími zvířaty. Žofie se trochu naučila rusky a 
poučila se o pravoslaví a etiketě ruského dvora. Pak ji pokřtili na Kateřinu a 
zasnoubili Petrovi. Svatba se konala 1. září 1745.
"Byla jsem připravena mít svého manžela ráda, jen kdyby byl schopný lásky nebo 
alespoň ochotný lásku projevit," napsala později Kateřina ve svých slavných 
pamětech. Ale hubený, vyčouhlý, bledý a od neštovic poďobaný Petr raději trávil 
dny hrou s cínovými vojáčky a papírovými hrady. K velké nelibosti manželky 
nastěhoval do společné ložnice svou smečku kokršpanělů. Manželství zůstávalo 
nejméně devět let formální. Kateřina si mezitím v roce 1752 opatřila milence.
"Byl nádherný jako svítání," psala později o šestadvacetiletém komořím Sergeji 
Saltykovovi. "Nikdo na celém dvoře se mu nevyrovnal." Kateřina dvakrát potratila a 
teprve 1. října 1754 se jí narodil syn. Dala mu jméno Pavel a carevič Petr ho uznal za 



vlastního. Carevna Alžběta ho vychovávala jako druhého následníka trůnu. Na dvoře 
se však šuškalo, že jeho otcem je Saltykov, zvlášť poté, co se Alžběta rozhodla 
zamezit řečem a poslala Saltykova do ciziny jako diplomata.
Politické intriky
Kateřina splnila svou povinnost jako manželka a matka a očekávalo se, že povede 
klidný život na okraji pozornosti dvora. Jenomže carevna Alžběta stárla a Petr byl 
očividně neschopný převzít vládu. Mnoho lidí v Petrohradě tedy soudilo - jak do 
Londýna hlásil britský vyslanec sir Charles Hanbury-Williams -, že "v případě jistých 
neočekávaných událostí" se pravděpodobně ujme vlády Kateřina.
K "neočekávaným událostem" došlo v roce 1756, kdy se Rusko přidalo k Rakousku 
a Francii ve válce proti pruskému králi Bedřichovi II. Počáteční ruská vítězství 
oslavoval celý Petrohrad s výjimkou infantilního Petra, jehož otec byl Němec, a 
který proto považoval pruského krále za neporazitelného vojenského génia. 
Carevna viditelně scházela a ve vzduchu visela obava, aby Petr po nástupu na trůn 
neuzavřel s Pruskem potupný mír. Ruští nacionalisté začali pomýšlet nato, že by se 
Kateřina mohla stát regentkou svého syna Pavla, případně i carevnou. "Mám své 
plány," svěřila se Kateřina důvěrně Hanburymu-Williamsovi, "a buď zahynu, nebo tu 
budu vládnout."
Hanbury-Williams Kateřininy ambice podporoval stejně jako její zálibu v 
přepychových věcech, na něž jí dokonce tajně "půjčoval". Ze svého doprovodu jí 
obstaral i nového milence, hezkého mladého polského hraběte Stanisława 
Poniatowského. Petr si ve svých komnatách ubytoval milenku a promyšleně se 
manželce vyhýbal. Snadno se tedy přenesl i přes to, že Kateřina 9. prosince 1757 
porodila dceru. "Nemám potuchy, jak moje žena přichází do jiného stavu," podotkl 
prý jen, "ale asi to dítě budu muset uznat za vlastní."
Střet a usmíření
Sotva se Kateřina po porodu vzpamatovala, musela čelit důsledkům svých 
politických intrik a neobezřetného chování. V neděli 26. února 1758 ráno došel 
poplašný dopis od milence. Carevna Alžběta dala zatknout ruského kancléře 
hraběte Bestuževa-Rjumina a obvinila ho z velezrady. Spolu s ním byli zatčeni i 
italský klenotník Bernardi a Kateřinin učitel ruštiny Adadurov. Zprostředkovávali 
Kateřině tajnou korespondenci s kancléřem a s anglickým vyslancem.
Brzy poté Alžběta požádala, aby Poniatowského poslali zpět do Polska. Celý dvůr se 
hemžil dohady, zda příští na řadě bude Kateřina. Vystrašená mladá žena napsala 
carevně a požádala ji o audienci. trvalo téměř měsíc, než dostala pozvání, aby se 
dostavila do carských komnat, kde na ni s carevnou čekal i opovrhovaný manžel.
Kateřina padla před Alžbětou na kolena a prosila, aby ji poslali zpátky k rodičům do 
Německa. "Jak vás mohlo napadnout, že bychom vás poslali pryč," ptala se 
carevna, "máte přece děti." Do řeči se vmísil Petr a obvinil svou ženu, že se k němu 
chová krutě a že je tvrdohlavá. Carevnu hádka znechutila a audienci ukončila. 
Posunkem však Kateřině naznačila, že si s ní později promluví o samotě.
Carevna pak 2. května veřejně připila Kateřině k narozeninám a o měsíc později ji 
znovu pozvala. Požádala ji, aby odpřísáhla, že bude mluvit jen čistou pravdu, a 
začala se jí vyptávat na podrobnosti ze života svého následníka. Co jí carevičova 
žena řekla, známo není, protože právě v tomto místě Kateřina své paměti přerušila. 
Sice se jí stýskalo po vypovězeném milenci a zakrátko zemřela i její dcera, ale o 
tom, že by měla odejít do vyhnanství, se už nemluvilo.
Velmi neoblíbený car
Dne 5. ledna 1762 zemřela po téměř jednadvaceti letech vlády carevna Alžběta a na 
trůn nastoupil její synovec Petr III. Kateřina,ač v šestém měsíci těhotenství s dalším 
milencem, klečela u katafalku mrtvé carevny celé dlouhé hodiny. Když se tam 
objevil Petr, žertoval s dvorními dámami a pronášel hrubé poznámky o knězích. 



Během průvodu se hlasitě bavil a pohoršoval truchlící. Kumpánům se svěřil, že se 
chce s Kateřinou rozvést a že se ožení se svou milenkou.
Z obavy, že další dítě by mohlo manželovi poskytnout potřebnou záminku, tajila 
před ním Kateřina úspěšně své těhotenství a vymyslela si i složitou lest, jak se ho 
zbavit, až bude rodit. Protože prostoduchý car miloval požáry, domluvila se s 
oddaným služebníkem, že jakmile začnou porodní bolesti, zapálí svůj dům. Jak 
očekávala, vyřítil se Petr z paláce, aby se na požár podíval, a chlapce, který se 
mezitím narodil, stačili tajně dopravit k pěstounům.
Petrovu vládu nakonec zkrátilo příměří, které v březnu 1762 uzavřel s Pruskem, a 
následující mírová smlouva. Petr se v ní vzdával všeho, co Rusko dobylo, a s 
bývalým nepřítelem pruským Bedřichem II. uzavřel spojenectví. Poslední kapkou byl 
však pro Kateřinu banket, uspořádaný na oslavu míru s Pruskem. Když odmítla 
vstát, aby připila Petrovým německým příbuzným, nazval nový car svou manželku 
před čtyřmi stovkami hostí husou. "Jeho barbarská a nesmyslná zuřivost 
naznačuje, že se možná pokusí své ženy zbavit," napsal jeden francouzský diplomat 
v hlášení domů.
Uchopení moci
Kateřininy spojenci u dvora naléhali, aby proti nebezpečně pomatenému manželovi 
něco podnikla. Patřil k nim mimo jiné i její další milenec, pohledný mladý důstojník 
Grigorij Orlov, a jeho mladší bratr Alexej. Pro převrat zvolili předvečer oslav svatého 
Petra 10. července 1762.
Za svítání 9. července probudil Alexej Orlov Kateřinu v jejím venkovském domě za 
Petrohradem. "Vše potřebné k tomu, abyste mohla být prohlášena carevnou, je 
připraveno," řekl a doprovodil ji k čekajícímu kočáru. Cestou do hlavního města se k 
nim připojil Grigorij Orlov. Kolem osmé dorazila trojice ke kasárnám gardového 
pluku. Kateřina sestoupila z kočáru a požádala vzorně nastoupené vojáky o 
podporu. "Ať žije naše máťuška Kateřina," zvolali.
V doprovodu vojáků odjela Kateřina do Kazaňského chrámu, kde se jí dostalo 
církevního požehnání a kde také složila přísahu jako Kateřina II., carevna ruská. Po 
boku měla svého sedmiletého syna Pavla. Druhý den hned po ránu car Petr III. 
poslušně opsal připravený text abdikačního dopisu a podepsal jej. "Jako dítě, které 
posílají do postele," řekl později znechucený Bedřich II., když se o tom doslechl. 
Sesazenému carovi povolili vzít si s sebou sluhu, housle a oblíbeného psa, ne však 
milenku. Pak ho odvezli na venkovské panství a dali pod dohled Alexeje Orlova.
O týden později přišlo Kateřině od Orlova téměř nesrozumitelné psaní. "Jak 
vysvětlit - jak popsat, co vlastně se přihodilo?" psal Orlov. Petr byl mrtvý, údajně se 
při pitce začal prát.
Podle očitých svědků Kateřinu zpráva upřímně šokovala. Carevna plakala a volala, 
že její pověst je zcela zničena, že budoucnost jí tento zločin, na němž nemá podíl, 
neodpustí. Brzy se však uklidnila, Orlovův dopis ukryla a nařídila pitvu. Ta příhodně 
prokázala, že Petrovu smrt způsobily prudké žaludeční křeče.
Kateřina vládla Rusku čtyřiatřicet let, a když zemřela, prohlásili ji Kateřinou Velikou. 
Pro svého syna a následníka Pavla byla všechno, jen ne hrdinka - v jeho očích měla 
na svědomí smrt muže, o němž se stále domníval, že je jeho otcem. Nařídil společný 
pohřeb: dal vyzvednout pozůstatky mrtvého cara a dal je uložit vedle Kateřiny. Na 
jeho rozkaz nesl Alexej Orlov ve smutečním průvodu korunu Petra III.

Rolnický car
I když Romanovci vládli Rusku tři století, musela tato dynastie mnohokrát čelit 
vzpourám. Nepraví následníci trůnu se většinou vynořili ve chvílích, kdy car zemřel 
po krátkém údobí vlády, nebo za podivných okolností. Podobně tomu bylo v případě 
Petra III. 



Během osmi let po jeho smrti se v jihovýchodních guberniích Ruska objevili čtyři 
nepraví Petrové, byli však rychle odhaleni jako podvodníci. V roce 1773 však musela 
Kateřina čelit vážné hrozbě kozáckého zběha Jemeljana Pugačova. I když se dávno 
zesnulému carovi ani trochu nepodobal, houfy prostých mužiků v něm viděly vtělení 
Petra III. Z jejich naivního hlediska "ta Němkyně" zavraždila vládce, který měl na 
srdci jediný, zájem, dobro ruského lidu. S armádou dezertérů, uprchlých nevolníků, 
nespokojených dělníků a zlodějů vytáhl Pugačov na hlavní město.
I když Kateřina zpočátku předstírala nezájem, musela nakonec věnovat Pugačovově 
vzpouře značnou pozornost a na jaře 1774 slíbila tomu, kdo ho zajme, odměnu sto 
tisíc rublů. V létě ukončila válku s Tureckem, soustředila vojenské síly na 
samozvaného cara mužiků a koncem srpna jeho hordy porazila. Pugačovovi vlastní 
pobočníci ho předali carským vojákům a ti bývalého dobyvatele odvezli do Moskvy 
v kleci. Za jásotu tisíců Moskvanů byl 21. ledna 1775 sťat.

Zrádce, nebo vlastenec?
Velká Británie a Německo se v 1. světové válce dostaly do patové situace. V té době 
byl vážený britský státní úředník sir Roger Casement obviněn z velezrady. Pro irské 
nacionalisty se stal hrdinou vystupňovaného boje za nezávislost země.
P
řed úsvitem 21. dubna 1916 se v zátoce Tralee na jihozápadním pobřeží Irska 
vynořila německá ponorka. Ke břehu se v malé loďce vypravili tři muži. Mohutná 
vlna člun převrhla a muži přistáli zcela promočení a vyčerpaní. Dva se zdrželi jen 
chvíli, než do písku zakopali bednu se zbraněmi a náboji. Pak vyrazili do města pro 
pomoc. Třetí z nich byl příliš zesláblý, a protože nemohl pokračovat, ukryl se ve 
zřícenině staré pevnosti. Bylo mu jedenapadesát a musel si před cestou oholit vous, 
aby ho nikdo nepoznal. V troskách ho objevil a zatkl místní policista, který si nejdřív 
všiml převráceného člunu v příboji. "To tu pěkně zacházíte s anglickými turisty," 
bránil se muž. Prohlašoval, že je spisovatel a že si vyšel na ranní procházku.
Ve skutečnosti se zadržený jmenoval Roger Casement a byl britským státním 
úředníkem irského původu. Před pěti lety ho za humanitární činnost ve prospěch 
zotročených domorodců v Africe a v Jižní Americe povýšili do šlechtického stavu. V 
dalších letech začal usilovně podporovat myšlenky irského nacionalismu. Doufal, že 
válka s Německem zaměstná Velkou Británii natolik, že se naskytne příležitost 
vyhlásit nezávislost Irska. "Když jsem to ráno přistál v Irsku a promočený doplaval k 
neznámému pobřeží," napsal Casement později své sestře, "poprvé ten rok jsem se 
cítil šťastný."
O dva dny později Casementa dovezli do Londýna. V pondělí 24. dubna ho právě 
vyslýchala policie, když dorazily zprávy, že se povstání v Dublinu podařilo potlačit. 
Jeden z poslanců parlamentu vzápětí požadoval, aby "ten zrádce [Casement] byl 
bezodkladně zastřelen". Po čtyřdenním soudním procesu byl Casement 29. června 
usvědčen z velezrady a odsouzen k trestu smrti.
Na cestě za dobrodružstvím
Narodil se 1. září 1864 v proanglicky orientované irské rodině, patřící k 
protestantské menšině. Na přání matky byl tajně pokřtěn jako katolík. Oba rodiče 
mu však zemřeli dřív, než mu bylo 10 let, a jeden z otcových příbuzných ho odvezl 
do severního Irska, kde ho vychovali v protestantské víře. Když potom jako zralý 
muž změnil politické přesvědčení, vrátil se ke katolicismu.
Casement doufal, že vstoupí do státních služeb, avšak namísto toho ho poslali do 
liverpoolské kanceláře jedné lodní společnosti. "Musím žít na čerstvém vzduchu," 
řekl vysoký, mužně vyhlížející mladík sestře. "Jinak zemřu." Podařilo se mu 
společnost přesvědčit, aby ho jmenovala hospodářem na lodi plující do západní 
Afriky, a chopil se tak příležitosti zažít dobrodružství, po němž tak zoufale toužil.



Afriku si v té době parcelovaly evropské mocnosti. Jedním z nepředpokládaných 
vítězů tohoto kořistnického zápasu se stal belgický král Leopold II. V roce 1885 se 
prohlásil vládcem Svobodného konžského státu a začal si na tomto území počínat 
jako na soukromém majetku. Casement získal práci na výstavbě dopravního 
systému daleko od civilizace. I když si nadřízení cenili jeho tvrdé práce, dávali mu 
najevo, že k domorodcům se chová až příliš mírně.
V roce 1892 Casementa zaměstnala britská obchodní společnost ve francouzské 
kolonii Nigeru. Kritické zprávy popisující zacházení jeho spoluobčanů s domorodci, 
které odtud posílal, se nakonec dostaly až do vládních kruhů v Londýně. V roce 
1895 byl jmenován britským konzulem v Portugalské východní Africe, nynějším 
Mosambiku. Byl pověřen ochranou britských poddaných a obhajobou britských 
zájmů a měl Londýn informovat o všem, co v této oblasti Afriky podniká soupeřící 
Německo. Byla to hodně rutinní práce a Casement po třech letech požádal o delší 
dovolenou v Evropě, aby se vzpamatoval z malárie a dalších nemocí, které dostal 
během pobytu v Africe. Potom byl vyslán do Portugalské západní Afriky, dnešní 
Angoly, ale teprve v roce 1900 získal pověření k tomu, co založilo jeho pozdější 
věhlas: otevřel britský konzulát v Léopoldvillu ve Svobodném konžském státě a 
posílal domů zprávy o krutostech belgických kolonialistů páchaných na zdejších 
domorodcích.
Odhalování krutosti Evropanů
Než se ujal úřadu, odjel Casement do Bruselu, kde požádal o přijetí u belgického 
krále Leopolda. Proč musejí domorodci pracovat, jako by byli odsouzeni na nucené 
práce, ptal se? Platí prací své daně, odpověděl král. A co takové krutosti jako 
utínání rukou za neposlušnost? Pomluvy, řekl král.
Casement brzy po svém příjezdu do Konga zjistil, že mu král lhal. Po řece Kongu 
pluly řady člunů, všechny naložené kaučukem, získaným otrockou prací ve 
vnitrozemí; proti proudu se dopravovaly jen pušky a náboje, s jejichž pomocí byli 
domorodci ovládáni. Nechutné mrzačení vzbouřenců mohl dokumentovat 
fotografiemi. V Londýně Casementovy zprávy přikládali k "seznamu krutostí", 
vedenému britským ministerstvem zahraničí, a v roce 1908 jich Londýn použil proti 
králi Leopoldovi, aby ho donutil zavést ve Svobodném konžském státě reformy.
Casementa mezitím přeložili do Jižní Ameriky. V roce 1910 ho poslali vyšetřit 
krutosti páchané na domorodcích na kaučukovníkových plantážích vlastněných 
Brity podél peruánské řeky Putumayo. Prokázal, že zprávy jsou pravdivé, a byl za to 
o rok později povýšen do šlechtického stavu.
Nový úkol
Léta strávená v tropech Casementovo zdraví podlomila natolik, že musel v roce 
1913 odejít z vládních služeb. Vrátil se do rodného Irska a brzy se zapojil do hnutí za 
irskou nezávislost.
Irsko bylo od roku 1801 ovládáno z Londýna jako vzpurná a nepokojná součást 
Spojeného království. Koncem 19. století mu Londýn dvakrát odmítl poskytnout 
autonomii. V roce 1913 sice irskou autonomii odhlasovala Dolní sněmovna, 
neschválila ji však Sněmovna lordů. Po této poslední porážce se Casement dostal 
do vedení Irských dobrovolníků, hnutí odporu zasvěceného obraně práv a svobod 
irského lidu.
V červenci 1914 se Casement vypravil do Spojených států získat pro Irsko peníze a 
zbraně. Když o měsíc později vypukla 1. světová válka, postavil se na stranu 
Německa. Po zkušenostech z Konga nemohl připustit britskou obranu Belgie jako 
důvod ke vstupu do války proti Německu. Prostřednictvím silné irsko-americké 
organizace Clan-na-Gael se spojil s německým vyslancem ve Washingtonu. Doufal, 
že Německo boj Irů za nezávislost podpoří, aby mohlo zaútočit na britského 
nepřítele z týlu.



Ztracená důvěra
Vzhledem ke své činnosti ve Spojených státech se nemohl vrátit do Velké Británie a 
odplul v říjnu přes Norsko do Německa. Doprovázel ho mladý norský námořník 
Adler Christensen, který mu dělal sluhu a tlumočníka do němčiny. V Kristianii, 
dnešním Oslu, se Christensen zřejmě pokusil udat Casementa britskému vyslanci, 
ale byl odmítnut. Casementovi však odvyprávěl jiný příběh, podle něhož mu Britové 
nabídli pět tisíc dolarů za to, že odláká svého pána na jisté místo, odkud ho bude 
možné unést nebo kde ho budou moct zabít. "Jsem rád, že ho mám," napsal 
Casement o svém sluhovi do deníku, "...je to poklad." Neměl ani tušení, že zrádný 
Christensen stále podává britskému vyslanectví v Norsku zprávy o všem, co 
Casement podniká.
V Berlíně, kam dorazil 31. října, si Casement vytyčil tři cíle: zformovat brigádu z 
irských válečných zajatců, kteří by bojovali proti Velké Británii, opatřit zbraně pro 
nadcházející irský boj za nezávislost a zajistit, aby německá vláda veřejně vyhlásila, 
že ho podporuje. "Nestává se každý den," svěřil se Casement svému deníku, "že by 
se dokonce i Ir dopustil velezrady - zejména Ir, který ve službách zrazovaného 
panovníka dosáhl jisté cti a trochy slávy."
Německá vláda v prohlášení z 20. listopadu podpořila irské snahy o nezávislost, 
avšak noví přátelé v Berlíně Casementovi zcela nedůvěřovali. Jeho záměr vytvořit 
irskou brigádu se nikdy neuskutečnil a dodávky zbraní nevyjednával Casement v 
Berlíně, nýbrž Clan-na-Gael a německé vyslanectví ve Washingtonu. Díky 
Christensenovým informacím však mezitím vznikl plán, jak zrádce polapit.
Velikonoční povstání
Irské povstání bylo nezávisle na Casementovi naplánováno na Hod boží velikonoční 
23. dubna 1916. Německo přislíbilo, že na vyzbrojení vzbouřenců poskytne dvacet 
tisíc pušek s municí a že je do Irska propašuje na palubě rybářského kutru, který 
dorazí do zátoky Tralee o několik dnů dříve. Když se Casement o celém plánu 
dozvěděl, namítal, že zbraní je málo, a soudil, že povstání bude neúspěšné. 
Dokonce se mu podařilo Němce přemluvit, aby ho dopravili na palubě ponorky do 
Irska - údajně proto, aby se ke vzpouře mohl připojit, ve skutečnosti však, aby 
zabránil jejímu předčasnému a nedostatečně připravenému zahájení.
Neúspěchem neskončila jen Casementova cesta. Rybářský kutr, který opustil 
Německo 9. dubna bez vysílačky na palubě, neměl možnost dozvědět se, že 
povstání bylo o den odloženo. Když 20. dubna dorazil do Tralee, nečekali tam žádní 
irští povstalci, aby převzali pašované zbraně. Během zbytečného vyčkávání na 
signál z pobřeží objevila kutr britská válečná loď. Než by se nechal zajmout, 
německý kapitán raději nařídil posádce opustit loď a potom kutr vyhodil do povětří. 
Bez německých zbraní bylo velikonoční povstání skutečně odsouzeno k neúspěchu. 
Britové je dokázali potlačit během několika dnů a pak obrátili pozornost na muže, o 
němž soudili, že je za ně částečně zodpovědný.
Černé deníky
Dalo se předpokládat, že soud Rogera Casementa usvědčí, a obžalovaný si připravil 
vášnivou obhajobu, v níž zpochybňoval pravomoc britského soudu. Provinil jsem se 
jedině tím, tvrdil Casement, že kladu zájem Irska nade vše ostatní. S mou vlastí se 
nezachází o nic lépe než s odsouzeným zločincem, její obyvatelé jsou vystaveni 
nelidskému zacházení, které by žádný divoký kmen nesnášel a vzbouřil by se. "Je-li 
zradou bojovat proti tak nepřirozenému osudu, jakým je tento, pak jsem pyšný, že 
jsem se vzbouřil, a budu stát za svou vzpourou do poslední kapky krve," uzavřel 
svou obhajobu.
Britské úřady se zjevně obávaly, že rozsudek smrti nebude nikdy vykonán, a proto 
se rozhodly podniknout kroky k diskreditaci svého vězně a zmařit veškeré snahy, 
které by mohly dosáhnout odložení popravy. Posloužily jim Casementovy soukromé 



deníky z let 1903 a 1910, zabavené policií v jeho londýnském bytě.
Podle úryvků, které se dostaly do novin, Casementovy deníky obsahovaly 
podrobnosti o jeho skrývaných homosexuálních sklonech. Když byla tato senzační 
odhalení zveřejněna, přestaly významné politické a církevní osobnosti ve Spojených 
státech a ve Velké Británii Casementovu žádost o zmírnění trestu podporovat. 3. 
srpna 1916 Casementa pověsili.
Byly takzvané černé deníky pravé? Tento spor se táhne celá desetiletí - ti, pro něž je 
Casement zrádcem Velké Británie, považují deníky za autentické, ti, pro něž je 
irským vlastencem a obětí boje za nezávislost, tvrdí, že jsou to padělky. Zastánci 
tohoto názoru soudí, že Casement nebyl popraven za zradu, ale za svůj způsob 
života.
Irsko se dočkalo úplné nezávislosti na Velké Británii teprve v roce 1948, šest z devíti 
hrabství v severní části ostrova však zůstalo součástí Spojeného království jako 
Severní Irsko.
Po letech irských žádostí dovolila Velká Británie nakonec předat tělesné pozůstatky 
sira Rogera Casementa, aby mohly být pohřbeny v jeho rodné zemi. Rakev dorazila 
do Dublinu 23. února 1965 a shromáždily se tisíce lidí, aby mu projevily úctu. 
Osmaosmdesátiletého prezidenta Eamona de Valeru lékaři varovali, aby se obřadu 
na hřbitově neúčastnil. Ten však na své přítomnosti trval. Pak alespoň nesundávejte 
v tak nevlídném počasí klobouk, radili mu. "Casement si zaslouží víc," odpověděl de 
Valera a odešel pronést nad rakví řeč, v níž zaznělo i volání po irské jednotě z 
Casementova posledního projevu před soudem.

Irská otázka
Od roku 1154, kdy papež Hadrián IV. daroval ostrov králi Jindřichovi II. - v naději, že 
anglický panovník dokáže zreformovat irskou církev -, trpělo Irsko pod tvrdou 
vládou svého mocného souseda. Jindřich dorazil do Irska osobně v roce 1171, přijal 
pocty místní šlechty a později svého syna jmenoval vládcem Irska. Britští kolonisté 
začali Iry brzy krok za krokem vytlačovat z důležitých politických a hospodářských 
pozic.
Od anglických kolonistů je odděloval především keltský jazyk (gaelština). Počínaje 
údobím vlády Jindřicha VIII. to bylo i náboženství. Irové zůstali katolíky, zatímco 
Anglie se stala protestantskou zemí. Dcera Jindřicha VIII. Alžběta I. volně rozdávala 
irská panství svým oblíbencům, a tím umožnila vznik systému, kdy majitelé půdy žili 
jinde. Místní obyvatelstvo začalo chudnout.
V roce 1801 bylo Irsko spojeno s Velkou Británií, přesto mu však bylo upřeno 
rovnocenné zastoupení v parlamentu. V polovině století vzniklo hnutí dožadující se 
samosprávy, avšak zcela se rozpadlo poté, co se jeho vůdce Charles Stewart 
Parnell zapletl do rozvodového skandálu. Za 1. světové války se zdálo, že se Irsku 
konečně nabízí příležitost odtrhnout se od Británie.
Ani po roce 1916 se nacionalistické hnutí nedalo potlačit nadlouho. Politický boj 
vedla strana Sinn Fein (My sami) a jejím ozbrojeným křídlem se stala Irská 
republikánská armáda. V roce 1919 byla sice vyhlášena Irská republika a jejím 
prvním prezidentem zvolen Eamon de Valera, avšak teprve v roce 1921 podepsala 
Velká Británie s Irskem smlouvu. Ta zaručovala irskému státu statut dominia, 
skládajícího se z dvaceti šesti hrabství na jihu a na západě ostrova. Šest převážně 
protestantských hrabství se rozhodlo zůstat ve Spojeném království jako Severní 
Irsko, avšak toto pouto s Londýnem vyvolává už léta vážné otřesy.

Záhada jako z románu
Podivnou smrt newyorské prodavačky ohlašovaly v létě 1841 noviny palcovými 
titulky. Rok nato uveřejnil chudý mladý autor Edgar Allan Poe až nápadně podobný 



příběh. Kolik toho věděl o skutečném případu?
J
ednoho horkého letního dne roku 1841 bylo v řece Hudsonu nedaleko Weehawkenu 
ve státě New Jersey nalezeno tělo mladé ženy. Ukázalo se, že jde o 
jednadvacetiletou Mary Cecilii Rogersovou, hezkou dívku, kterou dobře znali 
spisovatelé, herci a spousta dalších známých osobností. Ti všichni s ní tak trochu 
flirtovali v trafice Johna Andersona na Liberty Street, hned u mostu dole na 
Manhattanu. Newyorské noviny se na případ zuřivě vrhly a den co den popisovaly, 
co policie podniká ve snaze rozluštit záhadu dívčiny smrti. Noviny otiskovaly 
odvážné dohady, kdo může být jejím vrahem, - prakticky nikdo nepochyboval, že se 
Mary stala obětí zákeřné vraždy.
Nejpodezřelejší byl Maryin zaměstnavatel John Anderson, který dívku často večer 
doprovázel domů. I když pro den, kdy Mary zmizela a zřejmě i zemřela, neměl alibi, 
brzy ho propustili z vazby. Podezření se nakonec soustředilo na jejího snoubence 
Davida Paynea. Bydlel v penzionu její matky v Hobokenu v New Jersey. Payne 
přiznával, že se s Mary ráno v den jejího zmizení viděl. O tři dny později ji našli 
mrtvou.
První stopy související s případem objevila policie v lesíku nedaleko řeky: kombiné, 
slunečník a kapesník s monogramem M. R. Tráva kolem vypadala udupaně, jako 
kdyby se tam odehrála rvačka. Brzy poté na tomtéž místě spáchal David Payne 
sebevraždu. Vypil značnou dávku laudana, opia rozpuštěného v alkoholu. "Zde je to 
místo," napsal Payne v dopise na rozloučenou, "a Bůh mi odpusť můj promarněný 
život!" Dokazovalo to, že Mary zabil? Nikoli, usoudila policie, měl na spornou dobu 
alibi. Případ zůstal nerozřešený a vyšetřování pokračovalo.
Povídka podle skutečnosti
Také dvaatřicetiletý Edgar Allan Poe četl v novinách o vraždě. Stačil už vydat šest 
knih povídek a básní. To mu sice vyneslo jisté uznání, avšak málo peněz. Z ročního 
platu osm set dolarů, který dostával jako redaktor jistého filadelfského literárního 
časopisu, živil sebe a svou těžce nemocnou mladou ženu a hledal námět na další 
příběh, jenž by následoval po jeho první detektivní povídce "Vraždy v ulici Morgue". 
V příběhu Mary Rogersové nalezl pro svého fiktivního inspektora Dupina ideální 
případ. V Poeově povídce však se Mary jmenuje Marie Rogetová, z New Yorku je 
přenesena do Paříže a z řeky Hudson se stala Seina.
"Pod záminkou, že ukážu, jak Dupin odhalil tajemství Mariiny vraždy, jsem se pustil 
do důkladné analýzy skutečné newyorské tragédie," napsal Poe svému příteli 4. 
června 1842. "Nevynechal jsem jedinou maličkost. Probírám jeden po druhém 
všechny důkazy a názory otiskované o této záležitosti v novinách a snažím se 
prokázat (doufám, že dostatečně), že dosud nikdo se nepřiblížil pravdě. Noviny se 
vydaly po úplně špatné stopě. Jsem si jistý, že jsem nejen prokázal nesprávnost 
tvrzení, že se dívka stala obětí nějaké party zločinců, ale že jsem dokonce naznačil, 
kdo je skutečný vrah."
Poeova povídka "Záhadná vražda Marie Rogetové" vyšla na tři pokračování v 
jednom ženském časopise mezi listopadem 1842 a únorem 1843. Inspektor Dupin s 
bezchybnou logikou dokazuje, že může existovat jen jeden vrah, "muž s tmavou 
pletí", námořní důstojník, s nímž Marii (Mary) viděli naposled a s nímž o tři roky dřív 
na pár týdnů zmizela. Poeova povídka v tomto okamžiku končí, nesděluje viníkovo 
jméno, jako to udělal ve svých předchozích detektivních povídkách. Redakční 
poznámka nabízela toto vysvětlení: "Z důvodů, jež nebudeme vysvětlovat, které 
však mnozí čtenáři nepochybně plně chápou, rozhodli jsme se vypustit z rukopisu v 
našem držení část popisující jistou stopu, vypátranou Dupinem. Pokládáme za 
vhodné pouze ve stručnosti konstatovat, že žádaného výsledku bylo dosaženo..."
Byla to skutečně redakční poznámka? Nebo Poe tímto trikem zatajil důkazy 



skutečného případu? V době, kdy povídka vycházela, policie ještě vraždu Mary 
Rogersové nevyřešila.
Podezřelý: Edgar Allan Poe
Netrvalo dlouho a lidé začali po zveřejnění "Záhadné vraždy Marie Rogetové" 
uvažovat o tom, jestli Poe neví víc, než je ochoten přiznat. Není snad do smrti 
newyorské prodavačky zapletený sám spisovatel?
Do New Yorku jezdil dost často a mohl se s Mary docela dobře seznámit v trafice, 
kde prodávala. Mohl u ní hledat i sexuální uspokojení, které mu jeho churavějící 
mladá žena nemohla poskytnout. Byl však schopen vraždit? V tomto životním údobí 
autora pronásledovaly chudoba a nedostatek uznání kritiky. Bojoval svou už zjevně 
prohranou bitvu s alkoholem a patrně i drogovou závislostí. Přátelům i příbuzným 
připadal nemocný, možná i duševně chorý.
Poeův stav se odráží v tom, jak se hrdinové jeho detektivních a strašidelných 
příběhů obírají sami sebou. Dovoluje svým literárním postavám oddávat se 
všemožným vášním, pro potěšení mučit, dokonce i vraždit. Jeho povídky prozrazují, 
že tohoto mistra hrůzy smrt zvláštním způsobem fascinovala. Mohl Poe ve chvíli 
šílenství sám podlehnout temným, potlačovaným instinktům, jimž jinak dovoloval, 
aby se promítly pouze do bizarních a bezzásadových postav, kterými se jeho 
literární tvorba hemží?
Psychologové studující význam chování prokazovali, že pachatelé zločinů často po 
sobě nechávají stopy, jež by mohly vést k jejich zadržení, aniž si při tom uvědomují 
podvědomou touhu po trestu. Neudělal Poe totéž, když naznačil, jak vrah Marie 
Rogetové vypadal? Poe sám měl snědou pleť a vysoké čelo mu zakrývaly husté 
černé vlasy. I když literární badatelé uvažovali o tom, zda nebyl do události 
zapletený a pak ji nepřepracoval do literární podoby, s vraždou Mary Rogersové ho 
však žádný hmatatelný důkaz nespojuje.
Literárním vědcům se však podařilo prokázat, že Poe povídku upravoval podle 
odhalených a policií oznamovaných faktů případu potom, co vyšlo její první 
pokračování, avšak dříve, než vyšla celá. "Muž se snědou pletí" nebyl žádný 
námořní důstojník, ale dělal potraty. Mary se patrně svěřila jeho rukám už v roce 
1838. V létě 1841 pak mladá žena pravděpodobně zemřela na následky dalšího 
potratu. Když Poe o dva roky později povídku revidoval pro knižní vydání, udělal v 
textu patnáct menších oprav, aby bylo možné Mariinu smrt vysvětlit zbabraným 
potratem. Připsal i poznámky pod čarou, aby vytvořil dojem, že měl od samého 
počátku pravdu on.
"V Marii Rogetové nebylo vynecháno nic," psal Poe později svému příteli, "s 
výjimkou toho, co jsem vynechal já sám. Námořní důstojník, který spáchal vraždu 
(nebo spíše zavinil neúmyslně smrt tím, že zpackal potrat), se přiznal a záhada je už 
rozřešena. Ohledy na příbuzné mi však nedovolují se o této věci víc rozepisovat.

Pád oblíbence
Mužně vyhlížející voják se anglické královně Alžbětě I. zalíbil, sotva se v roce 1581 
objevil u dvora. Za nějakou dobu však sir Walter Raleigh upadl v nemilost a 
královnin nástupce Jakub I. ho dal popravit pro velezradu.
P
rotože mor v Londýně kosil každý týden dva tisíce lidí, konal se soud se zrádcem na 
hradě Wolversey ve Winchesteru, asi sto kilometrů jihozápadně od Londýna. Sir 
Walter Raleigh, za zesnulé královny Alžběty I. bohatý a všemi ctěný oblíbenec 
panovnického dvora, musel cestou snášet opovržení davu, který ho proklínal a 
házel na jeho kočár kamení a bláto. Obžalovaný šlechtic si ponižování a urážek 
nevšímal a klidně bafal z dýmky.



Byla proti němu vznesena čtyři obvinění: že se pokoušel svrhnout nového 
panovníka Jakuba I. a nastolit jeho sestřenici Arabellu Stuartovnu; že podněcoval 
ke vzpouře v království; že spřádal intriky na obnovení katolicismu v říši a že se 
zúčastnil spiknutí na podporu španělské invaze do Británie.
Přestože prohlašoval, že je nevinný, a připomínal, že k jeho usvědčení je třeba 
nejméně dvou svědků obžaloby, přestože se obžalobě nepodařilo předvést soudu 
nikoho, kdo by Raleighe přímo obvinil, rozhodla porota po pouhých patnácti 
minutách rokování, že obžalovaný je vinen. Nejvyšší soudce sir John Popham bez 
zaváhání vynesl strašlivý trest. Raleigh měl být pověšen za hrdlo, ještě zaživa 
odříznut a čtvrcen. "Pak bude vaše hlava uťata od těla a tělo na čtyři části 
rozčtvrcené dáno králi, nechť s ním učiní, co uzná za vhodné. Bůh buď milostiv vaší 
duši!"
Vzestup u dvora
Raleighova cesta k soudnímu dvoru ve Winchesteru byla dlouhá a spletitá. 
Sedmnáctiletý syn venkovského zemana zběhl roku 1569 ze studií v Oxfordu a 
připojil se ve Francii k protestantské armádě. O deset let později doprovázel svého 
nevlastního bratra sira Humphreyho Gilberta na takzvané objevitelské cestě, ve 
skutečnosti loupežné výpravě do španělských držav v Západní Indii. Nedostal se 
však dál než na Kapverdské ostrovy. Potom pomáhal potlačovat povstání v Irsku a v 
prosinci 1581 byl poslán se zprávami z bojiště ke dvoru do Greenwiche.
Historka, podle níž Raleigh rozprostřel přes blátivou cestu plášť, aby mohla 
královna Alžběta suchou nohou projít, patří patrně mezi legendy. Jisté však je, že 
ani ne třicetiletý vysoký a statný voják se neprovdané osmačtyřicetileté královně 
zalíbil. Když pro nic jiného, pak pro svou pověst statečného muže s dvornými 
způsoby a bystrou myslí. Její dlouholetý oblíbenec hrabě z Leicesteru se nedávno 
znovu oženil a Alžběta očividně stála o Raleighovu společnost. Zahrnovala ho také 
dary: majetkem, úřady, výnosnými obchodními licencemi. V roce 1584 ho královna 
pasovala na rytíře.
Po smrti nevlastního bratra Gilberta připadlo Raleighovi jeho výsadní právo 
objevovat neznámé země v Novém světě a ovládnout je královniným jménem. První 
z jeho výprav prohlásila za anglické vlastnictví atlantské pobřeží Severní Ameriky na 
sever od Floridy. Toto území pojmenovali Angličané podle své panenské královny 
Virginie. Když později královna Raleighovi zakázala vzdalovat se od dvora, vyslal 
svého bratrance sira Richarda Grenvilla, aby založil kolonii na ostrově Roanoke. Ani 
tento ani následující pokus zachytit se trvale na severoamerickém kontinentu se 
však nepodařil.
Když se u anglického dvora objevil Robert Devereux, hrabě z Essexu, začal s 
Raleighem soupeřit o Alžbětinu náklonnost. Raleigh se tedy na čas stáhl na svá 
irská panství. Po návratu ke dvoru navázal známost s jednou z Alžbětiných dvorních 
dam Alžbětou Throckmortonovou. Žárlivé královny se to dotklo a dala oba uvěznit v 
londýnském Toweru. Nakonec byli milenci propuštěni a byl jim povolen sňatek, i 
když museli odejít od dvora a žít v ústraní na venkově.
V roce 1595 směl Raleigh konečně opustit Anglii v čele výpravy. Měl napadat 
španělské državy v Novém světě a hledat zlato v povodí řeky Orinoko v Jižní 
Americe. Rok nato se zúčastnil úspěšného útoku na španělský přístav Cádiz a v 
roce 1597 si nejen znovu vydobyl královninu přízeň, ale stal se i členem parlamentu.
Úsvit nové éry
Na sklonku století kdekdo tušil, že dlouhá a skvělá éra panování Alžběty I. se chýlí 
ke konci. Když 24. března 1603 zesnula, vymřel s ní i královský rod Tudorovců. 
Desetiletí úvah a intrik, kdo bude následníkem bezdětné královny, se rázem stalo 
minulostí. Během několika hodin byl anglickým králem prohlášen skotský panovník 
Jakub VI. syn nebohé skotské královny Marie Stuartovny - a obě království se 



spojila pod jediným vládcem. Pro Raleighe to však znamenalo konec výsad u dvora.
Zradili ho dva muži, které pokládal za své přátele. První byl sir Robert Cecil, malý a 
churavý hrbáč, královnin ministr. Alžběta I. o něm mluvila jako o "svém trpaslíkovi". 
Cecil už dlouho potají jednal se skotským králem Jakubem o jeho následnictví. 
Podporoval Jakubovy plány na posílení královské moci na úkor parlamentu a na 
ukončení nepřátelství se Španělskem. Informoval také Jakuba, že Raleigh má proti 
této politice značné výhrady. Druhý proradný přítel, lord Cobham, opatřil jediný 
důkaz, na jehož základě byl Raleigh odsouzen za velezradu.
Když Raleigh přispěchal, aby přísahal věrnost novému králi, přivítal Jakub Alžbětina 
oblíbence až okázale nezdvořile. Během dalších dvou týdnů zbavil Raleighe 
postavení i obchodních licencí a nařídil mu opustit londýnský dům, který mu 
královna před několika lety darovala. 14. července 1603 ho Cecil - udržel si i za 
Jakuba funkci ministra - povolal před královskou radu na Windsorský hrad, aby 
vypovídal o spiknutí proti novému panovníkovi.
Obžaloba ze zrady
Někdejší Raleighův přítel lord Cobham se netajil svým odporem ke králi Jakubovi a 
opovržením k Cecilovi. Od velvyslance španělského Nizozemska hraběte 
Aremberga dostal půjčku 120 000 liber na financování převratu, jímž by byla na trůn 
na místo Jakuba dosazena jeho poddajnější sestřenice Arabella Stuartovna. Cecil 
spiknutí vyčenichal a žádal Raleighe, aby mu řekl, co ví o zrádcovských aktivitách 
svého přítele. Raleigh zpočátku popíral, že by o spiknutí cokoli věděl, ale později 
poslal Cecilovi dopis, v němž připustil, že mu Cobham nabídl 2500 liber za to, že 
napomůže uzavřít mír mezi Španělskem a Anglií, on však že tuto nabídku nebral 
vážně.
Když Cobhamovi ukázali Raleighův dopis, vyděšeně přiznal, že s hrabětem 
Arembergem vyjednával. Prohlásil však, že původcem spiknutí byl Raleigh. Právě 
tato pomluva přivedla Raleighe 17. listopadu před soud ve Winchesteru.
Rozsudek na základě pomluvy
Protože Raleighovi odepřeli právo na advokáta, musel se hájit sám. Jeho důvtip a 
výmluvnost mu v tom dobře posloužily. Podle jednoho z očitých svědků se přel se 
žalobci, jako by to byl "jeden z nejšťastnějších dnů jeho života". Když požádal, aby 
mohl odpovídat na jedno obvinění po druhém, řekli mu, že přednášení důkazů nelze 
přerušovat, protože by ztratily "půvab i sílu". Když mu předložili Cobhamovo 
přiznání, klidně se vytasil s jeho odvoláním, napsaným Cobhamovou rukou. Státní 
zástupce sir Edward Coke na oplátku vytáhl odvolání tohoto odvolání, psané rovněž 
Cobhamem. V této neřešitelné situaci Raleigh žádal o konfrontaci před soudem. 
Coke žádost zamítl. Bylo předem jasné, že vystrašená porota uzná Raleighovu vinu.
Někteří porotci pak před Raleighem poklekli a prosili ho o odpuštění. Dvořan ještě 
ráno všemi opovrhovaný se do večera stal mučedníkem, obětí vražedného soudního 
spiknutí. V zemi se zvedla vlna rozhořčení nad ukvapeným a očividně 
nespravedlivým procesem, která posléze vedla k reformě soudní procedury tak, jak 
ji dnes známe v právních systémech Británie i Spojených států. Jeden z tehdejších 
soudců na smrtelné posteli řekl: "ještě nikdy nebyla spravedlnost v Anglii tak 
znásilněna jako v tomto procesu."
Léta čekání
Raleigh měl být popraven 10. prosince. Den předtím král popravu odložil a poslal ho 
do londýnského vězení v Toweru. Tam strávil Raleigh, i když ve společnosti 
manželky a syna, dalších třináct let.
Léta krále bombardoval žádostmi o propuštění a o podporu pro svůj plán na další 
výpravu do Nového světa. Počátkem roku 1616 ho propustili na svobodu. V červnu 
následujícího roku už nashromáždil dost peněz, aby mohl vyplout. Královský dvůr 
ho však upozornil, že se má vyhnout nepřátelským střetům se Španěly.



Výpravu provázela série katastrof. Vyvrcholila útokem na španělskou osadu, při níž 
zahynul Raleighův syn. Po návratu do Anglie v červnu 1618 Raleighe opět zatkli a 
poslali do Toweru. Protože už nad ním byl jednou vynesen rozsudek smrti, nemohli 
ho soudit za neuposlechnutí králova příkazu vyhnout se konfliktu se Španěly. 
Odvedli ho tedy 29. října na popraviště, aby vykonali rozsudek starý patnáct let.
Požádal, aby si mohl prohlédnout sekeru, kterou mu měli setnout hlavu. Prsty přejel 
ostří a zažertoval: "Ostrý a dobrý lék na všechny moje neduhy." Když jeden z 
přihlížejících požadoval, aby odsouzenec položil hlavu na špalek směrem k 
východu, řekl Raleigh: "Nezáleží na tom, jak leží hlava, ale kam míří srdce." Lepší 
epitaf by si dvorní oblíbenec, který upadl v nemilost, ani přát nemohl.

Dějiny světa
Sir Walter Raleigh byl nejen neohrožený dobrodruh a uhlazený dvořan, ale měl i 
značné literární nadání. Většina básní, které napsal, se ztratila, zachovalo se však 
několik pozoruhodných prozaických děl. Nejrozsáhlejší a nejdůležitější z nich jsou 
Dějiny světa, které napsal mezi lety 1607 a 1614, kdy byl jako odsouzenec k smrti 
vězněn v londýnském Toweru. I když se na ozdobně rytém titulním listu knihy jeho 
jméno neobjevilo, nebylo žádným tajemstvím, kdo ji napsal. Král Jakub I. knihu 
okamžitě zakázal.
Raleigh hodlal v této knize sepsat úplnou kroniku světa. První kapitoly sledovaly 
chronologii Starého zákona, pak chtěl pokračovat až do současnosti. Anglické 
dějiny se měly prolínat s dějinami ostatního světa. Raleigh se však dostal jen k pádu 
Makedonie v roce 130 př. n. l.
Jakubovu nelibost vyvolal způsob, jímž Raleigh zpodobil asyrskou královnu 
Semiramidu. Soudilo se totiž, že Raleigh tak vzdal hold Alžbětě I., zatímco 
nelichotivý portrét jejího zženštilého nástupce Nina považoval král za svou vlastní 
karikaturu.

Smrt pro atomové špiony
Nenápadný manželský pár, který dobře znalo jen několik přátel, skončil na 
elektrickém křesle, protože poskytl Sovětskému svazu tajemství atomové bomby. 
Nebyl však jejich proces zinscenován? Nestali se obětními beránky pro 
neschopnost vysokých míst?
N
ewyorské vězení Sing Sing hlídaly za soumraku v pátek 19. června 1953 desítky 
speciálně vybraných policistů. Za zdmi čekal na utajeném místě šestičlenný 
vyšetřovací tým FBI vybavený dvěma přímými linkami do Washingtonu a doufal, že 
Julius Rosenberg nebo jeho žena Ethel se raději přiznají ke špionážní činnosti, než 
by zemřeli na elektrickém křesle.
Asi padesát kilometrů směrem na jih se na Union Square v New Yorku shromáždilo 
sedm tisíc lidí, aby vzdali poslední poctu umírajícím. Před Bílým domem jedni žádali 
milost pro první Američany, odsouzené k trestu smrti za špionáž v době míru - a 
druzí pochodovali kolem pod transparenty s nápisem: "Smrt komunistickým 
krysám!"
Celkem 112 soudců projednávalo 23 odvolání včetně sedmi na úrovni Nejvyššího 
soudu a teď měly být konečně popravy, nařízené přede dvěma lety, vykonány. 
Poprava se měla zahájit v jedenáct hodin večer. Při západu slunce však začínal 
židovský šábes, a protože nebylo jisté, zda do té doby poprava skončí, byl časový 
program posunut na dřívější hodinu.
Když do jasně osvětlené popravčí místnosti přivedli jako prvního Julia Rosenberga, 
vypadal bledý a vyčerpaný. Při pohledu na elektrické křeslo se mu podlomila 
kolena, nic však neřekl. Mlčel od chvíle, kdy během dne vydal poslední prohlášení, 



zakončené těmito slovy: "Nechť navždy vytrvá pravda naší neviny." Popravčí zapnul 
elektrický proud - podle předpisu jednu krátkou a dvě dlouhé dávky - a ve 20 hodin 
a 6 minut lékař konstatoval odsouzencovu smrt. Krátce poté byla popravena i Ethel 
Rosenbergová. Zůstali po nich dva synové. Jednomu bylo devět, druhému šest let.
Mistři lsti?
Pro Edgara J. Hoovera, ředitele Federálního úřadu pro vyšetřování (FBI), 
představoval případ manželů Rosenbergových zločin století. Julius Rosenberg byl 
údajně řídícím mozkem vyzvědačské skupiny - možná i dvou skupin -, s jejíž pomocí 
vyvinul Sovětský svaz vlastní atomovou bombu o řadu let dříve, než by se mu to 
mohlo vlastními silami podařit. Rovnováha sil ve světě se změnila.
Nic z jejich dosavadního života nenaznačovalo, že by Julia Rosenberga a Ethel 
Greenglassovou cokoli předurčovalo ke světovému věhlasu. Oba byli nejstaršími 
dětmi ze zchudlých rodin, zápasících v hospodářské krizi ve třicátých letech o 
živobytí v jihovýchodní části Manhattanu. Nadaný Rosenberg se v šestnácti letech 
zapsal na City College v New Yorku, kde začal studovat elektrotechniku, i když si z 
něho otec přál mít rabína. Vzestup nacismu v Německu stejně jako sociální a rasová 
nerovnost ve Spojených státech Julia znechucovaly a brzy ho přilákaly ideály 
vyhlašované komunistickou stranou. Začal aktivně pracovat v Lize mladých 
komunistů a studium šlo stranou.
Ethel Greenglassová se musela vyššího vzdělání vzdát. V patnácti letech začala za 
sedm dolarů týdně pracovat v kanceláři jedné loďařské společnosti. O čtyři roky 
později se postavila do čela sto padesáti stávkujících žen a byla za to propuštěna. 
Státní úřad pro pracovní vztahy však uznal její stížnost jako oprávněnou. Při 
přípravě dobročinného večírku pro Mezinárodní svaz námořníků se seznámila s 
téměř o tři roky mladším Juliem Rosenbergem a zamilovala se do něho. Jejich 
vášnivá láska nikdy neochabla.
Julius, povzbuzovaný Ethel, nakonec získal v roce 1939 inženýrský diplom a brzy 
nato se vzali. V roce 1940 dostal civilní místo u spojovací jednotky americké armády 
v Brooklynu. O rok později byl povýšen na inspektora. V novém zaměstnání musel 
cestovat po státech New York a New Jersey, ale dostával vyšší plat. V té době také 
manželé vstoupili do komunistické strany stejně jako Ethelin mladší bratr David 
Greenglass. Když se jim v roce 1943 narodil první syn, zjevně už neměli se stranou 
nic společného. O dva roky později Julia od spojařů propustili, protože zapřel, že 
byl kdysi komunista.
Ukradená tajemství
28. srpna 1948 stalinské Rusko s úspěchem vyzkoušelo první atomovou bombu. 
Počátkem následujícího roku jeden z pracovníků FBI zjistil, že sovětská tajná služba 
KGB má k dispozici zprávu o projektu Manhattan, což bylo krycí jméno tajného 
amerického plánu vývoje atomové bomby. Napsal ji Klaus Fuchs, vynikající vědec 
německého původu, který se účastnil v Los Alamos v Novém Mexiku prací na 
projektu a později vybudoval v anglickém Harwellu atomovou výzkumnou laboratoř. 
Fuchs se přiznal, že ještě v Německu vstoupil v roce 1933 na protest proti nacismu 
do komunistické strany. Když potom uprchl do Anglie, dostal zaměstnání v britském 
atomovém programu a stal se sovětským vyzvědačem.
Ve Spojených státech, kam Fuchse v rámci prací na projektu poslali, navázal 
kontakt se spojkou s krycím jménem Raymond. V roce 1945, kdy už bylo zjevné, že 
Německo na atomové zbrani nepracuje, začal Fuchs - stejně jako řada dalších vědců 
- pochybovat o amerických cílech a o následcích závodu v jaderném zbrojení. 
Nakonec Raymondovi předal dokumenty popisující první atomovou bombu 
odpálenou v poušti Nového Mexika.
Na základě Fuchsových informací dopadla FBI Raymonda, z něhož se vyklubal 
chemik Harry Gold. Začaly se rýsovat obrysy spiknutí. Golda řídil sovětský 



vicekonzul v New Yorku Anatolij Jakovlev. Gold se také přiznal, že na Jakovlevův 
příkaz odjel v roce 1944 do Nového Mexika, kde měl vyhledat jistého Davida 
Greenglasse, mechanika zaměstnaného na losalamoském projektu. Ukázalo se, že 
mladý švagr Julia Rosenberga si nechal zaplatit pět set dolarů za nákresy 
zapalovacího mechanismu, tvaru čoček a vnitřní konstrukce atomové bomby. David 
Greenglass i jeho žena Ruth později vypověděli, že Raymondovi, i když ho neznali, 
věřili proto, že s sebou přivezl zakódované pověření od Julia Rosenberga.
Už v době, kdy Golda vyšetřovala FBI, začal Rosenberg podle svého švagra chystat 
odjezd celé rodiny ze Spojených států. K útěku přemlouval také Greenglassovy a 
dokonce jim nabídl 4000 dolarů v hotovosti, aby měli cestu z čeho zaplatit. Nikdo z 
nich však nebyl dost rychlý. 15. června 1950 FBI zatkla Davida Greenglasse a ten 
nejen přiznal svou roli ve spiknutí, ale udal i švagra. Julius byl zatčen 17. července, 
Ethel nečekaně zatkli 11. srpna. Nedali jí ani čas, aby zařídila, kdo se má postarat o 
děti.
Stínové spiknutí
Vyšetřovatelé sice tvrdili, že Julius Rosenberg je hlavou vyzvědačské skupiny, 
přímé důkazy však nenašli. Podezření však přesto narůstalo. Z ničeho nic zmizeli 
dva z jeho přátel ze studií a o jednom z nich se zmiňovaly jisté sovětské dokumenty. 
Další ze spolužáků, Morton Sobell, prchl i se ženou do Mexika, odkud byl později 
předán FBI a podobně jako Rosenberg obviněn ze spiknutí za účelem vyzvědačství.
Co však ve skutečnosti tato vyzvědačská "skupina" dokázala? Jaká "tajemství" 
předala nepříteli? Mnoho lidí dodnes pochybuje o tom, že vláda obvinila 
Rosenbergovy a Sobella oprávněně, především proto, že jednak chybí pevné důkazy 
a ty, které jsou, vycházejí z výpovědí manželů Greenglassových. Někteří autoři se 
domnívají, že právě oni se zachránili tím, že poskytli svědectví proti 
Rosenbergovým.
Horší než vražda
Proces, který začal 6. března 1951, podle mnohých neposkytl jasné odpovědi. 
Manželé Rosenbergovi se rozhodli hájit se sami a trvali na tom, že jsou nevinní. 
Julius však působil arogantně a bojovně a poskytoval tak státnímu zástupci Irvingu 
Saypolovi dost příležitostí k chytrým protiúderům. Ethel patrně ztratila část sympatií 
poroty nad svým údělem tím, že příliš trvala na pátém dodatku americké ústavy a z 
něho vyplývajícím právu nevypovídat o své komunistické minulosti.
Porota jednomyslně potvrdila vinu obou obžalovaných. Soudce Irving R. Kaufman, 
když vynášel nad oběma manžely rozsudek smrti na elektrickém křesle, řekl: 
"Považuji váš zločin za horší než vraždu."
Sobell byl odsouzen na 30 let a Greenglass na 15 let vězení s tím, že v roce 1960 by 
mohl být podmínečně propuštěn. Z vyšetřovacích spisů vyplývá, že jeho ochota 
vypovídat souvisela s dohodou, že nebude obviněna jeho žena Ruth. Gold už dříve 
dostal 30 let.
Během dalších dvou let se případu manželů Rosenbergových dostalo 
mezinárodního věhlasu. Po soudech různých instancí putovalo jedno odvolání za 
druhým, všechna však bez úspěchu. Rosenbergovi zatím čekali v celách smrti, jen 
zřídka jim povolili promluvit si nebo se vidět se svými syny.
Pohřbu popravených Rosenbergových se v Brooklynu zúčastnilo na osm tisíc 
truchlících, přesvědčených o jejich nevině. Nositel Nobelovy ceny Harold Urey 
zastával názor, že "člověk Greenglassových schopností by naprosto nesvedl 
komukoli sdělit fyzikální, chemické a matematické záležitosti týkající se bomby". 
Slavný francouzský existencialistický filozof Jean-Paul Sartre popravu 
Rosenbergových nazval "právním lynčem, jímž se celý národ poskvrnil krví". Edgar 
J. Hoover však rozsudek pokládal za jeden z největších úspěchů svého úřadu a 
Kongres prohlásil v roce 1954 vyzvědačství za hrdelní zločin i v době míru. Tato 



právní norma nevyhnutelně získala přezdívku zákon Rosenbergových.

Po vítězství: studená válka
Spojené státy vyšly z 2. světové vlky jako nejsilnější stát na světě, a přesto mnoho 
jejich občanů začalo mít hluboké obavy z budoucnosti. Sovětský svaz se jakoby 
přes noc proměnil ze spolehlivého válečného spojence v nebezpečného nepřítele, 
odhodlaného svrhnout demokratické vlády všude kolem sebe. Střední a východní 
Evropa, dlouho ovládaná Hitlerovým Německem, teď ležela za Stalinovou železnou 
oponou. Pokusy obyvatel vzepřít se brutálně potlačila Rudá armáda a Moskva všude 
nastolila loutkové režimy.
Obrovská a lidnatá Čína - další z amerických válečných spojenců - padla v roce 1949 
do rukou komunistických sil Mao Ce-tunga. Rok nato vypukla válka v Koreji. V 
tomto konfliktu dokonce čínští pěšáci bojovali muž proti muži s americkými vojáky.
Co způsobilo, že vítězství tak náhle zhořklo? Bylo to dílem špatného politického 
odhadu a selhání, jak dokazovali někteří kritici dvacetileté vlády Demokratické 
strany? Nebo snad nepřátelé Spojených států sklízeli, co zaseli, prostřednictvím 
špionáže a domácích zrádců? Otřes způsobený událostmi konce čtyřicátých let živil 
celonárodní atmosféru strachu počátkem let padesátých. Právě v té době byli 
Rosenbergovi obviněni ze spiknutí s cílem vyzvědačství. I když si wisconsinský 
senátor Joseph R. McCarthy později vysloužil nálepku demagoga, v oné době 
shrnul pocity mnoha Američanů: "V tomto bezmocném postavení se nalézáme ne 
proto, že by potenciální protivník obsadil naši zem svými lidmi, ale proto, že nás 
zradili ti, s nimiž naše země tak dobře zacházela."

Obžalovaná královna
Jako následník trůnu si příští anglický král Jiří IV. užíval života. Když ale chtěl zrušit 
své manželství s královnou Karolinou a pokoušel se ji zbavit panovnického titulu, 
mnozí soudili, že se v tomto případě uplatňuje dvojí morálka.
P
rotože se Karolina Amelie Alžběta chovala k jistému Bartolomeovi Pergamimu s 
"neslušnou a urážlivou důvěrností" a udržovala s ním "rozmařilý, ostudný a 
cizoložný poměr", má být zbavena "titulu, nároků, práv a výsad" královské 
manželky. Její manželství s Jiřím IV., panovníkem Spojeného království Velké 
Británie a Irska, má být rozvedeno.
Tak znělo obvinění obsažené v návrhu zákona o trestech a pokutách (Pains and 
Penalties), předneseném ve Sněmovně lordů 5. července 1820. Protože Pergami 
jako cizinec nepodléhal britské pravomoci a protože se údajné přečiny neodehrály 
na britské půdě, nemohli královnu soudit pro velezradu. Zákon - navržený 
soukromou osobou ve prospěch nejmenované strany, o níž ovšem každý věděl, že 
je jí sám král - se považoval za způsob, jak potrestat královnu Karolinu, aniž by 
musela stanout před soudem. Královna to nemohla chápat jinak než jako 
licoměrnou strategii prostopášného manžela, který se ji snažil vypudit ze 
zákonného místa na trůně. Pro Jiřího IV. to zase byl vhodný způsob, jak ukončit 
manželské rozbroje, jimiž trpěl jeho soukromý život celé čtvrtstoletí.
Rozmařilý princ
Že by Jiří IV. mohl kdy podat žalobu ve věci neslušného chování, vypadalo nanejvýš 
ironicky. Nejstarší syn Jiřího III., narozený 12. srpna 1762, byl hezký mládenec, 
inteligentní a přívětivý, s vybraným uměleckým vkusem. Až příliš brzy se však 
proměnil v obtloustlého prostopášníka. Díky nesčetným milostným avantýrám a 
nehorázné marnotratnosti, které děsily poddané jeho otce, se mu začalo říkat 
zhýralý princ.
V roce 1784 se dvaadvacetiletý následník trůnu zamiloval, prý skutečně na první 



pohled, do dvakrát ovdovělé a o šest let starší Marie Fitzherbertové. Jejich sňatku 
stály naneštěstí v cestě nepřekonatelné překážky. Jako neurozená osoba stála 
Marie Fitzherbertová společensky hluboko pod princem. Jako katolička se nemohla 
vdát za následníka trůnu. A konečně, vzhledem k tomu, že Jiřímu ještě nebylo 
pětadvacet, nemohl se oženit bez souhlasu svého otce a ten mu ho odmítl dát.
Počestná paní se odmítla stát princovou milenkou, a Jiří tedy předstíral sebevraždu, 
aby ji vlákal do svého londýnského domu a tam na ní vymohl slib, že se za něho 
provdá. Když se dozvěděla, že byla podvedena, uprchla do Evropy. Jiří požádal 
otce, aby mohl žít v cizině. Jako důvod uváděl, že to přijde levněji, ve skutečnosti 
chtěl být nablízku paní Fitzherbertové. Král o princově milostné aféře věděl všechno 
a kategoricky odmítl.
Jiřímu trvalo rok, než se mu podařilo přimět paní Fitzherbertovou, aby se vrátila do 
Londýna a dala se s ním 15. prosince 1785 oddat v přijímacím pokoji svého domu. 
Nezákonný obřad provedl anglikánský kněz, který za to dostal peníze na zaplacení 
dluhů a slib, že až Jiří nastoupí na trůn, bude povýšen na biskupa. Ačkoli se od té 
doby princ stále pohyboval ve společnosti paní Fitzherbertové a jejich sňatek byl 
veřejným tajemstvím, žili z ohledu na společenské mravy nadále odděleně.
Nemilovaná nevěsta
Přes své tajné manželství Jiří nadále vyhledával jiné ženy a utrácel plnými hrstmi. 
Stále častěji se s paní Fitzherbertovou hádali a dluhy rostly. Princ si uvědomil, že 
před finanční katastrofou ho může zachránit jen oficiálně uznaný svazek s 
protestantskou princeznou. Jeho mladšímu bratrovi, vévodovi z Yorku, zvýšil přece 
král za vhodný sňatek apanáž. V srpnu 1794 Jiří otci oznámil, že se s paní 
Fitzherbertovou rozešel a že je ochoten začít "spořádanější život". Jinými slovy, byl 
připraven uzavřít královský sňatek.
Za nevěstu si Jiří vybral svou sestřenici z prvního kolena Karolinu, dceru vévody z 
Braunschweigu-Wolfenbüttelu. Jeho matku královnu Charlottu to vyděsilo natolik, 
že napsala svému bratrovi: "Takovou ženu mu vůbec nemohu doporučit." O 
princezně se říkalo, že je tak vášnivé povahy, že jí otec nedovolí ani přejít z jedné 
místnosti do druhé bez doprovodu gardedámy. Na dvorních plesech jí byla v patách 
zvlášť k tomu určená guvernantka, která měla na starosti, aby princezna 
"nepůsobila ostudu neslušnými rozhovory s muži". Lord Malmesbury, vyslaný 
požádat o její ruku, ji popsal jako malou a baculatou osobu, s hlavou příliš velikou 
na svou postavu. Byla však veselá a pořád se smála. Otec o ní tvrdil, že hloupá není, 
avšak chybí jí rozvaha, ráda trousí o lidech netaktní poznámky a kdekoho řádně 
zkritizuje.
Když Karolina dorazila do Anglie, uvítala ji oficiálně hraběnka z Jersey, o níž se 
povídalo, že v princově srdci zaujala místo paní Fitzherbertové. Hraběnka princezně 
okamžitě poradila, aby se před setkáním s princem převlékla a nalíčila. Když mu 
Karolinu představili, Jiří ji poslušně objal, ale potom se rázně otočil a zvolal na lorda 
Malmesburyho: "Harrisi, není mi dobře! Přines mi, prosím, sklenici brandy!" Sotva 
její nastávající opustil místnost, zeptala se Karolina zděšeně francouzsky (angličtinu 
se teprve začala učit): "Mon Dieu, to se princ vždycky takhle chová?" Nelíbil se jí o 
nic víc než ona jemu: "Myslím, že je děsně tlustý a zdaleka ne tak hezký jako na 
portrétu." Na svatbu, která se konala o tři dny později 8. dubna 1795, dorazil princ 
značně opilý.
Šilink pro princeznu
V lednu 1796 porodila Karolina dceru. Tři dny nato Jiří, zcela malomyslný, nemocný 
a přesvědčený, že právě umírá, sepsal novou závěť, v níž veškeré své peníze a 
majetek odkázal "milované a zbožňované Marii Fitzherbertové", již nazýval "choť 
mého srdce a duše". Své právě narozené dceři odkázal klenoty, darované předtím 
Karolině. Své manželce před zákonem, "té, které se říká princezna z Walesu", nechal 



doslova jeden šilink.
Následovala dlouhá výměna dopisů, v níž princezna žádala, aby napříště byli 
mužem a ženou jen podle jména. Jiří se už nesmí pokusit zplodit s ní žádného 
dalšího dědice, a to ani v případě, že by jejich dcera zemřela. "Příroda nám odepřela 
možnost žít spolu," odpověděl princ. K dohodě, že budou žít každý zvlášť, připsal 
zlomyslně: "Zbytek života prožijeme v nerušeném klidu." Král se pokoušel synovo 
manželství zachránit, avšak všechny pokusy skončily nezdarem. Formální rozvod 
však přesto dvojici nedovolil.
V létě 1797 se Karolina usadila ve venkovském sídle několik kilometrů od Londýna. 
Opuštěna i těmi několika přáteli, které si udělala ve šlechtických kruzích, obklopila 
se mladými důstojníky námořnictva, politiky, spisovateli. Špehové Jiřímu hlásili, že 
jeho odmrštěná manželka vede skandální život a že dokonce porodila nemanželské 
dítě jednoho ze svých milenců. V prosinci 1805 ji královská rada tohoto obvinění 
zprostila. Karolina lehkovážně podotkla, že udělala jedinou chybu - prý se vyspala s 
manželem paní Fitzherbertové.
Konečně volný
Duševní choroba, sužující už dlouho Jiřího III., propukla tak výrazně, že v roce 1811 
krále prohlásili za neschopného vládnout a jako regent ho nahradil jeho syn. Princ 
nabyté moci využil mimo jiné k tomu, aby Karolinu zcela zapudil od dvora. V létě 
1814 jí zabránil zúčastnit se londýnských oslav na počest panovníků, kteří zvítězili 
nad Napoleonem. Karolina se proto v srpnu pod jménem hraběnka z Wolfenbüttelu 
nalodila na fregatu směřující do Francie. Podle svědků opouštěla Anglii se slzami v 
očích.
Jiří doufal, že se Karolina usadí a v klidu dožije někde v Evropě. Karolina však byla 
odhodlána poznat svět, užít si života se vším všudy, dělat, co se jí zachce. Přijela 
poprvé po mnoha letech do Braunschweigu a brzy vyčerpala trpělivost svých 
hostitelů večeřemi, plesy a hráčskými večírky trvajícími až do rána. V Ženevě 
šokovala hosty maškarního plesu, když se objevila oblečena - či spíše od pasu 
nahoru neoblečena - jako Venuše. V Milánu přibrala ke své suitě snědého a 
mohutného vojenského vysloužilce Bartolomea Pergamiho, o čtrnáct let mladšího 
než ona, a udělala z něj cosi jako osobního sluhu. Zanedlouho povýšila Pergamiho 
na komořího a udělila mu titul baron della Francina. Pergami organizoval i její pouť 
do Svaté země, vedoucí přes Sicílii, Alžírsko, Řecko a Turecko a vrcholící 
Karolininým vjezdem do Jeruzaléma na oslím hřbetě. Po návratu do Evropy si 
pronajala v Itálii vilu a pozvala Pergamiho rodinu - s výjimkou manželky, s níž nežil, 
- aby se tam nastěhovala. Jeho mladší dcera Viktorie spávala v Karolinině ložnici a 
oslovovala ji "mami".
Před koncem roku 1817 se Karolina dozvěděla, že její jednadvacetiletá dcera 
zemřela při porodu. Se smutkem si uvědomila, že tím zmizela i poslední překážka, 
která Jiřímu dosud bránila, aby se s ní rozvedl. Svému právníkovi Henrymu 
Broughamovi napsala, že po smrti dcery ji manžel bez okolků "křivě a lživě pošpiní". 
Následující léto vyslal Jiří do Itálie trojici vyšetřovatelů, aby shromáždili důkazy o 
princeznině výstředním chování a zejména o její nevěře.
Právo na korunu
Král Jiří III. zemřel 29. ledna 1820 a sedmapadesátiletý regent nastoupil na trůn jako 
Jiří IV. Nabídku na velkorysé finanční vyrovnání za to, že se vzdá titulu a zůstane v 
cizině, Karolina odmítla. Naopak, 5. června toho roku se vrátila do Anglie, aby svůj 
nárok na korunu jako králova manželka uplatnila. Nový panovník nebyl oblíbený, a 
tak ji při příjezdu do Londýna vítaly nadšené zástupy. "Ať žije královna! Bez 
královny není krále!" rozléhaly se výkřiky jejích příznivců, shromážděných kolem její 
rezidence. Davy se objevily i pod královými okny a označovaly ho za Nerona. 
Polekaný král se uklidil z Londýna na Windsorský hrad. Než odjel, poslal oběma 



komorám parlamentu poselství, aby věnovaly "okamžitou a důkladnou pozornost" 
obsahu jistého zeleného vaku. Obsahoval zprávu trojice vyšetřovatelů, vyslaných 
do Milána, a podklady pro návrh zákona o trestech a pokutách, který se měl o měsíc 
později projednat ve Sněmovně lordů.
"Non mi ricordo"
Královna se v den veřejného projednávání zákona - každý ovšem mluvil o procesu - 
dostavila do Sněmovny lordů osobně. I když noviny, stojící na její straně, psaly, že 
vypadá "velice dobře", méně soucitní pozorovatelé si neopomněli všimnout, jak 
Karolina ztloustla a jak silnou vrstvu líčidla má na obličeji.
Aby vláda prosadila zákon, který by královnu zbavil titulu a zrušil její manželství s 
králem, povolala z Itálie větší počet svědků včetně služebnictva a dělníků z její vily a 
námořníků z lodi, na níž se plavila do Svaté země. Měli potvrdit, že se dopustila s 
Pergamim cizoložství. První svědek, muž jménem Teodoro Majocchi, potvrdil, že 
královnu dvakrát spatřil v Pergamiho ložnici. Hlava královniných právních poradců 
Henry Brougham vyvrátil Majocchiho svědectví křížovým výslechem a navíc 
nešťastného svědka natolik popletl, že ten potom na každou otázku odpovídal 
pouze: "Non mi ricordo," nepamatuji se. Italská věta v Anglii přes noc zcela 
zlidověla. Další svědkové sice přinesli důkazy o královniných prohřešcích, avšak 
stejně jako Majocchi ani oni nedokázali obvinění z cizoložství potvrdit.
Při hlasování, k němuž došlo 10. listopadu 1820, podpořilo zákon 108 lordů a 99 jich 
hlasovalo proti. Vláda pochopila, že při tak nepatrné většině ve Sněmovně lordů je 
nepravděpodobné, že by zákon mohla schválit Dolní sněmovna, kde měla Karolina 
daleko víc stoupenců. Nezbylo, než chtě nechtě sdělit králi, že obvinění bude třeba 
stáhnout. V Londýně a dalších městech v celém království se Karolinino vítězství 
oslavovalo ohňostroji a tři dny trvající veselicí s tanci a průvody.
Poslední slovo však měl přece jen král Jiří IV. Když se Karolina objevila 19. 
července 1821 na slavnostní korunovaci ve Westminsterském opatství, zastavili ji 
hned u vchodu a nedovolili jí vejít. Neměla řádnou vstupenku.
Téměř vzápětí odmítnutá královna onemocněla akutní střevní chorobou. Lékaři jí 
předepsali pouštění žilou, opium a ricinový olej. Jak poznamenal Henry Brougham, 
bylo toho dost, "aby to porazilo i koně". Když 7. srpna umírala, mumlala si královna 
francouzsky: "Odcházím beze smutku, ničeho nelituji."

Když se král žení z lásky
Manželství bylo pro příslušníky evropských panovnických rodů vždy věcí 
povinnosti a jen málokdy záležitostí lásky. Partnerky, zejména pokud šlo o 
následníka trůnu, se vyhledávaly pokud možno stejně urozené, aby svazek byl 
politicky, vojensky a finančně co nejpevnější. Manželství s pouhou šlechtičnou se 
považovalo za nežádoucí, manželství s osobou neurozenou za nepřípustné.
Přesto se stávalo, že se některý princ zamiloval do ženy, která se nemohla stát 
královnou. Řešením takové situace býval "morganatický sňatek". Tento pojem je 
odvozen z latiny a znamená "sňatek s jitřním darem". Nevěsta má v takovém případě 
právo pouze na věno, které dostane ráno v den svatby. Nezíská titul, erb ani majetek 
svého manžela a nic nemůžou zdědit ani její děti. Někdy se takovým sňatkům říká 
"levoboké", protože nevěsta při nich stojí po ženichově levé straně, a nikoli vpravo, 
jak se patří.
Takový morganatický svazek uzavřel po smrti Marie Thérese francouzský král 
Ludvík XIV. se svou milenkou paní de Maintenon. Levoboké bylo i druhé manželství 
pruského krále Bedřicha Viléma III. s hraběnkou Harrachovou.
Snad nejslavnějším morganatickým svazkem novější doby bylo manželství 
rakouského následníka trůnu arcivévody Františka Ferdinanda s hraběnkou Žofií 
Chotkovou, uzavřené v roce 1900. Hraběnce neustále předhazovali, že pochází z 



nižšího rodu, nikdy nesměla vejít do místnosti manželovi po boku nebo při 
slavnostních průvodech sedět po jeho boku. Jedné významné události se však 
účastnili spolu: v Sarajevu 28. června 1914 jela v autě vedle něho. Výstřely 
atentátníka, které je oba připravily o život, byly zároveň prvními výstřely 1. světové 
války.

Spravedlnost rovným dílem všem?
Ve dvacátých letech se dostal do dějin americké justice proces, v němž byli 
odsouzeni k smrti dva italští přistěhovalci. Stali se odsouzení oběťmi hysterie proti 
radikálům, nebo - což je stejně dobře možné - byl jeden z nich skutečně vinen?
J
e čtvrtek 15. dubna 1920. Krátce po třetí hodině odpoledne vychází z kanceláře 
pokladník obuvnické firmy Slater a Morrill ze South Braintree ve státě 
Massachusetts v doprovodu ozbrojeného strážce, aby donesl šestnáct tisíc dolarů 
na týdenní výplatu dělníků do továrny vzdálené jen několik bloků. Po cestě je 
zastaví dva snědí muži, vytáhnou zbraně a začnou střílet. Strážce umírá na místě, 
pokladník o několik hodin později v nemocnici. Když se jeden ze střelců sehne nad 
strážcem, aby mu vzal zbraň, spadne mu čepice. Oba střelci popadnou bedničky s 
penězi a objeví se třetí lupič s puškou. Na scénu se přiřítí auto se dvěma muži, tři 
ozbrojenci naskáčou dovnitř a jeden z nich kryje únik střelbou z brokovnice ze 
zadního okénka vozu. O dva dny později je inkriminovaný buick nalezen o pár 
kilometrů dál v lese bez poznávacích značek. Poblíž jsou zjištěny stopy pneumatik 
menšího auta, do něhož lupiči patrně přeložili kořist a pokračovali v útěku.
Mezitím policie žádá majitele autoservisů v hustě zastavěné oblasti na jih od 
Bostonu, aby dávali pozor na všechny snědé cizince, pravděpodobně Italy, kteří 
budou shánět nějaké auto. V devět hodin večer 5. května se Simon Johnson, majitel 
servisu v Bridgewateru, ležícím pár kilometrů na jih od Braintree, zrovna chystá do 
postele, když na dveře klepe jistý Mike Boda a chce si vyzvednout auto, které si 
nechal opravit. Johnsonova žena vykoukne z okna a zahlédne venku muže na 
motocyklu a po chodníku se blíží dva další. Zatímco Johnson protahuje jednání s 
Bodou, volá žena od sousedů policii.
Bodu příliš dlouhé jednání zjevně znervózňuje a navrhne, že si pro auto přijde druhý 
den ráno. Nastoupí do sajdkáru motocyklu a odjede. Dva zbývající muži odcházejí 
na nedalekou stanici tramvaje. Místní policejní šéf Michael Stewart telefonuje svému 
kolegovi z Brocktonu, městečka sousedícího na severu s Bridgewaterem, a žádá ho, 
aby oba muže zadržel. Krátce po desáté večer nastoupí dva policisté v Brocktonu 
do tramvaje a zatknou dva podezřelé: devětadvacetiletého obuvnického dělníka 
Nicolu Sacca a dvaatřicetiletého pouličního obchodníka s rybami Bartolomea 
Vanzettiho.
Oba muži mají u sebe zbraně a na dotazy, co ten večer dělali v Bridgewateru, 
odpovídají vyhýbavě. Nedokážou si ani vzpomenout, co dělali 15. dubna. Několik 
svědků loupežného přepadení v Braintree poznává v Saccovi jednoho ze střelců, 
další si však tím nejsou jistí. Jen jediný poznává Vanzettiho. Přesto jsou o pět 
měsíců později Sacco a Vanzetti obžalováni pro vraždy v Braintree.
Období strachu
Převzetí moci bolševiky v Rusku a následně vyhlášená světová revoluce vyděsily 
politické vůdce v západní Evropě i ve Spojených státech. Nejvyšší státní zástupce 
A. Mitchell Palmer varoval v roce 1918, že šedesát tisíc zahraničních radikálů je 
připraveno přenést rudou vzpouru do Ameriky. Uvedl přitom přesný počet bomb, 
zaslaných jen během dubna poštou veřejně činným osobnostem, a půlnoční 
pumový útok na domy vládních představitelů v osmi amerických městech v noci na 
3. června včetně útoku na jeho vlastní dům ve Washingtonu. Nastal čas, řekl Palmer, 



pozastavit "velmi liberální" ustanovení americké ústavy a podniknout proti 
podvratným elementům nějaká opatření.
Palmer s pomocí tajných agentů ministerstva spravedlnosti pronikl mezi komunisty, 
do jejich odborových organizací a do socialistických stran. Na večer 2. ledna 1920 
se mu podařilo zkoordinovat svolání schůzí všech radikálních skupin. Toho dne při 
raziích ve třiatřiceti městech agenti zatkli tři tisíce lidí, většinou cizinců, kteří byli 
obviněni z pokusu svrhnout vládu Spojených států. Takzvané Palmerovy razie 
pokračovaly až do června a bylo při nich vydáno šest tisíc zatykačů na nežádoucí 
cizince a téměř tisíc cizinců bylo deportováno. Protiradikální a proticizinecká 
hysterie právě vrcholila, když došlo k loupežnému přepadení v South Braintree a k 
zatčení a obvinění Sacca a Vanzettiho.
Cesta do Dedhamu
Sacco i Vanzetti se narodili v Itálii a v roce 1908 se nezávisle na sobě vystěhovali do 
Spojených států. O tři roky mladší Sacco se oženil, narodili se mu syn a dcera a 
usadil se jako obuvnický dělník v Milfordu ve státě Massachusetts. Vanzetti zůstal 
svobodný a prodával po ulicích v Plymouthu ryby. Během doby začal oba 
ovlivňovat filozofující anarchista Luigi Galleani, který prosazoval svržení 
kapitalismu. V letech 1917 - 1918 se oba mladí Italové ukrývali v Mexiku, aby 
nemuseli narukovat do 1. světové války.
Oba zpočátku před policejními vyšetřovateli své spojení s radikály popírali, avšak 
nakonec doznali, že onen večer, kdy byli zatčeni, se pokoušeli sehnat auto a zbavit 
se anarchistické literatury, kterou měli u sebe. Vlastnili zbraně, vypovídali 
nepravdivě a vyhýbavě, patřili mezi levičácké aktivisty. Svědkové je váhavě, avšak 
přece identifikovali. To všechno vrchovatě dostačovalo, aby byli obviněni z 
loupežného přepadení a zabití v South Braintree. Dříve, než se konal společný 
proces, Vanzettiho obžalovali, usvědčili a odsoudili do žaláře za jeho roli při 
neúspěšném loupežném přepadení mzdové pokladny v Bridgewateru 24. prosince 
1919. V tomto procesu, stejně jako ve druhém, který začal 21. května 1921 v 
Dedhamu, byl soudcem Webster Thayer.
"Přestože svědci jsou Italové," poučil soudce Thayer porotu při prvním procesu, 
"neznamená to, že byste proti nim měli být předpojatí. Je nutno předpokládat, že 
lidé jsou čestní, pravdomluvní a nevinní." V Dedhamu sedm ze svědků obžaloby 
identifikovalo Sacca jako jednoho ze střelců v Braintree a čtyři poznali Vanzettiho. 
Všichni svědci potvrzující alibi dvojice obviněné z loupeže a zabití byli až na 
jednoho Italové. Porota se skládala především z příslušníků střední vrstvy, bydlících 
v malých městech, a převážně z Anglosasů. Jeden z nich později připustil, že 
svědecké výpovědi více méně vylučovaly jedna druhou. "Až na ty kulky," dodal však 
nakonec. "Vyhnout se tomuhle důkazu nebylo možné."
Obžalobě se nakonec podařilo prokázat, že kulky a nábojnice nalezené na místě 
činu byly vystřeleny z pistole nalezené u Sacca v okamžiku, kdy ho zadrželi. 
Identifikace zbraně nalezené u Vanzettiho - měla patřit zabitému strážci - nebyla už 
tak průkazná. Předpokládaným výrokem poroty o vině ze 14. července však tragédie 
ani zdaleka nekončila.
Oběti rudé hysterie?
Sacco a Vanzetti seděli ve vězení a obhajoba několik let posílala jednu žádost na 
obnovení procesu za druhou. Soud všechny zamítl. Ve Spojených státech i po 
celém světě protestovaly spousty lidí proti rozsudkům, o nichž se soudilo, že 
souvisejí víc s nepopulárním politickým přesvědčením než se spáchanými zločiny.
Koncem roku 1925 se zdálo, že v případu nastane zlom. Jistý Celestino Madeiros, 
který ve vězení v Dedhamu čekal na vykonání trestu smrti za bankovní loupež, se 
přiznal k účasti na loupežném přepadení v Braintree. Madeiros odpřísáhl, že ani 
Sacco ani Vanzetti nestříleli. I když nedokázal souvisle vylíčit, co se tehdy stalo, ani 



identifikovat další účastníky loupeže, získal Madeiros téměř dva roky života, než byl 
nad ním trest smrti vykonán. Jeho "přiznání" však Saccovi s Vanzettim nepomohlo 
a soudní procedura pokračovala dál.
Na jaře 1927 harvardský profesor práv a pozdější soudce Nejvyššího soudu Felix 
Frankfurter otiskl text energicky odsuzující dedhamský proces. "Rudé hysterii, 
řádící všude kolem," psal, "se dovolilo vstoupit i do soudní síně." Frankfurterův 
právnický výpad vyvolal novou vlnu protestů proti rozsudku. Massachusettský 
guvernér Alvin T. Fuller podlehl tlaku a jmenoval prezidenta Harvardovy univerzity 
do čela tříčlenné komise, která měla případ přezkoumat.
Vzniklo tak cosi, co by se dalo nazvat druhým procesem (trvajícím dokonce déle než 
původní šest a půl týdne dlouhý dedhamský soud). Lowellova komise prostudovala 
těsnopisný záznam procesu, znovu předvolala svědky, vyzpovídala soudce Thayera, 
státního zástupce a členy poroty. Závěr: Sacco je vinen nepochybně, Vanzetti, i 
když důkazy proti němu nejsou "tak pevné", je vinen rovněž. Obhajoba požádala 8. 
srpna o odklad popravy, žádost však byla zamítnuta.
Případ, který nebude nikdy uzavřen
Krátce po půlnoci 27. srpna 1927 zemřel nejprve Sacco a po něm Vanzetti na 
elektrickém křesle. "Ať žije anarchie!" zvolal před smrtí italsky Sacco. "Jsem 
nevinný," protestoval Vanzetti. Zpráva o popravě podnítila protiamerické bouře po 
celém světě.
Americký spisovatel Francis Russell se úvahám a psaní o případu Sacca a 
Vanzettiho věnoval po tři desetiletí od poloviny padesátých let. Zpočátku vycházel z 
běžného názoru, že proces byl fraškou a jeho výsledek justičním omylem. Když 
vydával svou první knihu nazvanou Dedhamská tragédie, soudil už, že Sacco byl 
vinen, ale Vanzettiho odsoudili neprávem. Sacco svého společníka sice mohl 
přiznáním zachránit, ale to by považoval za zradu anarchismu. I Vanzettimu zjevně 
anarchistické hnutí stálo za to, aby pro ně zemřel, i když žádný zločin nespáchal.
V listopadu 1982 obdržel Francis Russell dopis od syna Giovanniho Gambery, 
nejdéle žijícího člena výboru na obranu Sacca a Vanzettiho. Několik měsíců před 
smrtí starší Gambera svému synovi přiznal, že v bostonských anarchistických 
kruzích věděl kdekdo, že Sacco je vinen a Vanzetti ne. Avšak nikdo by neporušil 
příkaz mlčení - i kdyby to Vanzettiho mělo stát život. "Čistě mezi námi, tohle je 
poslední slovo," napsal Gambera mladší Russellovi.

Oběť násilí a nespravedlnosti
Vévoda Karl Alexander z Württembergu, neoblíbený katolický panovník v 
protestantské zemi, zemřel na plicní chorobu 12. března 1737. Týž den byl zatčen 
jeho hlavní finanční rádce Joseph Süss Oppenheimer a obviněn z několika těžkých 
zločinů včetně velezrady a nedovolených styků se ženami od dvora. Süss 
Oppenheimer v oné době hrál roli "dvorního Žida" a měl na starosti finanční 
transakce, jako třeba půjčování peněz na vysoký úrok, což církevní zákony 
katolíkům nedovolovaly. Toto postavení mu sice umožňovalo pohybovat se u 
vévodova dvora a věnovat se státním záležitostem, styky s křesťanskými ženami 
však měl zapovězeny.
Süss Oppenheimer podporoval vévodův absolutismus, zavedl státní monopol na 
obchod se solí, kůží, vínem a tabákem, založil banku a zřídil porcelánku, v níž měl 
svůj soukromý podíl. Říkalo se rovněž, že dostává i podíly ze zisků heren a kaváren 
nevalné pověsti. Na vévodův rozkaz zbavoval venkovskou šlechtu jejích 
historických výsad a prosazoval stejná práva pro protestanty i katolíky, což poddaní 
považovali za první krok k tomu, aby vévoda nastolil katolicismus jako státní 
náboženství. To spolu s osobním bohatstvím a vévodovou přízní vyvolalo závist a 
získalo Oppenheimerovi řadu nepřátel. Právě oni se zasloužili o jeho zatčení a o 



tvrdý rozsudek.
Süss Oppenheimer se na mučidlech doznal ke všem sedmi smrtelným hříchům. 
Když mu však nabídli, aby přestoupil na křesťanskou víru, řekl: "Chci umřít jako Žid. 
Jsem obětí násilí a nespravedlnosti." Když "dvorního Žida" převáželi 4. února 1738 
v kleci na popraviště, lemovali ulice Stuttgartu jásající obyvatelé města.

Sebevražda na vůdcův rozkaz
Odvážný a vynalézavý velitel německých sil v Africe Erwin Rommel se proslavil pod 
přezdívkou Liška pouště. Hitler ho povýšil na polního maršála a svěřil mu velení 
vojsk, bránících invazi Spojenců do Francie. Účastnil se však Rommel příprav 
atentátu na vůdce?
U
lm, Německo, 13. října 1944. Velitelství posádky je informováno, že druhý den ráno 
přivezou rychlíkem z Berlína obrovský věnec. Někdo z důstojníků jej má přijít 
převzít. O něco dříve zdvíhá ve své vile polní maršál Erwin Rommel telefon. Je to 
hovor z vůdcova hlavního stanu. Hitlerův první pobočník generál Wilhelm Burgdorf 
oznamuje, že 14. října přijede, aby s Rommelem projednal v soukromí "jeho 
budoucnost". Mezitím v Burgdorfově kanceláři připravují plán státního pohřbu.
V sobotu ráno na procházce v zahradě uvažuje Rommel před svým šestnáctiletým 
synem nahlas, co mu ohlášený návštěvník chce. "Jsou jen dvě možnosti," říká. 
"Buď se nestane vůbec nic - nebo tu večer nebudu já." V poledne dorazí Burgdorf 
se svým pobočníkem generálmajorem Ernestem Maiselem, odmítne pozvání Lucie 
Rommelové k obědu a žádá pouze, aby si mohl mezi čtyřma očima promluvit s jejím 
manželem. Trojice důstojníků se odebere do Rommelovy pracovny a potom v 
malém automobilu odjedou. Za necelých devadesát minut je polní maršál mrtev.
Podle oficiální zprávy podlehl slavný německý válečný hrdina vážným zraněním 
hlavy, která utrpěl před několika týdny, kdy jeho vůz pronásledovaný britskými 
stíhačkami sjel ze silnice. Ve skutečnosti požil Rommel na vůdcův rozkaz jed. 
Rozkaz k sebevraždě měl jediný důvod: spoluúčast na přípravě atentátu na Hitlera 
20. července 1944.
Kariéra důstojníka
I když Erwin Rommel pocházel z učitelské rodiny, zvolil si vojenskou dráhu. V 
červenci 1910 vstoupil jako důstojnický kadet do německé armády. Bylo to čtyři 
měsíce před jeho devatenáctými narozeninami. Bojoval jako poručík v 1. světové 
válce ve Francii, v Rumunsku a v Itálii, kde si vysloužil úctu vojáků, jimž velel, a 
nadřízeným důstojníkům zase předvedl vrozenou schopnost vést a rozhodovat. 
Versailleská smlouva, která válku ukončila, dovolovala poraženému Německu, aby 
si v armádě ponechalo jen čtyři tisíce důstojníků. Rommel, v té době v hodnosti 
kapitána, zůstal mezi nimi.
Dvacátá léta byla pro Rommela údobím nudy, s jedinou výjimkou - oženil se s Lucií 
Mollinovou a v roce 1928 se jim narodil syn Manfred. Devět let velel střelecké rotě 
pěšího pluku ve Stuttgartu, ale v roce 1933 mu bylo svěřeno velení praporu a o další 
dva roky později byl jmenován instruktorem v nově zřízené pěchotní škole v 
Postupimi. V září 1936 si ho všiml Adolf Hitler, když Rommel organizoval 
bezpečnostní opatření před vůdcovým vystoupením na sjezdu nacistické strany v 
Norimberku. Vůdce také četl jeho taktickou učebnici Útoky pěchoty, která vyšla v 
roce 1937.
Dne 25. srpna 1939, čerstvě povýšený do hodnosti generálmajora, se Rommel ujal 
velení jednotek určených na ochranu Hitlerova vojenského štábu. Tam se seznámil 
s podrobnostmi tajného plánu útoku na Polsko 1. září téhož roku, kterým začala 
druhá světová válka.
Vůdcova ochrana mohla stěží plně uspokojovat důstojníka, který toužil vést své 



vojáky do bitev, a Rommelovi se podařilo Hitlera přemluvit, aby mu v únoru 1940 
bez ohledu na personální rozhodnutí velitele armády svěřil velení sedmé pancéřové 
divize. I když byl Rommel vzděláním i praxí důstojníkem pěchoty, rychle si 
uvědomil, jakou taktickou převahu poskytnou Německu mechanizované a obrněné 
jednotky. Když se v květnu a červnu téhož roku přehnaly Rommelovy tanky Francií, 
začalo se o něm mluvit jako o veliteli "přízračné divize". Tak rychle a nepozorovaně 
dokázal postupovat.
Liška pouště
Počátkem roku 1941 se italská fronta v severní Africe hroutila pod tlakem britských 
vojsk. Itálie proto zoufale žádala německého spojence o pomoc. Vůdce svěřil velení 
záchranné mise Erwinu Rommelovi. Lucii tehdy manžel napsal, že jeho nové 
velitelské působiště - válečná bezpečnostní opatření mu nedovolovala uvést, kam 
byl odvelen - mu konečně umožní, aby si léčil dlouholetý revmatismus. Lucie četla 
mezi řádky a vzpomněla si, že lékař kdysi jejímu manželovi řekl: "Prospělo by vám 
sluníčko, pane generále. Měl byste jet do Afriky."
Když Rommel dorazil v únoru 1941 do Afriky, aby se ujal velení Afrika-Korpsu, stál 
na prahu svých největších vojenských úspěchů. Díky odvaze nečekaných útoků si 
vysloužil přezdívku Liška pouště od nepřítele, který se ho bál a současně ho 
obdivoval. Vyhnal Brity z Kyrenaiky, dobyl jejich klíčové obranné postavení u 
Tobrúku a na rozkaz z Berlína zaútočil na jaře 1942 na egyptské hranice.
I když Rommela 22. června povýšili na polního maršála - ve dvaapadesáti letech byl 
nejmladším v německé armádě -, zastavili Britové jeho postup na východ u El 
Alameinu. Do Alexandrie a k nilské deltě mu zbývalo urazit ještě skoro sto 
kilometrů. V září 1942 odletěl vyčerpaný a nemocný Rommel na zotavenou do 
Německa. Když následující měsíc Britové zahájili protiútok, vrátil se do severní 
Afriky. "Ustoupit není kam," rozkázal Hitler. "Buď vítězství, nebo smrt!"
Zoufalá situace se proměnila v neřešitelnou v listopadu, když se v Maroku a v 
Alžírsku vylodila angloamerická vojska pod velením generála Dwighta D. 
Eisenhowera. I když Liška pouště riskoval polní soud, nařídil stáhnout se z Egypta a 
na počátku roku 1943 ustoupil na německé předmostí v Tunisku. Když se pokusil 
přesvědčit Hitlera, že africké tažení je ztraceno, dostal rozkaz vrátit se domů. Poslali 
ho na zdravotní dovolenou. Jenomže pravdu měl prozíravý polní maršál. V květnu 
se poslední zbytky Němců a Italů bojující v severní Africe musely vzdát Spojencům. 
Při africkém tažení ztratily mocnosti Osy téměř milion mužů a Německo přišlo o osm 
tisíc letadel a dva a půl milionu tun válečného materiálu.
Vůdcova poslední šance
Když v únoru 1943 Sovětský svaz zastavil německý postup na východ u Stalingradu 
a téhož léta se vzdala Itálie, začínalo to s německým vítězstvím vypadat bledě. Když 
Rommela po návratu z nemocnice jmenovali "vojenským poradcem" v Hitlerově 
hlavním stanu, našel odvahu zmínit se o možnosti porážky. Hitler se rozzuřil. 
Jestliže německý národ není schopen zvítězit, křičel, ať tedy zahyne!
Po porážkách na východě a na jihu muselo Německo soustředit pozornost i na 
západ, kde se očekávala spojenecká invaze přes Lamanšský průliv. V listopadu tam 
Hitler vyslal Rommela se zvláštním úkolem provést inspekci pobřežních opevnění 
od Dánska směrem k jihu až na hranici Francie s neutrálním Španělskem. 15. ledna 
1944 se pak Rommel ujal velení všech německých jednotek určených k odražení 
invaze a okamžitě vydal rozkaz zarazit na mořských plážích do vody kůly, aby 
bránily lodím v přistání.
Spojenci se vylodili 6. června v Normandii. O šest dnů později Rommel poslal toto 
hlášení: "Nepřátelské jednotky přibývají rychleji, než naše zálohy dosahují fronty." 
Sám ani trochu nepochyboval, jak boje ve Francii nakonec dopadnou.
Během dvou setkání se polní maršál snažil Hitlera přesvědčit, aby si uvědomil 



vážnost situace. Poprvé to bylo 17. června v Soissons ve Francii, asi dvě stě 
padesát kilometrů od bojiště v Normandii. Když se Rommel zmínil o možnosti učinit 
Spojencům mírovou nabídku, vůdce rozhovor rychle ukončil. Druhá schůzka 29. 
června v Hitlerově alpském hnízdě v jihovýchodním Německu dopadla stejně. V 
přítomnosti dalších generálů řekl vůdce Rommelovi, že "všechno by bylo v pořádku, 
kdybyste dokázali líp bojovat".
Naposledy se Rommel pokusil odvrátit katastrofu v hlášení, které poslal Hitlerovi 15. 
července. "Naši vojáci všude bojují jako hrdinové," psal, "ale nerovný zápas se chýlí 
ke konci. Podle mého názoru je třeba zvážit důsledky, které z toho plynou. Jako 
vrchní velitel armádní skupiny cítím povinnost vyjadřovat se zcela otevřeně." 
Jednomu z pobočníků řekl: "Dal jsem mu poslední šanci. Jestli z toho nevyvodí 
závěry, budeme jednat." O dva dny později Rommel jen o vlásek unikl smrti, když 
britský stíhací bombardér zahnal jeho auto ze silnice. Onoho 20. července 1944, kdy 
selhal odvážný a pečlivě připravený pokus zabít Hitlera, ležel maršál v nemocnici.
Rýsuje se spiknutí
Od chvíle, kdy se Hitler dostal v roce 1933 k moci, odpuzovala jeho totalitní vláda 
lidi z nejrůznějších vrstev německé společnosti. Jeho političtí i náboženští odpůrci 
se však nikdy nedokázali sjednotit. V předvečer 2. světové války vznikl mezi členy 
generálního štábu armády plán odstranit Hitlera, avšak díky úspěchům zahraniční 
politiky získal vůdce takovou popularitu, že svrhnout ho nebylo myslitelné. Spiknutí, 
které vyvrcholilo v létě roku 1944, sjednotilo konečně civilní i vojenské skupiny, 
odhodlané zbavit Německo nacistického diktátora.
Spiklenci se zmítali vnitřními konflikty. Ti z nich, kteří patřili k armádě, měli jako 
důstojníci za povinnost řídit se vůdcovými rozkazy, avšak - podobně jako Rommel - 
začínali Hitlerovi přičítat osobní odpovědnost za vojenský debakl. Jiní, kteří byli 
jako starosta Stuttgartu Karl Strölin státními úředníky a zodpovídali za hladké 
fungování národně-socialistického státu, zase docházeli k přesvědčení, že jediné, 
co může ještě Německo zachránit, je odstranit Hitlera.
Právě Strölin, Rommelův přítel už z dob 1. světové války, navázal s polním 
maršálem první kontakt. V únoru 1944 ho navštívil doma a řekl mu, že jistí důstojníci 
mají v plánu Hitlera uvěznit a donutit ho, aby prostřednictvím rozhlasu ohlásil 
rezignaci. Strölin řekl Rommelovi, že jako nejoblíbenější německý generál je "jediný, 
kdo může zabránit občanské válce. Musíte hnutí podpořit svým jménem." I když 
Rommel uznal, že je jeho povinností přispět k záchraně Německa, slíbil pouze, že 
bude pokračovat ve svém tlaku na vůdce, aby si připustil fakta a uznal 
neudržitelnost vojenské situace.
Dalším ze spiklenců, který Rommela kontaktoval, byl šéf jeho štábu generálporučík 
Hans Speidel. Na 15. květen 1944 zorganizoval schůzku, při níž se měl polní maršál 
sejít mimo Paříž s vojenským guvernérem Francie generálem Karl-Heinrichem von 
Stülpnagelem - ten jako jediný z vysokých důstojníků věděl, že plán spiknutí počítá 
s atentátem na Hitlera. Stülpnagelův pobočník podplukovník Caesar von Hofacker 
navštívil 9. července Rommela a řekl mu, že odmítne-li Hitler zahájit jednání o 
příměří, musí k tomu být "přinucen". Rommel takový drastický návrh odmítl, avšak 
slíbil, že požádá Hitlera, aby mu dovolil obrátit se s mírovou iniciativou na svého 
soka ze severní Afriky, britského polního maršála Bernarda Montgomeryho. Soudil, 
že by stálo za pokus Velkou Británii přesvědčit, aby se spojila s Německem k válce 
proti Sovětskému svazu.
Ačkoli Hofacker spěchal svého nadřízeného ujistit, že "Rommel se nám dal plně k 
dispozici", neexistuje žádný důkaz, že by on či kdokoli jiný ze spiklenců skutečně 
informoval Rommela o tom, že v nejbližší době dojde k atentátu. Zrovna tak není ani 
jisté, zda Rommelovi někdy někdo řekl, že se má stát náčelníkem generálního štábu 
armády nebo dokonce prezidentem německého státu, zbaveného nacistů.



Hitlerova pomsta
Výbuch na poradě 20. července přežil Hitler téměř zázrakem. "Teď mám ty chlapy v 
hrsti," řekl vůdce, když ho jeho osobní lékař obvazoval. "Teď si na ně můžu 
došlápnout."
Po neúspěšném pokusu o převrat následovala vlna zatýkání a téměř všichni 
spiklenci se octli za mřížemi. Jen málo jich vydrželo mučení gestapa. V seznamu 
spiklenců se brzy objevilo i Rommelovo jméno. Hitler si však dobře uvědomoval, jak 
nevídaný skandál by způsobilo, kdyby se tak oblíbený maršál octl jako obžalovaný 
před soudem. Rozkázal proto, aby ho zatkli pro velezradu. Generálové Burgdorf a 
Maisel 14. října přijeli z Berlína, aby toto ultimátum odevzdali.
Rommel požádal pouze o pár minut, aby si ten strašlivý požadavek rozmyslel. 
"Můžu si půjčit vaše auto a v klidu někam odjet?" zeptal se Burgdorfa. "A taky si 
nejsem jistý, že to zvládnu pistolí." Burgdorf ho informoval, že přivezli jed. 
"Účinkuje během tří vteřin." Aniž dal najevo pohnutí, rozloučil se polní maršál se 
ženou a se synem.
Poslední maršálovy chvíle později popsal řidič vozu, v němž tři důstojníci odjeli. 
Ujeli sotva pár metrů, když řidiči nařídili, aby zastavil, a řidič s Maiselem opustili 
vůz. O pět či deset minut později je Burgdorf zavolal zpátky. Rommel se svíjel na 
zadním sedadle, vzlykal a bylo zřejmé, že umírá. Když skonal, řidič uctivě zvedl tělo 
do sedu a na hlavu nasadil maršálovi čepici, která mu spadla.
Po válce dal jeden ze spiklenců, kteří unikli vůdcovu smrtícímu zátahu, zasadit 
pamětní desku těm, kdo "přišli o život, protože se zúčastnili spiknutí proti Hitlerovi 
nebo byli v těsném spojení s jeho účastníky". Mezi jmény na této desce je i jméno 
polního maršála Erwina Rommela.

Aktovka, kterou někdo posunul
Bylo ráno 20. července 1944. Podplukovníku Clausi von Stauffenbergovi nedělalo 
žádné potíže projít třemi kontrolami u Hitlerova "Vlčího doupěte", dobře chráněného 
hlavního stanu uprostřed lesů ve východním Prusku. Dostavil se na vůdcův rozkaz, 
aby přinesl nejnovější zprávy o tom, jak se formují nové divize, jež měly být co 
nejrychleji vyslány na hroutící se východní frontu. Vojáci, kteří kontrolovali jeho 
propustku, se však nedívali do jeho aktovky. Kdyby tak učinili, objevili by v ní 
časovanou nálož.
Den byl dusný, a tak Hitler přeložil každodenní poradu z podzemního betonového 
bunkru do dřevěného domku, jehož okna byla navíc dokořán, aby dovnitř vnikl 
alespoň závan vzduchu. Když Stauffenberg vstoupil do místnosti, seděl Hitler za 
dlouhým stolem a z obou stran ho obklopovaly asi dva tucty vysokých důstojníků a 
strážců. Nikdo si nevšiml, že Stauffenberg kradmo položil aktovku pod stůl necelé 
dva metry od vůdcových nohou. Stejně tak nikdo nezaznamenal, že po několika 
minutách místnost opustil. Potom však jeden z důstojníků, aby lépe viděl na mapu, 
odsunul aktovku na druhou stranu stolu. Aniž to tušil, zachránil Hitlerovi život, ale 
sám zahynul. I když výbuch zabil čtyři lidi a několik dalších vážně zranil, vyvázl 
Hitler jen s lehkými zraněními.
Stauffenberg se téhož odpoledne vrátil do Berlína. Byl přesvědčený, že vůdce je 
mrtvý a že převzetí moci probíhá podle pečlivě připraveného plánu. Místo toho však 
byl zatčen a s mnoha jinými popraven. Zatýkání podezřelých spiklenců pokračovalo 
a popravám padlo za oběť na pět tisíc lidí.

Bílá růže: mládež v opozici
Od roku 1933, kdy získal moc, si Hitler zajistil podporu mládeže tím, že zakázal 
neorganizované a nezávislé studentské skupiny a přinutil jejich členy vstoupit do 
Hitlerovy mládeže. Univerzitní studenti patřili ve třicátých letech k nejfanatičtějším 



nacistům, avšak když 2. světová válka nekončila slibovaným rychlým vítězstvím, 
ztratili o vůdci iluze a začali vytvářet ilegální odbojové organizace.
Na univerzitě v Mnichově vedl studentský odboj pětadvacetiletý student medicíny 
Hans Scholl a jeho o čtyři roky mladší sestra Sophie. Povzbuzováni profesorem 
filozofie Kurtem Huberem rozšiřovali ještě s dalšími přáteli protinacistickou 
propagandu takzvanými dopisy Bílé růže, rozesílanými na další univerzity. Zdrcující 
porážka Německa sovětskými vojsky u Stalingradu v lednu 1943 přiměla 
mnichovské studenty k poslednímu a nejproslulejšímu z jejich protestů. Byl 
adresován "druhům v odboji" a začínal takto: "Otřesen a zlomen, hledí národ na 
muže, kteří padli u Stalingradu... nesmyslně a nezodpovědně hnáni na smrt a do 
zkázy velemoudrou strategií pouhého vojína z 1. světové války..."
Sourozence Schollovy udal gestapu správce domu, který je viděl podvratné letáky 
rozšiřovat. Byli zatčeni, postaveni před soud a odsouzeni k smrti. Sophii vyslýchali 
tak krutě, že se před soudem objevila se zlomenou nohou a 22. února 1943 se 
belhala k šibenici o berlích. Ona i její bratr zemřeli statečně. Hansova poslední slova 
byla "Ať žije svoboda!" O pár dnů později byl popraven i profesor Huber a několik 
dalších studentů.

Drtivé důkazy
Když byl unesen syn světově proslulého letce Charlese Lindbergha, pátraly po dítěti 
armády novinářů a tři různé policejní agentury po celé Americe. Stal se muž, který 
byl za zločin popraven, nevinnou obětí hysterie a spiknutí?
S
tudený noční vítr lomcoval ponurým desetipokojovým domem, stojícím osamoceně 
uprostřed lesů na vrcholku Sourland Mountain. Anne a Charles Lindberghovi, 
romantický a dobrodružný mladý pár, který si získal srdce milionů lidí na celém 
světě, trávili klidný úterní večer doma. Jindy by tento víkendový útulek ve státě New 
Jersey už opustili a odjeli do Eagelwoodu, kde žili se svým prvorozeným synem v 
Next Day Hillu, na pětadvacetihektarovém pozemku Anniny matky. Paní 
Lindberghová, citlivá mladá žena na prahu vynikající spisovatelské dráhy, čekala 
druhé dítě. I když svého muže milovala a respektovala jeho snahu vyhnout se 
zástupům příznivců a fotografů, nebyla z nového domu nijak nadšená. Stál o samotě 
sto čtyřicet kilometrů daleko od New Yorku, na dvě stě padesáti hektarech půdy 
obklopené močály a hustě zalesněnými kopci a přístupné jen po klikaté prašné 
cestě. Věděla však, že její muž tu nalezne klid.
Protože se jejich prvorozený dvacetiměsíční Charles o studeném a deštivém 
víkendu trochu nachladil, rozhodl Lindbergh, že se zdrží o dva dny déle. Obyčejně 
tu měla děcko na starosti Anne Lindberghová sama, ale tentokrát požádala chůvu z 
Next Day Hillu, aby jela s nimi. Manželé si četli, každý v jiném pokoji, a synek spal v 
postýlce v dětském pokojíku v prvním patře, jehož okenice se nedala dovřít.
Psal se 1. březen 1932 a právě měl být odhalen zločin, který otřásl celým světem. 
Asi v deset hodin večer přišla chůva za paní Lindberghovou. Děcko nebylo v 
postýlce, a tak si myslela, že si je matka vzala k sobě. Trochu zneklidněné šly obě 
ženy za Charlesem, který si s "Cvaldou" rád hrál. K jejich úděsu nebylo dítě ani u 
něho. Když všichni zběsile vyběhli do dětského pokoje, objevili jen šlápoty kolem 
prázdné postýlky a obálku na okenním rámu. "Anne," vykřikl Lindbergh, "ukradli 
nám dítě!"
Záhadné stopy
Necelých sedmdesát metrů od domu objevila policie podomácku vyrobený žebřík s 
jednou zlomenou příčkou. Aby se dal snadno přenášet, mohl se rozložit na tři díly. 
Přímo pod oknem dětského pokoje vytlačily nohy žebříku důlky a kolem se zase 
našly stopy po botách. Leželo tam i truhlářské dláto.



Na žebříku, na dlátě ani na obálce nebyly žádné otisky prstů. Vyděračský dopis, 
napsaný angličtinou plnou podivných chyb, požadoval padesát tisíc dolarů 
výkupného v bankovkách nízkých hodnot. Podpis nahrazoval podivný znak: dva 
modré vzájemně se prolínající kruhy s červeným oválem uprostřed. Tento "potpis", 
jak stálo nesprávně v dopise, se měl objevit ještě v další korespondenci. Dopis 
rovněž varoval Lindbergha, aby nic neoznamoval policii a čekal na instrukce, kam 
má doručit peníze.
Lindbergh však únos oznámil a policie státu New Jersey mu v garáži instalovala 
dvacet telefonních linek a celé dny a noci prolézala dům a okolí. Některých stop si 
nikdo nevšiml a jiné zničily hordy novinářů, snažící se získat sólokapra a uspokojit 
celosvětovou zvědavost. Od doby, kdy Charles Lindbergh v letadle Spirit of St. 
Louis doletěl bez mezipřistání z New Yorku do Paříže, zajímal se o něho celý svět. 
Dům zaplnili slavní lidé a politici, snažící se i v této situaci přihřát na jeho slávě.
Lindberghovi šlo především o synkovu bezpečnost, a tak se brzy se strážci zákona 
dostal do konfliktu. Ti ve snaze dopadnout únosce vyžadovali jeho stoprocentní 
spolupráci. Novináři, jimiž Lindbergh od prvních dnů své slávy pohrdal, nakonec 
souhlasili, že se stáhnou, aby umožnili doručení dalších dopisů s pokyny, jak předat 
výkupné. Další dva dorazily 5. března, oba s typickým "potpisem". V žádném nestálo 
jediné slovo o osudu dítěte nebo o tom, kde se nalézá.
Nečekaný prostředník
Vysoký a přísný, avšak sympatický Lindbergh si rad odborníků nevšímal a dělal, co 
sám uznal za vhodné. Nechtěně tím přidal k případu další nerozřešené záhady. 
Veřejně prohlásil, že hodlá s únosci navázat "osobní kontakt", a slíbil, že vyhoví 
jejich požadavkům. Výkupné vyrostlo na sedmdesát tisíc dolarů. Současně vyšel v 
místních novinách Home News v Bronxu inzerát doktora Johna Condona, v němž se 
výstřední učitel na penzi nabízel jako prostředník při jednání. Ač se to zdálo 
neuvěřitelné, brzy i on dostal dopis s "potpisem" a navíc mu zatelefonoval muž, 
mluvící s cizím přízvukem. Došlo k několika nočním schůzkám na hřbitově.
Muž, skrývající se ve stínu, o sobě prohlašoval, že on sám je také pouze 
"prostředníkem" a předal pyžamo dítěte. Zoufalý otec i přes protesty policie slíbil, 
že zaplatí původně požadovaných padesát tisíc dolarů. Z auta pak sledoval, jak 
doktor Condon ve tmě předává peníze a přebírá zalepenou obálku. Měly v ní být 
údaje, kde najít dítě. "Chlapec je na lodi ménem Nelly ta je malá 28 stop dlohá. Sou 
na ní dvě lidi, oba nevyný. Loť najdete mezi Horseneck Beach a Gay Head u 
Alžbětinýho ostrova."
Lindbergh plný naděje létal podél pobřeží Connecticutu a Rhode Islandu a snažil se 
popisovanou loď objevit. Druhý den večer si ještě ve vzduchu uvědomil, že ho 
převezli. Doktor Condon uveřejnil další inzeráty, tentokrát s otázkou: "Podvedli jste 
mě?" Jenomže další dopis ani telefonát špatnou angličtinou už nepřišly.
12. května zastavil na silnici nedaleko Lindberghova domu na Sourland Mountain 
náklaďák. Řidič si všiml mělké jámy, zakryté nahoře listím. Když špičkou boty 
odhrnul trochu hlíny, objevila se dětská ručička. V márnici v Trentonu potom 
pobledlý a smutný Lindbergh požádal, aby nadzdvihli prostěradlo zakrývající 
tělíčko. Mlčky si je prohlížel, zvlášť pečlivě se díval na zuby mrtvého chlapce. 
"Ano," řekl nakonec. "Jsem si naprosto jistý, že je to moje dítě."
S největší pravděpodobností Lindberghův syn zemřel následkem úderu, který mu 
prorazil lebku, a to ještě oné noci, kdy byl unesen. Byl záměrně zabit oním dlátem? 
Nebo nešťastnou náhodou, nárazem o okenní rám, když se zlomila příčka žebříku?
Stopa vede do Bronxu
Celé měsíce byly v severní části Manhattanu a v sousedním Bronxu vylepeny 
plakáty s čísly bankovek, jimiž bylo zaplaceno výkupné. FBI okamžitě uvolnila 
patnáct mužů pro pátrání v New Yorku. Doktor Condon popsal nočního 



"prostředníka" jako "muže se špičatou bradou, uhýbavýma očima a německým 
přízvukem". Objevili se svědci, kteří podobného člověka viděli. Dřevařský odborník 
zjistil, že polámaný žebřík byl vyroben ze dřeva koupeného v jednom skladu v 
Bronxu, firma si však nevedla záznamy o zákaznících.
O dva roky později, 15. září 1934, si všímavý pumpař zapsal číslo auta, jehož řidič 
mu zaplatil desetidolarovým zlatým certifikátem. Certifikáty přestaly platit už před 
rokem, část výkupného však byla kryta právě jimi. Číslo auta dovedlo policii do 
Bronxu k domu, v němž žil se ženou Annou a synem Manfredem německý truhlář 
Bruno Richard Hauptmann. Nakonec ho muži zákona z New Jersey, New Yorku a z 
vládních bezpečnostních agentur zadrželi v autě. Měl u sebe dvacetidolarový 
certifikát, který rovněž pocházel z výkupného.
Zaplňování bílých míst
I když Hauptmann popíral, že by s Lindberghovou záležitostí měl cokoliv 
společného, policie tušila, že chytila tu pravou rybu. Lindbergh prohlásil, že hlas 
podezřelého tehdy slyšel křičet: "Hej, doktore! Sem, doktore!" Doktor Condon se 
připojil, stejně jako taxíkář, který doručil jednu část výkupného. V několika úkrytech 
v Hauptmannově garáži objevili celkem 14 500 dolarů pocházejících z výkupného. 
Policejní experti zjistili, že Hauptmannův rukopis a chyby v angličtině se shodují s 
dopisy s "potpisem" víc než rukopisy dalších podezřelých. Na boku skříně v 
Hauptmannově ložnici bylo napsáno telefonní číslo doktora Condona a jeho adresa. 
Na půdě domu policie objevila úlomek dřeva, podle mikroskopických zkoušek 
shodného s tím, z něhož pocházela zlomená příčka žebříku. Našla se i účtenka za 
nákup dřeva ve zmíněném skladu v Bronxu. V Hauptmannově nářadí chybělo pouze 
dláto.
Novináři dělali, co mohli, aby všechny tyto důkazy i svědectví před soudem 
zpochybnili. Obviňovali jiné novináře a policii, že důkazy podvrhli. Knihy, snažící se 
dokázat Hauptmannovu nevinu, nacházejí ještě dnes své čtenáře.
Jak mohl přistěhovalec z Bronxu, jednající na vlastní pěst, tušit, že Lindberghovi 
změní své víkendové plány a zůstanou v domě i 1. března a že se okenice v dětském 
pokoji nedá pořádně zavřít? I když Hauptmann z Německa uprchl poté, co se 
dopustil série vloupání, a do Spojených států připlul jako černý pasažér, nic z jeho 
minulosti nenapovídalo, že by mohl provést něco tak hrozného, jako byl únos 
Lindberghova dítěte. On sám vzdoroval veškerému nátlaku, aby se přiznal, a 
nepochybně byl vystaven tak krutému bití, že se pokusil o sebevraždu.
Obscénní cirkus
Proces začal 2. ledna 1935 ve Flemingtonu ve státě New Jersey. Tisíce zvědavců, 
dychtivých zúčastnit se divadla, způsobily v okolí ospalého městečka 
mnohakilometrové dopravní zácpy. Osmašedesát telegrafistů posílalo do celého 
světa milion slov denně od tří stovek reportérů, potulujících se soudní budovou a 
kolem ní. Na ulicích nabízeli prodavači "zaručeně pravé vlásky Lindberghovic 
chlapečka" a padělané autogramy slavného letce.
Dvakrát se dostavila Anne Lindberghová a důstojně a vyrovnaně odpovídala na 
otázky soudce. Její manžel přicházel den co den, pečlivě vše pozoroval a nedával 
najevo žádné dojetí. Později popisoval oči obžalovaného jako "podlé, uhýbavé, malé 
a kruté".
Hauptmanna obhajoval advokát Edward J. Reilly, známý svou hrubostí a 
opovržlivým chováním. Neodvedl nejlepší práci. Často se po ginovém koktajlu, 
nazývaném pomerančový květ, sotva držel na nohou a se svým klientem hovořil 
dohromady jen osmatřicet minut.
Zatímco zástup venku před soudní síní skandoval "Zabte Hauptmanna", vyslechl 
soudce 13. února jednomyslný výrok poroty: vinen vraždou prvního stupně. Vzápětí 
odsoudil Hauptmanna k smrti.



Nejistota až do konce
Ačkoli se Lindberghovi zpočátku vyjadřovali skepticky, nakonec došli k závěru, že 
Hauptmannova vina byla prokázána mimo vší pochybnost. "Všechno je to jen shoda 
okolností," řekla zoufalá Anne Lindberghová ve snaze vysvětlit si události onoho 1. 
března pouze krutou hrou náhody. Měla za sebou několik těžkých let. V roce 1931 
náhle zemřel její otec Dwight Morrow, pravděpodobný prezidentský kandidát 
Republikánské strany pro volby v roce 1932. V roce 1934 jí po operaci slepého 
střeva zemřela sestra Elizabeth. Jejich druhý syn John nemohl jít ani do školky, aby 
se na něj nevrhali novináři. Znechucení Lindberghovi se v prosinci 1935 
přestěhovali do Evropy.
Hauptmann se mezitím odvolal a do případu se vložil i newjerseyský guvernér - 
domníval se, že Hauptmanna nastrčili za někoho jiného. I usvědčený únosce dlouho 
odmítal uvěřit, že ho skutečně čeká elektrické křeslo, nakonec však také ztratil 
naději. Podle dozorců v newjerseyské státní věznici "zemřel už tři dny před 
popravou". První impuls elektrického proudu projel jeho tělem 3. dubna 1936 ve 
20.44 hodin. O tři a půl minuty později soudní lékař konstatoval smrt.

Román zrozený z tragédie
Ještě než byl Bruno Hauptmann zatčen, inspiroval únos slavnou anglickou autorku 
detektivek Agathu Christieovou k důmyslně vystavěné Vraždě v Orient-Expresu, 
vydané v roce 1934. Její detektiv Hercule Poirot objevil, že oběť vraždy v luxusním 
rychlovlaku byla kdysi hlavou skupiny profesionálních únosců. Nakonec zjistí, že 
všech dvanáct podezřelých se spiklo, aby společně zločince ubodali.
Agatha Christieová napsala devadesát čtyři románů a sedmnáct divadelních her. 
Vymýšlela důmyslné detektivní příběhy s nečekanými rozuzleními, založenými na 
jemných náznacích stop, obratně skrytých v ději.
V roce 1926 se však sama zapletla do záhady plné napětí. Když její manžel požádal o 
rozvod, aby se mohl znovu oženit s jinou, Agatha Christieová náhle zmizela a stopy, 
které po sobě zanechala, napovídaly, že ji buď někdo zabil, nebo že spáchala 
sebevraždu. Protože do té doby napsala už šest detektivních románů plných 
zápletek a zločinů, byla dost slavná, aby policie vyhlásila pátrání po celé Anglii 
včetně leteckého průzkumu.
Podezření padající na jejího manžela stále vzrůstalo, ale po deseti dnech upozornil 
anonymní dopis na lázeňský hotýlek, kde se spisovatelka zapsala pod jménem 
milenky svého manžela. Lékaři u ní zjistili ztrátu paměti. Přechodné onemocnění? 
Akt pomsty? Volání o pomoc? Mazaný reklamní trik? Slavná autorka to nikdy 
nikomu nevysvětlila, a dokonce se o celé záležitosti nezmínila ani ve své 
autobiografii.

"Klikař Lindy"
Synovi kongresmana státu Minnesota Charlesi A. Lindberghovi bylo dvacet, když v 
roce 1922 opustil vysokou školu. Chtěl se stát pilotem - počátky letectví lákaly svou 
romantikou. Brzy začal po Středozápadu a na Jihu předvádět svoje akrobatické 
kousky. Procházel se také po křídle, skákal padákem a za pět dolarů byl ochotný 
svézt každého, kdo toužil po dobrodružství. V dubnu 1923 si za pět set dolarů koupil 
první letadlo, školní stroj z armádních přebytků. Rok nato vstoupil do armádní 
letecké školy v texaském San Antoniu a ukončil ji jako nejlepší z ročníku. V roce 
1925 byl vyřazen jako záložní podporučík. Létání s poštou na trase mezi Chicagem a 
St. Louis však vysokého a hubeného pilota nelákalo. V roce 1927 se rozhodl, že 
získá pětadvacet tisíc dolarů, určených pro toho, kdo první bez mezipřistání doletí z 
New Yorku do Paříže.
Přátelé vypomohli finančně, Lindbergh přidal vlastní dva tisíce dolarů a koupil 



jednomotorový jednoplošník. Pojmenoval ho Spirit of St. Louis a 20. května 1927 v 
7.32 odstartoval z letiště Roosevelt Field na Long Islandu. Měl s sebou zásobní 
kanistry s benzinem, sendviče a pitnou vodu, ale ve snaze o snížení váhy si nevzal 
vysílačku ani padák. 5800 kilometrů dlouhý let trval třiatřicet a půl hodiny. 
Lindbergh těžce bojoval s únavou a snažil se nepodléhat panice, když mu 
viditelnost ztěžovala mlha a mraky plné sněhu.
Následující den večer ho na pařížském letišti Le Bourget vítaly nespočetné davy. 
Sláva však vynesla "Klikaři Lindymu" a Anne Morrowové, s níž se o dva roky 
později oženil, také málo vítanou pozornost novinářů, obdivovatelů a dost možná i 
zájem muže, který v roce 1932 unesl a zabil jejich prvorozeného syna.
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5
Pravda, nebo legenda?

Pátrání po králi Artušovi
Jeho vláda byla pro Británii zlatou dobou, časem rytířských soubojů a dvorné lásky. 
Artušův příběh po staletí přikrašlovali spisovatelé a umělci. Novodobí badatelé a 
literární vědci nicméně hovoří o skutečnosti této legendě velmi vzdálené.
V ponurém hradě na skalnatém ostrohu vybíhajícím do moře čeká Igraina, až se 
vrátí její manžel Gorlois, vévoda z Cornwallu. Není to však on, kdo té noci vstoupí 
do její komnaty, nýbrž Uther Pendragon, král Británie - v podobě Gorloisově, kterou 
mu přičaroval kouzelník Merlin, aby ukojil královu zapovězenou touhu po Igraině. 
Vévodkyně počne syna. Tak začíná příběh legendárního krále Artuše, vyprávění, jež 
dlouhá staletí inspiruje spisovatele a umělce a poutá lidskou představivost.
Chlapce, který se Igraině narodí, tajně unese Merlin a předá jej dobrému panu 
Ectorovi. Ten ho má vychovat jako vlastního syna. Král Pendragon už žádné další 
děti nemá, avšak Ingraině a Gorloisovi se narodí ještě tři dcery - dvě jsou později 
provdány za cizí krále a třetí pošlou do kláštera. Tato dcera, víla Morgana, získá 
čarodějné schopnosti a nakonec sehraje osudovou roli v životě svého nevlastního 
bratra a budoucího vládce Británie.
Teprve když král zemře a Artuš dosáhne šestnácti let, odhalí mu Merlin, kdo je jeho 
pravým otcem. Učiní tak ovšem až poté, co mladík vytáhne meč vražený do 
kovadliny, zasazené do mramorového kvádru na nádvoří chrámu. Před ním to nikdo 
nedokázal, protože touto zkouškou dokáže úspěšně projít pouze "král vší Británie 
po právu i rodem". Merlin mladíkovi rovněž poví o kouzlu, jímž ho jako nemluvně 
začarovaly víly z tajemné země Avalonu. Podle něj se Artuš má stát nejlepším z 
rytířů a největším z králů, jenž bude žít "déle, než kdo kdy sezná". Lidé poklekají, 
aby novému panovníkovi složili přísahu, a arcibiskup mu na hlavu vkládá korunu.
Rytířský věk
Za Artušovy dobrotivé vlády Británie prožije dvanáct let v míru. Je to čas 
mohutného rozkvětu rytířského života. Artuš na svůj hrad Kamelot povolává 
nejstatečnější a nejoddanější rytíře - Lancelota, Gawaina, Percivala a mnohé další - 
a vykazuje jim místo u obrovského Kruhového stolu, kde má každý své jméno 
vyryté ve zlatě u svého sedadla čili stolice. Takto rozsazeným rytířům Merlin ukládá, 
aby se stranili vraždění, krutosti a bezbožnosti, aby se vyhýbali zradě, lži a 
nečestným skutkům, aby byli milosrdní k těm, kdo o milost žádají, a především aby 



ctili a chránili ženy. Z Kamelotu rytíři vyrážejí k soubojům s draky, obry a úskočnými 
skřety. Jejich střetnutí se silami temna se obyčejně odbývají v strašidelných 
hradech, temných hvozdech a začarovaných zahradách. Hrdi na svá vítězství se 
rytíři posléze vracejí zpět ke dvoru, aby vyprávěli, co zažili.
Na Kamelot si Artuš přivádí také krásnou Gueneveru, aby se stala jeho královnou. 
Když Lancelot nedokáže vzdorovat své hříšné touze po ní, Artušův synovec 
Mordred, syn víly Morgany, oba milence odhalí a donutí Artuše, aby svou ženu dal 
veřejně upálit. Lancelot však královnu zachrání a uprchne s ní do Francie. Než se za 
nimi Artuš vypraví se svým vojskem, předává vládu nad královstvím Mordredovi. 
Ten královy nepřítomnosti využije, aby ho sesadil z trůnu. Po návratu do Anglie se 
Artuš se svým synovcem střetává na bitevním poli. Jeho kopí pronikne pod 
Mordredovým štítem a projede mu tělem. Než však Mordred zemře, stačí ještě králi 
zasadit smrtící ránu.
Artušovi věrní položí umírajícího krále do člunu a ten bílým oparem neslyšně 
odplouvá přes moře do Avalonu.
"Upokojte se," volá Artuš na své zarmoucené rytíře na břehu. "Vězte, že se vrátím, 
až mě Británie bude potřebovat."
Británie v Artušově době
Předpokládá se, že král Artuš panoval na přelomu 5. a 6. století. Pro jeho poslední 
bitvu s Mordredem se udávají letopočty 537 či 542. Jaká však byla tehdy v ostrovní 
říši politická situace? A kdo zemi vládl?
V předcházejícím století se odtud postupně stáhli Římané, kteří své britské kolonii 
vládli od chvíle, kdy ji dobyl císař Claudius roku 43 n. l. Nebyli už totiž schopni čelit 
vpádům barbarských Jutů, Anglů a Sasů z evropské pevniny ani nájezdům kmene 
Piktů ze severu. V neklidných časech, jež následovaly, se vetřelcům stavěli na 
odpor různí náčelníci ozbrojených družin, ti však bojovali také mezi sebou. Nemáme 
doklady o tom, že by zde v této době existovalo nějaké sjednocené království či že 
by některý z vládců měl jinou než pouze místní pravomoc. Křesťanství se v Anglii 
ujalo až po příchodu svatého Augustina a jeho čtyřiceti mnichů roku 597. Pro 
Británii a většinu Evropy konec 5. století znamenal počátek "temného", raného 
středověku.
Můžeme-li věřit velšskému mnichu Nenniovi, odpor proti vetřelcům vedl - "spolu s 
králi britského lidu" - válečník jménem Artuš. Ve své Historii Britů, napsané kolem 
roku 826, Nennius vypočítává dvanáct bitev, v nichž Artuš nad barbary zvítězil. Při 
svém posledním vítězství prý sám zahubil 960 nepřátel.
Asi sto padesát let po Nenniovi neznámý Velšan sepsal sled britské historie, 
takzvané Anály z Kambrie. K letopočtu 537 v nich zařazuje "bitvu u Camlannu, v níž 
padli Artuš a Medraut". Není obtížné číst Medraut jako Mordred. Přesto muselo 
uběhnout dalších sto padesát let, než se o Artušovi zmínil další dějepisec. Hovoří o 
něm navíc provokativním způsobem. Je to mnich William z Malmesbury, který roku 
1125 píše o jistém bojechtivém Artušovi, "o němž Britové pouze planě básní. On si 
však vskutku zaslouží, aby se o něm nebájilo a nesnilo, nýbrž aby se stal námětem 
opravdové historie. Dlouho byl totiž oporou své otčiny, jež hrozila pádem, a 
podněcoval zlomeného ducha svých krajanů k válce." Až další historik, Williamův 
současník, udělal z Artuše panovníka.
Kolem roku 1139 dokončil velšský duchovní a později biskup Geoffrey z 
Monmouthu své velkolepé Dějiny britských králů, rozsáhlý přehled vládců Británie 
od římských dob. Díla starších historiků, jako byl Nennius, Geoffrey obohatil o 
barvité detaily převzaté z místní tradice, z keltských a skandinávských mýtů i 
biblických dějin. Dvě z dvanácti Geoffreyových knih jsou věnovány Artušovi. V nich 
se poprvé objevuje kouzelník Merlin a příběhy o únosu Guenevery a Mordredově 
zradě. Geoffrey přikrášlil skrovné historické záznamy vyprávěním o smyšlených 



událostech a osobách, o nichž ve skutečnosti není nic známo, a vytvořil tak model, 
který vydržel staletí - příběh válečníka 5. století přetvořeného v krále-hrdinu.
Artušova proměna
Roku 1155 anglonormanský klerik známý jako Wace přeložil Geoffreyovo vyprávění 
do francouzštiny. Jeho příběh je dvorským románem, v němž Artuš vládne svému 
dvoru jako uhlazený hrdina rytířského věku. Koncem téhož století proměňuje 
anglický mnich Layamon Geoffreyova Artuše v lítého válečníka a přísného, 
otcovského přítele. Oba autoři, Wace i Layamon, se zmiňují o Kruhovém stolu. Byl 
to však patrně francouzský básník Chrétien de Troyes, píšící mezi léty 1160 a 1180, 
kdo z Artuše vytvořil arbitra v záležitostech vybraného chování a etikety i vzor 
rytířskosti a dvorné lásky. Počátkem 13. století vznikly dvě artušovské epické 
skladby v Německu: Parzival Wolframa z Eschenbachu a Tristan Gottfrieda ze 
Strassburgu.
Za konečnou proměnu postavy krále Artuše v trvalou součást literárního dědictví 
vděčíme posmrtně vydanému dílu sira Thomase Maloryho, Angličana žijícího v 15. 
století. Malory materiál starších podání zhustil, upravil a přeskupil do víceméně 
souvislého vyprávění. To zahrnuje všechny hlavní postavy a klíčové události, jež se 
dnes s artušovským příběhem spojují. Od svého vydání roku 1485 se Maloryho Le 
Morte d'Arthur (Artušova smrt) těší velkému čtenářskému zájmu. Stala se zdrojem 
básnických knih od Královny víl Edmunda Spensera (1590 - 6) po Královské idyly 
Alfreda Tennysona (1859 - 85). Moderní verze legendy, Král minulý a budoucí T. H. 
Whitea, se stala předlohou pro divadelní a filmový muzikál Kamelot.
Objev Artušova sídla
Popularita a životnost artušovského příběhu nakonec nevyhnutelně přiměla vědce, 
aby legendu zbavili literárních zdob a zjistili její pravou tvář. V roce 1965 byla 
ustavena komise pro výzkum Kamelotu. Její zakladatelé nechtěli ani slyšet, že by 
měli objevit Kruhový stůl nebo Svatý grál. Avšak po pětiletém kopání v hrabství 
Somerset identifikovali archeologové, kteří byli členy této komise, ruiny hrady 
Cadbury poblíž Glastonbury jako Kamelot.
Na vrcholku kopce se v době před příchodem Římanů nacházela pevnost. Místo 
bylo bezpochyby zvoleno proto, že skýtalo strategický rozhled po planinách 
táhnoucích se až k Bristolskému zálivu. Odpadky nalezené ve zdi nad původní 
pevností prokázaly, že Cadbury byl obydlen i během římské okupace Británie. 
Nejvíc však badatele vzrušil nález keramiky nasvědčující, že toto místo obýval 
keltský kmenový náčelník kolem roku 500 - po odchodu Římanů a dříve, než zemi 
dobyli Anglosasové. Sídlil v domě dlouhém osmnáct a širokém devět metrů, 
postaveném ze dřeva a krytém pravděpodobně doškovou střechou. Nebyl-li tento 
muž Artuš, hrdina legend a literárních děl, byl to alespoň Kelt, který se snažil 
uchránit výdobytky římské civilizace před nájezdy barbarských vetřelců. Závěry 
komise pro výzkum Kamelotu však odmítla americká badatelka Norma Lorre 
Goodrichová. Ta soudí, že král Artuš nevládl v Anglii, nýbrž na severu, ve Skotsku. 
Její vyčerpávající výzkum ztotožňuje místo, kde kdysi stával Kamelot, se Stirlingem, 
ležícím na severozápad od Edinburghu.
Pokud jde o Artušovu opěvovanou rytířskost, je třeba říct, že vládl v čase zuřivých 
bojů za zachování územní celistvosti a politické nezávislosti. Rytířský věk měl přijít 
až za mnoho století, v klidnějších časech, kdy dějepisci jako Geoffrey z Monmouthu 
či sir Thomas Malory mohli ocenit větší mírumilovnost své doby a vybájenou 
minulost podrobit jejím měřítkům a hodnotám. A přece dnes žije jejich Artuš a ne 
onen záhadný válečník divokých dob. Řečeno slovy jednoho badatele: Artušova 
slavná, nezapomenutelná vláda byla "krátkým údobím světla, jež zazářilo jako 
hvězda na nebi uprostřed temného věku".



Hledání Svatého grálu
Ústředním příběhem vyprávění o králi Artušovi je hledání Svatého grálu, poháru, z 
něhož Ježíš pil při Poslední večeři a jenž měl podle pověsti zázračné léčivé a 
obrozující vlastnosti. Pohár spolu s kopím, kterým římský voják probodl bok Ježíše 
na kříži, získal Josef z Arimatie. Jeho potomci pohár posléze donesli do Británie. 
Legenda vypráví, že jeden ze strážců těchto svatých relikvií zapomněl na své 
posvátné poslání natolik, že zrakem žádostivě spočinul na jakési poutnici. V té chvíli 
na něho kopí dopadlo a způsobilo mu nezhojitelnou ránu. Svatý grál mezitím zmizel.
Merlin o tom poslal zprávu na Kamelot a vybídl Artuše, aby dal ztracený pohár 
hledat. Naznačil mu, že se brzo objeví rytíř, jemuž je souzeno jej najít. Artuš a jeho 
rytíři seděli v předvečer Božího hodu svatodušního kolem Kruhového stolu, když tu 
zaburácel hrom a ve světle blesku se jim zjevil Svatý grál. Přikryt bohatou bílou 
tkaninou se vznášel hodovní síní. Krátce nato jakýsi stařec navrhl, kdo by měl 
obsadit poslední volné místo u Kruhového stolu - mladý rytíř pan Galahad, syn 
Lancelotův.
Na cestě za Svatým grálem rytíři Kruhového stolu zažili mnohá dobrodružství a 
často se museli odhodlat k obětem, jež se ukázaly nad jejich síly. Pan Lancelot byl 
však nakonec z hledání Svatého grálu vyloučen, protože se vůbec nedokázal vzdát 
své zapovězené vášně pro královnu Gueneveru. Jak předpověděl Merlin, nalezením 
Svatého grálu a svatým přijímáním z něho byl nakonec odměněn pan Galahad. Když 
tento mladý rytíř posléze klečel před Svatým grálem, uvědomil si, že jeho životní 
poslání je naplněno. Zatímco jeho duše stoupala k nebesům, jeho mrtvé tělo leželo 
před oltářem. Za dva roky od toho dne se rytíři vrátili na Kamelot a vyprávěli králi o 
svém hledání plném dobrodružství.
V jiné verzi příběhu dojde až na konec pouti za Svatým grálem pan Percival. 
Posvátnou nádobu objeví na hradě Monsalvat ve španělských Pyrenejích pod 
ochranou Amfortase, krále rytířů Svatého grálu. Mezitím však jakýsi čaroděj 
Amfortase ranil kopím, jímž byl kdysi probodnut Ježíšův bok, a král má nyní smrt na 
jazyku. Odmítá ale přijmout svátost oltářní, neboť mu nebyly odpuštěny hříchy. 
Teprve když mu Percival ránu zahojí dotekem posvátného kopí, zjeví se Svatý grál 
na oltáři.

Kouzelník Merlin
Snad nejpodivnější, nejzáhadnější postavou artušovských příběhů je Merlin, syn 
ctnostné mladé ženy a inkuba - jednoho z nehmotných zlých duchů, kteří se prý v 
noci vrhají na nevinné ženy. Když se Merlin narodil, spěšně ho dali pokřtít a 
uchránili ho tak od otcovy zlé povahy. Přesto mu však jisté nadpřirozené 
schopnosti zůstaly. Nejenže znal minulost, ale dokázal i předpovídat budoucnost. 
Převtělit se do jakékoli podoby pro něho bylo hračkou: dovedl být skřetem, dívkou, 
chrtem či jelenem. Když však taje svého umění prozradil své milence, krásné 
Vivianě, použila jeho kouzla proti němu, spoutala ho svým závojem a uvěznila ve 
věži, kam za ním mohla jen ona sama.
Tohoto kouzelníka představil čtenářům Geoffrey z Monmouthu v krátkém latinském 
pojednání Kniha o Merlinovi, které sepsal ještě před Dějinami britských králů. Vědci 
pro Geoffreyova Merlina našli několik možných předobrazů, například velšského 
věštce Myrrdhina či skotského jasnovidce známého pouze pod jménem Lailoken.

Upír vlastenec
Strašidelně bledý, démonický Drákula, z jehož ostrých špičáků kape krev, dnes 
představuje klasickou postavu z hororu. Drákulův skutečný, neméně krvelačný 
předchůdce však zůstává národním hrdinou.
"M



é nejniternější pocity se proměnily v odpor a hrůzu, když jsem viděl, jak ten muž 
pomalu vystupuje z okna a slézá po hradní zdi s tou děsivou propastí pod sebou. 
Pohlížel dolů a jeho plášť se kolem něj nadouval jako veliká křídla." Tak zahlédl 
právnický elév Jonathan Harker svého urozeného hostitele jedné měsíčné noci v 
Transylvánii, divoké, skalnaté krajině uprostřed Karpat na území dnešního 
Rumunska.
Hrabě Drákula, vysoký, chorobně bledý muž, který chodil vždycky oblečený v 
černém, se už předtím choval velmi podivně. Když zdola z údolí, ležícího tři sta 
metrů pod jeho starobylým rodinným hradním sídlem, slyšel vlčí vytí, zaleskly se 
mu oči a zvolal: "Slyšíte - děti noci. To je učiněná hudba!" Když se Harker pořezal 
při holení, vrhl se mu hostitel po hrdle a oči mu plály "ďábelskou posedlostí". Couvl 
však, když na krku svého vyděšeného hosta nahmatal řetízek s křížkem. Harker si 
později uvědomil, že v zrcátku vůbec neviděl, jak se k němu Drákula zezadu blíží.
Když se Harker při příchodu rozhodl udělat poslední zastávku na své cestě ve 
vesnici pod hradem, vesničané se kolem něho seběhli, mumlavě se zaklínali slovy 
ordog, ďábel, a pokol, peklo, a chvatně se přežehnávali znamením kříže. Teď je 
Harker uvězněn "v obrovském pobořeném hradě, z jehož vysokých černých oken 
nevyjde ani paprsek světla a jehož rozbité cimbuří se ježí proti měsícem ozářenému 
nebi". Jeho hostitel, podle všeho jediný obyvatel této chmurné pevnosti, se zjevuje 
pouze v noci. Vyděšený Harker přemítá, zda ještě někdy spatří svou vlast.
Stokerův román jako zjevení
Harker je samozřejmě mladým hrdinou jedné z nejoblíbenějších knih všech dob, 
románu Drákula Brama Stokera. Jeho první vydání v roce 1897 zaznamenalo 
okamžitý úspěch a od té doby román vychází stále znovu. Příběh odpudivého upíra 
sajícího krev znají miliony diváků a čtenářů po celém světě z několika filmových a 
divadelních zpracování, kreslených příběhů a dokonce i baletu. V románu hrabě 
Drákula cestuje do Anglie, aby tam rozšířil svůj upíří kult, jeho plán je však nakonec 
zmařen, když Harker z jeho hradu přece jen unikne a spojí se s doktorem 
Abrahamem Van Helsingem, holandským odborníkem na vampyrismus. Patrně 
jenom Van Helsing ví, že netvor nesnáší sluneční svit, česnek a znamení kříže. 
Holanďan rovněž zjistil, že tyto "živé mrtvé", jak se upírům také říká, lze usmrtit 
jedině tak, že se jim srdce probodne dřevěným kolíkem.
Legenda, která přetrvává
Stokerův román o upírech vychází z bohaté a velmi rozšířené tradice víry v 
hrůzostrašné bytosti, jejichž historie sahá až k literaturám starověkého Egypta a 
Řecka. Protože umírající člověk slábne ztrátou krve, prostí lidé nejspíš 
předpokládali, že pití krve naopak sílu obnovuje anebo že dokonce krev živých 
dokáže vrátit mrtvé zpátky do života.
Román Drákula je ovšem nejvíce poplatný lidovým pověrám hluboce zakořeněným 
na rumunském venkově. Podle řeckokatolického náboženství, převládajícího v 
těchto oblastech, bloudí lidé, kteří zemřou v prokletí či klatbě, po světě jako živé 
mrtvoly, moroi, dokud je církev klatby nezprostí. Tamní pověry vyznávají i bytosti 
známé jako strigoi, démonické ptáky. Létají pouze v noci a lační po lidském mase a 
krvi. Upíři se v této oblasti také tradičně považovali za příčinu morových ran.
Podle rumunských legend je některým lidem - například nemanželským nebo 
nepokřtěným dětem, čarodějnicím či sedmému synu sedmého syna - souzeno stát 
se upíry. Upír se dokáže převtělit ve zvíře, nejčastěji vlka či netopýra. Lidé, kteří 
odmítají jíst česnek, jsou v některých vesnicích podezíráni z upírství. Česnekem 
potřené dveře a okna jsou dokonce považovány za nejlepší ochranu před nočními 
útoky podobných krvežíznivých bytostí.
Stoker se o těchto legendách dozvěděl při svém intenzivním bádání v londýnském 
Britském muzeu a z rozhovorů s maďarským vědcem Arminiem Vamberym. 



Ovlivnily ho také neobjasněné vraždy smutně proslulého Jacka Rozparovače i 
přátelství s cestovatelem a literátem Richardem Burtonem, jehož překlady zahrnují 
také jedenáct hindských příběhů o upírech.
Skrytá smyslnost
V čase potlačované sexuality za vlády královny Viktorie se podle mnoha literárních 
kritiků erotika objevovala v přestrojení. Je možné, že Stoker ve svém románu 
nevědomky sublimoval výrazná sexuální témata, když upíří útoky plné násilí a krve 
mísil s vášnivou touhou po smyslových prožitcích za tajemných nocí. Jak se 
například k spícímu Harkerovi přiblíží trojice půvabných Drákulových následovnic, 
bezesporu probouzejí v mladíkovi žádost: "Zářivě bílé zuby jim v rubínu smyslných 
rtů svítily jako perly. Bylo v nich cosi znepokojivého, zakoušel jsem žádost a 
zároveň smrtelný strach. V srdci jsem pociťoval zvrácenou, palčivou touhu, aby mě 
těmi rudými rty políbily..."
Erotická přitažlivost je - spolu s nepopiratelně vzrušujícími starodávnými pověrami 
o krvelačných "živých mrtvých", potulujících se nocí - ve Stokerově románu 
umocněna ještě jedním fantastickým prvkem: neuvěřitelným, avšak pravdivým 
příběhem uctívaného rumunského národního hrdiny. Sám Drákula se Harkerovi 
chlubí svým bojechtivým, vlasteneckým předkem, který odvážně bojoval proti 
tureckým nepřátelům, krutovládcem, známým v dějinách jako Vlad Tepes.
Barbar a vlastenec
Skutečný Drákula byl kníže Valašska, hornatého území sousedícího s Transylvánií. 
Na dochovaných obrazech a dřevorytech bývá zobrazen s mocným knírem, orlím 
nosem a velkýma vystouplýma očima. U křtu dostal jméno Vlad, avšak na základě 
rodového znaku, draka - rumunsky dracul - si vysloužil přízvisko Drákula. To slovo 
shodou okolností značí také ďábla.
Jako mladík Drákula padl do tureckého zajetí. Tam poznal nesmírně bolestivý 
způsob popravy naražením na kůl. Tělo člověka odsouzeného k tomuto 
barbarskému trestu je probodeno dřevěným kůlem či kovovým bodcem. Kůl se poté 
zasadí do země a oběť v agonii umírá.
Roku 1448 byl Vlad, tehdy pravděpodobně teprve osmnáctiletý, dosazen Turky na 
valašský trůn. Po dvou měsících však uprchl do kláštera. Když padla do tureckých 
rukou Konstantinopol, významná bašta křesťanství, Vlad se roku 1456 na zděděný 
trůn vrátil a započal svou čtyřletou hrůzovládu, jež si vynalézavostí nezadala s 
Turky. Jednou bez zjevné příčiny vyplenil spřátelené město a pobil tam a umučil 
deset tisíc svých poddaných, z toho mnohé naražením na kůl. Získal si tak další 
přízvisko, Tepes neboli "ten, který naráží na kůl". Při nejodpornějším masakru, k 
němuž kdy dal pokyn, bylo v jednom transylvánském městě ve svátek svatého 
Bartoloměje roku 1460 naraženo na kůl asi třicet tisíc lidí.
Byl Drákula pouhým sadistou, anebo krutým drancováním sledoval politický záměr? 
Patrně trochu obojího. Když se poslové tureckého dvora opovážili ponechat si v 
jeho přítomnosti turbany na hlavě, přikázal, aby jim je přibili k lebce. To byl od 
vladaře dozajista odvážný projev nezávislosti. Ať už byl barbar nebo ne, získal si 
slávu po celé křesťanské Evropě, protože znovu opanoval podunajské pevnosti a 
jeho vojsko proniklo téměř až k Černému moři.
Na druhé straně je pravda, že když Turci jeho vojsko odrazili, jeho vlastní lidé 
padělali dopisy naznačující, že se chystá přejít na tureckou stranu. Uherský král 
Matyáš vsadil Drákulu okamžitě na dvanáct let do vězení. Možná se už Valaši 
nechtěli dál nechat stahovat z kůže a vařit za živa, pálit a mrzačit. Měli už 
podivuhodně pestrých trestů, jimiž je jejich pán pronásledoval, plné zuby.
Za dlouhá léta v žaláři si Drákula, který uměl být i okouzlující společník, naklonil 
strážce a ti ho ochotně zásobovali myšmi a jinými drobnými živočichy. Zvířata si 
pak Drákula ve své kobce pro potěšení narážel na kůl. Dva roky poté, co ho roku 



1474 propustili na svobodu, zmocnil se potřetí valašského trůnu, avšak dva měsíce 
nato padl v další bitvě proti Turkům. Bylo mu pětačtyřicet let. Turci mu uťali hlavu, 
naložili ji do medu a poslali jako trofej sultánovi. Drákulovo tělo leží kdesi v 
neoznačeném hrobě.
Upír, který neumírá
Proč asi Stoker z Drákuly - či Vlada Tepese - udělal upíra? Celé generace 
rumunských dětí znají lidovou pohrůžku: "Buď hodný, nebo si tě vezme Drákula!" 
Na druhé straně se tradičně věří, že až bude národu opravdu nejhůř, hrdinný vůdce 
lidu se vrátí. Je možné, že autor, který chtěl v románu využít dochované lidové 
zvyky a tajuplně krásnou a divokou krajinu východního Rumunska, nedokázal 
prostě odolat stále ještě živé legendě o krutém trýzniteli.
Je jisté, že Stokerův literární hrabě Drákula se smrti vzpírá. Filmy, hračky, hry a 
dokonce i potraviny s drákulovským emblémem jdou i dnes dobře na odbyt. 
Nejslavnějšímu filmovému představiteli Drákuly, maďarskému herci Bélovi 
Lugosimu, tato role vynesla jmění. Skoro všechno však zase rozházel, když bojoval 
se závislostí na morfiu. Zemřel jako třiasedmdesátiletý v roce 1956 a byl podle 
svého přání pohřben ve svém filmovém kostýmu - černé pláštěnce s podšívkou z 
červeného saténu.
Lékařské popisy mimořádně vzácné choroby zvané porfyrie, které se objevily v 
polovině osmdesátých let, vyvolaly spekulace o tom, zda legendy o upírech 
nemůžou mít reálný podklad. Noviny se rozepisovaly o "Drákulově nemoci". Ve 
skutečnosti však jen jedna forma porfyrie, známá pod zkratkou CEP, vyvolává 
"upíří" symptomy: špičaté zuby, bujné ochlupení, krajní citlivost na světlo a potřebu 
krve. Zaznamenáno bylo pouze šedesát takových případů.
Vzrušené reportáže o lékařském výzkumu porfyrie nicméně znovu potvrdily, že 
fiktivní Drákula i nadále fascinuje lidi stejně hluboce jako mladého Harkera, který se 
ptá: "Copak je to za člověka či jakou bytost skrývá ta lidská tvář?"

Podivný kult "živých mrtvol"
Podle úmrtního listu zemřel haitský venkovan Clairvius Narcisse roku 1962 poblíž 
své domovské vesnice v Arbonitském údolí. Přestože byl fyzicky zdatný a stonal 
zřídka, poté, co se pohádal s bratrem o kus půdy, začal mít potíže s dechem. 
Celkově zeslábl, přidala se žaludeční nevolnost, plival krev a za dva dny zemřel. 
Pohřbili ho na malém venkovském hřbitůvku.
O osmnáct let později se Narcisse objevil na tržišti ve své vesnici. Podobně jako 
další lidé, kteří se potulovali po okolí města Cap Haitien, i on tvrdil, že jeho tělo 
vykopali ze země. Pak prý ho surově zbili a donutili, aby jako zombie vykonával 
otrockou práci. Stal se tak jednou ze smutně proslulých "živých mrtvol". Ty se 
dlouho považovaly za výplody lidových pověr na ostrově, kde údajně vládnou 
vúdúistické kulty. Po dvou letech strašlivé otročiny byl Narcissův pán zabit, ale 
nebožák se neodvážil vrátit se domů, dokud nezemřel jeho bratr. Věděl, že právě on 
zařídil jeho proměnu.
Odborníci soudí, že zombiové jsou produkty intenzivního psychologického tlaku 
spojeného s podáváním domorodých farmak. Nejbližší rodina či sousedé se pak 
obvykle začnou oběti stranit a zacházejí s ní, jako by skutečně umírala. Navíc jí 
podávají silné přírodní anestetikum tetrodotoxin. Ten dokáže člověka usmrtit anebo 
paralyzovat a přivést do stavu, který se smrti opravdu podobá. Otrávený člověk pak 
přesto i nadále vnímá své okolí. Když tělo oběti posléze vyzdvihnou z hrobu, 
hungan neboli kněz kultu vúdú ji přiměje pozřít pastu vyrobenou pravděpodobně z 
psychoaktivní rostliny, známé v kreolštině jako "magnólie zombiů". Nového 
zombieho se pak zmocňuje pocit nemohoucnosti podobný psychóze. V tomto stavu 
vykonává zcela apaticky namáhavou fyzickou práci, dokud nezemře nebo dokud 



jeho trýznitelé neusoudí, že si už vytrpěl dost.

Zbojníkovi na stopě
Jeho jméno je synonymem boje prostého člověka za svobodu a proti 
nespravedlnosti mocných. Sláva Robina Hooda přečkala už déle než šest století, 
vědci však teprve musejí prokázat, že doopravdy žil.
"R
obin byl hrdý psanec," praví neznámý autor balady Gesta o Robinu Hoodovi ze 
sklonku 15. století, když představuje svého hrdinu. "Lidé vyprávějí, že chodil 
světem s veselou písní na rtech."
Čtenář se zde s neohroženým vůdcem a jeho lesní družinou, kteří bohatým berou a 
chudým dávají, setkává ve čtyřech navzájem spojených příbězích. V prvním Robin 
půjčí peníze svoje i jednoho ze svých společníků, Malého Johna, zchudlému rytíři, 
aby se dostal na kobylku hrabivému opatovi. Ve druhém příběhu lstí přiměje 
opovrhovaného nottinghamského šerifa, aby s ním zasedl k večeři. Tu však zbojníci 
připraví ze zvěřiny napytlačené v šerifově části Sherwoodského lesa. Posléze Robin 
šerifa donutí, aby své skvostné šaty vyměnil za prostý zbojnický oděv zelené barvy. 
Ve třetím příběhu k Robinovi přichází král Edward v přestrojení za mnicha, aby 
vyšetřil jeho prohřešky proti zákonu. Robin ho pozná, zaváže se mu věrností a 
vstoupí do jeho služeb. Poslední příběh celé balady, vydané tiskem kolem roku 
1495, vypráví, jak se Robin vrátil ke zbojnickému řemeslu a jak ho zradila převorka 
Kirkleeského opatství. Když se k ní přišel dát ošetřit, nechala ho vykrvácet.
Tyto příběhy jsou prvním literárním dokladem o Robinu Hoodovi. Lidé si historky o 
něm bezpochyby vyprávěli a zase převypravovávali už alespoň o sto padesát let 
dříve. Své k nim dodala i staletí následující. Roku 1819 Robin Hood posloužil 
Walteru Scottovi jako vzor pro jednu z postav románu Ivanhoe. Dnes žije v dětských 
knížkách, v televizi a ve filmu.
Člověk v pozadí mýtu
Vysvětlit, proč Robin Hood zůstává oblíbenou postavou, je snadné. Tento hrdý a 
nezávislý zbojník se stavěl proti těm, kdo zneužívali svého postavení a bohatství - 
zejména proti představitelům zákona a duchovenstvu -, aby podváděli a utlačovali 
prosté lidi. Zachoval však přitom věrnost králi i Bohu, jak nasvědčuje přítomnost 
frátera Tucka v jeho družině. Nenapadal společenský řád své doby, nýbrž jeho 
zneužívání bezzásadovými a hrabivými lidmi. Robin Hood je natolik přitažlivou 
postavou, že historikové za jeho legendou už dávno hledají skutečného člověka.
V textu B svého mistrovského básnického díla Vidění o Petru Oráči, datovaného 
1377, se William Langland odvolává na "skládání o Robinu Hoodovi". Langlandův 
současník Geoffrey Chaucer se v Troilovi a Kressidě zmiňuje o "ořeší, v němž 
zvesela dováděl Robin". Zbojník je hlavní postavou Povídky o Gamelynovi, která se 
objevuje v rukopisech Chaucerových Canterburských povídek. Literární detektivové 
z těchto souvislostí usuzují, že balady o Robinu Hoodovi byly pravděpodobně dobře 
známy už v polovině 14. století, tedy sto padesát let před tím, než poprvé vyšly 
tiskem. Navrhují několik historických osob, jež pro psance ze Sherwoodského lesa 
mohly sloužit modelem.
V seznamech sčítání lidu z let 1228 a 1230 figuruje jméno Roberta Hooda, 
přezdívaného Hobbehod.Praví se zde, že je na útěku před spravedlností. Přibližně 
do téže doby se datuje hnutí vedené sirem Robertem Thwingem - se svými 
stoupenci přepadal kláštery a obilí z jejich sýpek rozdával chudým. Jak však 
dosvědčují pozdější soupisy daňových poplatníků na jednotlivých panstvích, jméno 
Robin Hood nebylo nijak vzácné. Proto se toto chatrné svědectví o raném Robinu 
Hoodovi všeobecně odmítá. Vytrvalejší jsou snahy ztotožnit Robina Hooda s jistým 
Robertem Fitzoothem, uchazečem o huntingdonské hrabství, který se narodil kolem 



roku 1160 a zemřel v roce 1247. Některé příručky tyto letopočty jako životní data 
Robina Hooda také udávají. Skeptici nicméně poukazují na to, že dobové prameny 
se o žádném odbojném šlechtici jménem Robert Fitzooth nezmiňují.
Který panovník byl králem Robina Hooda?
Jednu z nesnází datace vzniku příběhů o Robinu Hoodovi představují odkazy k 
anglickým vladařům: příběh od příběhu se totiž liší. Raný historik Walter Bower 
sebejistě považuje Robina Hooda za účastníka povstání vedeného roku 1265 
Šimonem z Montfortu proti jeho švagrovi, králi Jindřichu III. Po Šimonově porážce v 
bitvě u Eveshamu mnozí povstalci nesložili zbraně a žili po lesích podobně jako 
Robin Hood ve zmíněných baladách. Bower píše: "V tomto čase se do popředí mezi 
lidmi, kteří byli za účast v povstání vyděděni či posláni do vyhnanství,... dostal 
slavný lapka Robin Hood. Tito muži... s oblibou oslavovali své činy v nejrůznějších 
romancích i pantomimických hrách." Zásadní potíž Bowerovy teze představuje 
dlouhý luk, ona tolik výrazná rekvizita v baladách o Robinu Hoodovi: za povstání 
Šimona z Montfortu ještě neexistoval.
Jistá listina z roku 1322 se zmiňuje o "kameni Robina Hooda" v Yorkshiru a 
naznačuje tak, že alespoň balady - když ne skutečný Robin - byly tehdy už dobře 
známy. Ti, kdo historického Robina Hooda kladou do této doby, spatřují jeho 
předobraz v Robertu Hoodovi z Wakefieldu, účastníku povstání hraběte z 
Lancasteru v témže roce. Upozorňují, že o rok později (1323) král Edward II. navštívil 
Nottingham a přijal do svých služeb jako komorníka jistého Roberta Hooda. Tomuto 
Hoodovi bylo vypláceno služné po dobu příštích dvanácti měsíců, dokud neodešel 
do výslužby, "neboť už nemohl dále pracovat". Toto svědectví přesně odpovídá 
třetímu příběhu Gest o Robinu Hoodovi.
Zmínka o králi Edwardu II. by legendárního psance kladla do poslední čtvrtiny 14. 
století. V jiných verzích však Robin Hood vystupuje jako stoupenec krále Richarda 
Lví srdce, panovníka devadesátých let 12. století, a jako odpůrce Richardova bratra 
a pozdějšího krále Jana Bezzemka, který si svůj přídomek vysloužil ztrátou 
francouzských držav.
Vyšperkované příběhy
Jistotou zůstává, že se povaha legendy o Robinu Hoodovi vyvíjí. Rané balady se 
ještě nezmiňují o Robinově milé Marianě. Poprvé se objevuje v podáních z 15. 
století, kdy se v májových slavnostech začínaly těšit velké oblibě lidové hry a tance. 
Obrovitý Malý John je členem Robinovy tlupy jen v raných baladách. Fráter Tuck 
naproti tomu vystupuje jen v jedné z mladších verzí, když smočí Robina v potoce. 
Robin sám je původně prostý zeman, ale pozdější podání ho představují jako 
šlechtice na útěku.
Dodatky k legendě o Robinu Hoodovi jsou tak četné a tolik si protiřečí, že skutečný 
předobraz této postavy bude sotva kdy nalezen. Vědci se dnes většinou shodují, že 
Robin ztělesňuje prototyp postavy - psance hrdinu - oslavovaný v baladách, které 
se předávaly z generace na generaci přinejmenším od počátku 14. století. Vypravěči 
ve svých líčeních volně vkládali soudobé události a význačné činy skutečných lidí 
do příběhu muže, který pravděpodobně nikdy neexistoval. Jak napsal jistý profesor, 
Robin Hood se stal "ryzím výtvorem baladické múzy", výmyslem neznámých 
básníků, kteří chtěli opěvovat prostého člověka, bojujícího za spravedlnost proti 
útlaku vysoce postavených a mocných. A odtud také plyne všeobecná a trvalá 
přitažlivost jeho legendy, shrnutá ve slovech požehnání jedné z balad:

Kriste, spasiž jeho duši,
jenž na kříži jsi skonal;
bylť on psanec, jak se sluší,
a chudým dobro konal.



Sicilský Robin Hood
V září 1943, když se zhroutila německá a italská obrana proti invazi Spojenců na 
Sicílii, zastřelil dvacetiletý šmelinář Salvatore Giuliano policistu, aby unikl zatčení. 
Začal tak život plný zločinu. Na sklonku roku 1949 byl nejhledanějším mužem v celé 
Itálii. Přesto ho oslavovali jako hrdinu boje za nezávislost Sicílie a novodobého 
Robina Hooda.
Giuliano a jeho banda se z horských úkrytů jako dravci snášeli na města a vesnice. 
Loupili, zabíjeli a odvlékali rukojmí. Přestože do pátrání po tomto banditovi nasadila 
policie víc než dva tisíce mužů, Giulianovi styky s mafií mu zaručovaly bezpečí. 
Sicilští separatisté ho jmenovali plukovníkem armády, která usilovala o dobytí 
nezávislosti na pevninské Itálii. Příběhy o jeho hrdinských skutcích se pro 
povyražení cestujících prodávaly na nádražích a potulní zpěváci balad bavili 
venkovský lid písněmi na jeho počest, dokud Giuliano nesmyslně krutým skutkem 
neukázal, jak má k hrdinství daleko. Při prvomájových oslavách roku 1947 jeho 
bandité zahájili palbu ze samopalů do davu, který si přišel poslechnout 
socialistického řečníka. Zahynulo osm lidí a třiatřicet bylo zraněno. Mafie Giulianovi 
vypověděla podporu a pro vládu se jeho dopadení stalo jedním z nejdůležitějších 
úkolů.
Možná že Giuliana zradil jeho bratranec, který mu tvrdil, že přináší vládní nabídku 
amnestie a možnost útěku do Spojených států. Jisté je, že 5. července 1950 za 
rozbřesku policisté banditu obklíčili poblíž domu jeho přítele. Giuliano zahynul na 
místě v dešti olova z automatických zbraní.

Smlouva s ďáblem
Byl mocným čarodějem, který zaprodal duši ďáblu, anebo pouhým šarlatánem? Je 
pozoruhodné, že nejasný životní příběh skutečného Fausta dal vzniknout literárním 
dílům, jež buď odsuzují hříšnou pýchu člověka, anebo oslavují jeho schopnost 
dosáhnout moudrosti.
Z
dmi hostince U Lva otřásal celou noc strašlivý lomoz. Lidi ze sousedství děsil jekot, 
řev a podivný rachot. Až za rozbřesku se hostinský odvážil zaklepat na dveře 
pokoje, kde se ubytoval podivín, známý pod jménem Faust. Když se nikdo neozýval, 
rozklepaný hospodský odemkl. Na podlaze uprostřed polámaného nábytku leželo 
zkroucené tělo věhlasného černokněžníka, strašlivě zmrzačené a znetvořené.
Jak si tajemství jeho smrti vysvětlili obyvatelé města - německého Württembergu - 
se lze dočíst na desce vsazené do zdi hostince: "Jeden z nejmocnějších ďáblů, 
Mefistofeles, kterého za života nazýval svým švagrem, mu po čtyřiadvaceti letech, 
kdy smlouva mezi nimi vypršela, zlámal vaz a jeho duši vydal věčnému zatracení." K 
vraždě došlo někdy kolem roku 1540. Dobové zprávy se ve skutečném letopočtu 
rozcházejí. Shodně však tvrdí, že magistr Georgius Sabellicus Faustus Junior, jak si 
sám říkal, se v celé Evropě po desetiletí těšil věhlasu, ať už jako podvodník anebo 
opravdový čaroděj.
Šarlatán, či netvor?
Jeden názor na Fausta se nám zachoval v díle protestantského pastora Johanna 
Gasta. Píše, že kouzelníkův cvičený kůň a pes jsou ve skutečnosti zlí duchové, 
spolupracující se svým pánem na základě smlouvy s ďáblem. Jiný autor popisuje 
Fausta jako "hanebného neřáda a přisluhovače kdejakého ďábla". Na druhé straně 
mnich a uznávaný učenec Trithemius, sám amatérský kouzelník, tohoto svého 
současníka zavrhuje coby blázna a šarlatána, který by zasloužil pořádně napráskat 
bičem. Takový názor zastávají i další včetně jistého dějepisce, jenž Fausta řadí mezi 
"bezbožné, podvodné, neužitečné a nevzdělané doktory".



Přestože Fausta jeho současníci tak vášnivě odsuzovali, o nejdůležitějších 
událostech jeho života se toho ví překvapivě málo. Patrně - pod jménem Johann 
Faust - dokončil roku 1509 studium na slavné univerzitě v Heidelbergu a odebral se 
do Polska, aby tam studoval přírodní vědy. Brzy se zřejmě začal živit jako potulný 
astrolog a vyvolavač duchů - už jako Georgu Faustovi - zakázali přístup na 
univerzitu v Erfurtu. Roku 1520 pobýval u dvora Jiřího III., knížete a biskupa 
bamberského, a sestavoval pro něj horoskop. Od té chvíle o sobě Faust 
rozhlašoval, že je "knížecím a biskupským dvorním astrologem". O osm let později 
ho jako věštce Jörga Fausta vyhnali z města Ingolstadtu. Poté byl načas zaměstnán 
jako ředitel chlapecké internátní školy v Norimberku. Roku 1532 ho však propustili a 
vypověděli z města, protože kazil studentské mravy.
Historickému Faustovi byla patrně vrozena schopnost přežít, neboť se po každé 
porážce a ostudě vždycky zas vynořil někde jinde. Bujaře rozdával navštívenky, na 
nichž sám sebe charakterizoval jako "studnici nekromantie, astrologa, pomocníka 
kouzelníků, hadače z ruky, věštce ze vzduchu, ohně a vody". Roku 1536 ho 
navštívili nejméně dva význační klienti, aby kvůli nim nahlédl do budoucnosti. Jistý 
würzburský dvorní rada chtěl vědět, jak podle hvězd dopadne válka Karla V. s 
Francií. Druhý zákazník, německý dobrodruh, který chystal výpravu do Jižní 
Ameriky, se zajímal, zda se mu podaří objevit bájné Eldorádo. Faust oba klienty 
patrně uspokojil, i když v druhém případě se jeho věštba pravděpodobně zakládala 
spíš na selském rozumu než na nadpřirozené prorocké schopnosti. Faust totiž 
dotyčnému dobrodruhovi sdělil, že se jeho cesta s úspěchem nesetká. A vskutku - 
Eldorádo nikdo nenašel.
Prchavý smysl vědy
V dnešní době jen obtížně chápeme renesanční postoje vůči všem těm "vědám", 
které provozovali Faust a další jasnovidci, alchymisté, astrologové a iluzionisté. I ti 
nejvzdělanější lidé tehdy považovali astrologii za seriózní vědu. Přijatelné byly 
rovněž některé formy magie. Tato takzvaná bílá magie usilovala přirozenými cestami 
odhalit a ovládnout síly skryté v přírodě.
Dá-li se věřit legendě, byl Faust jedním z mála, kdo se odvážili provozovat magii 
"černou". Tito lidé nesli riziko prokletí, plynoucí ze spojení se zlými duchy a 
démony. Ti jim zato měli pomoct proniknout k tajnému vědění. Takové čarodějnictví 
pohoršovalo sloupy světské i církevní společenské struktury, avšak prostí lidé mu 
pravděpodobně ochotně věřili. Právě oni představovali zdroj zisku, který Faust s 
úspěchem využíval.
Zdá se pravděpodobné, že i on - stejně jako ostatní, kdo se zabývali tradiční 
alchymií - toužil objevit takzvaný kámen mudrců, katalyzátor, o němž se soudilo, že 
proměňuje běžné kovy v ryzí zlato. Někteří historikové přišli s teorií, že Faust mohl 
být dokonce jedním z "pravých alchymistů": ti se snažili vyčerpávajícím studiem v 
ústraní dosáhnout vnitřní dokonalosti a očistit svou duši. Podle této teorie právě 
časové mezery v tom, co známe z Faustova životopisu, odpovídají obdobím samoty, 
kdy mu peníze našetřené z výdělků za věšteckou a kouzelnickou činnost 
umožňovaly tajně studovat. Tato revizionistická teorie však nemá příliš stoupenců. 
Spíše je Faustovo jméno od konce 16. století - a patrně navždy - spojeno s okultními 
vědami. Dokonce sám Martin Luther, jehož protesty proti zlořádům v 
římskokatolické církvi uspíšily protestantskou reformaci, tvrdil, že se obrací k Bohu 
o pomoc proti ďáblům, které na něho poštval Faust.
Legenda své doby
Ať už je pravda o historickém Faustovi jakákoli, narodil se do správné doby, aby se 
mohl stát živoucí legendou. Faustovu věku vládlo křesťanství - římskokatolické či 
protestantské - a předpokládalo se, že pravda Božích zjevení a velmi odlišné pravdy, 
které objevovala lidská věda, se nevyhnutelně dostanou do sváru. Světské vědění 



se v samé své podstatě pokládalo za rouhání. Až do 6. století sahají legendy 
založené na představě, že učenci můžou veliké moudrosti nabýt pouze tak, že 
zaprodají duši ďáblu. Styky se Satanem měl prý arcijáhen prvotní křesťanské církve 
Theofilus a o papeži Silvestru II., jehož učenost daleko předstihla svou dobu, se 
všeobecně věřilo, že se spolčil s pekelnými silami. Ještě dřív, na úsvitu křesťanství, 
vytvořili židovští mystikové zaklínadla, kterými vzývali ďábla. Tyto zaklínací formule 
byly ve Faustově době dosud součástí kouzelnických knih. Je také třeba mít na 
paměti, že v oněch časech v moc kouzel věřil téměř každý. A soudilo se, že démoni 
bez ustání horečně naplňují ďáblovo dílo.
K nesmírné popularitě faustovského příběhu přispěla rovněž reformace, kdy se 
stoupenci protestantismu postavili proti římskokatolické církvi. Tito reformátoři 
považovali tradiční víru za zkaženou a hlásali návrat k myšlenkám a obřadům 
"čistého slova Božího". Faustovy snahy o poznání zapovězené moudrosti 
považovali za bezbožné, stejně jako každou jinou vzpouru lidského intelektu proti 
bibli. Podle ortodoxní protestantské víry zasluhoval vyvolavač duchů věčné 
zatracení prostě proto, že dal přednost lidské moudrosti před moudrostí boží.
Ze satanisty šaškem
Z Německa se Faustova sláva šířila rychlostí blesku díky neuměle sepsané sbírce 
legendárních příběhů Historie o Johannu Faustovi (1587). Tato takzvaná Kniha o 
Faustovi (německy Volksbuch), některými kritiky považovaná za první významný 
německý román, odpovídala přesně lidovému vkusu a byla přeložena do několika 
jazyků. "Dějiny se skládají ze skutečných a zaznamenaných událostí," podotýká její 
neznámý autor rádoby duchaplně.
Následují zmodernizované verze středověkých příběhů o kouzelnících, hrdinou je 
však nyní Faust. Autor rovněž přidává scény plné prostoduchého humoru, kdy se 
terčem posměchu stávají nebohé oběti Faustových kousků. Nicméně popisy 
pekelných muk a podobné pasáže mají sílu upřímného přesvědčení. Obrazy 
Mefistofela jako zarytě krutého ďábla a Fausta jako hrůzou naplněného hříšníka 
tehdejší čtenáři zcela určitě vychutnávali. Kniha se v příštím století dočkala dalších 
dvou úspěšných zpracování.
Výrazné však zůstalo i ústní podání, založené na anekdotických příbězích o 
čarodějových úžasných schopnostech. Faust prý smlouvy se Satanem často 
využíval i ve všedním životě. Povídalo se, že prý jednou narazil obyčejný dřevěný 
stůl, jako by to byl sud, a vytrysklo víno. Jindy zase svému ďáblovi poručil, aby mu 
uprostřed zimy přinesl čerstvé jahody. V jedné historce měl Faust takový hlad, že 
spolk celého koně i s vozem a fůrou sena. Když se v létě nudil a bylo mu horko, 
nečisté síly mu přinesly sníh, aby se mohl povozit na saních.
Uprostřed jedné noční pitky si prý povšiml, jak se čtyři svalovci lopotí s těžkým 
sudem ze sklepa. "Hlupáci!" zvolal. "Ten sud já vynesu sám!" Hostinský a hosté v 
údivu ustoupili stranou a čaroděj seběhl po schodech do sklepa, vyhoupl se na sud 
a vítězoslavně na něm vyjel po schodech do sálu.
Ze šaška hrdinou
Toto nicotné předvádění nám může připadat směšné, zejména musel-li za ně Faust, 
jak tvrdí legendy, zaplatit věčným zatracením své duše. A přece se ukázalo, že ony 
základní prvky Faustova příběhu, přitažlivé pro neškolené lidové myšlení, mají 
univerzální význam a dokážou inspirovat velké dramatické, básnické a hudební 
skladby.
První takové dílo, jež se dočkalo velké chvály, mělo premiéru v Anglii roku 1594, rok 
po záhadné smrti svého autora Christophera Marlowa. Jeho Tragická historie o 
doktoru Faustovi, ač poznamenána zbytečnými urážkami římského katolicismu a 
neohrabaným humorem, ovlivnila svým tématem všechna díla vážné faustovské 
literatury po příštích dvě stě let. Hlavní hrdina hry platí svou duší za to, že se vzepřel 



Božímu slovu. Marlowův Faust není pouhý eskamotér či uctívač ďábla, nýbrž 
člověk, který se k Satanovi obrací o pomoc, aby poznal všechny možnosti lidské 
zkušenosti. Drama často dostupuje závratných výšek ve skvělých verších, jako 
například ve scéně, kde se zjevuje duch Heleny Trojské. Nejpůsobivější je však 
Marlowův text tam, kde líčí Faustovo marné úsilí kát se ve chvíli, kdy zjišťuje 
nesmírný dosah smlouvy uzavřené s ďáblem a poznává, že následkům neunikne. 
Renesanční publikum se muselo třást hrůzou nad Faustovou vizí jeho věčné zkázy:
"Ó Bože,
když nechceš se už smilovat nad mou duší,
pro Krista, jehož krev mě vykoupila,
ukonči aspoň tu mou stálou trýzeň!
Nech Fausta prožít v pekle tisíc let,
sto tisíc let, však nakonec ho spas!"

Méně působivé jsou další divadelní a loutkové hry, které vznikaly v průběhu 17. a 
18. století, a to zejména v Německu. Obecně řečeno zdůrazňovaly spíš 
hrůzostrašnost a pošetilosti než literární aspekty faustovského námětu. V téže době 
se všude prodávaly příručky magie s Faustovým jménem. Čtenář, který se jejich 
radami patřičně řídil, se prý dokázal vyhnout jakémukoli nebezpečnému spolku s 
ďáblem, anebo s ním mohl sice uzavřít smlouvu, avšak později ji bez rizika zase 
porušit.
Od Faustovy smrti však muselo uplynout téměř tři sta let, než Johann Wolfgang 
Goethe vytvořil snad největší literární zpracování jeho života. Vážený německý 
básník psal své básnické drama Faust skoro třicet let. Jeho první díl dokončil roku 
1808, druhý roku 1832. Goethova hlavní postava se zřetelně vymyká tradičnímu 
výkladu. Bůh vlastně Fausta zatracení uchrání, neboť "dobrý člověk, byť by choval 
tu nejtemnější touhu, si je vždy vědom jediné pravé cesty". Jinak řečeno, Goethův 
Faust je hrdina. Neuspokojen intelektuálním a vědeckým poznáním smění svou duši 
za jediný okamžik naplnění. Nepostačí mu "nízká", smyslná rozkoš - smysl života 
nachází ve věrné lásce prosté venkovské dívky, kterou předtím svedl a opustil. 
Spásy však nakonec dochází proto, že usiluje vytvořit lepší společnost pro celé 
lidstvo. Goethovo poselství vyznívá v tom smyslu, že člověk je schopen dosáhnout 
vznešenosti a dobra, byť by mu bylo vrozeno zlo.
Tak hluboké filozofické a psychologické dílo nedokázal z legendy o Faustovi vytěžit 
snad žádný jiný umělec. Mnozí však na základě faustovské inspirace vytvořili díla 
trvalé hodnoty. Hector Berlioz je autorem Faustova prokletí, dramatické kantáty, 
která se občas hraje na operních jevištích. Faust a Markétka Charlese Gounoda se 
stal jednou z nejobdivovanějších oper všech dob.
Pročpak asi násilná smrt opovrhovaného šarlatána upoutává tolik tvůrčích duchů? 
A proč jejich díla zůstávají i dnes v takové oblibě? Možná že odpověď na tyto otázky 
poskytuje právě ona deska vsazená do zdi hostince U Lva. Říká totiž jasně, že Faust 
- ač nakonec zatracen - se přece jen po čtyřiadvacet let těšil z moci a radostí 
plynoucích ze zapovězených tajemství ďábelského zla. Zapovězených... avšak 
vábivých.

Věda v nevědeckém čase
I když se dnes alchymie považuje za bezmála pošetilou snahu nalézt způsob, jak 
proměnit jiné kovy ve zlato, byla ve skutečnosti chemií středověku. Vycházela z 
jednotícího filozofického principu, že všechna tělesa jsou tvořena "obecnou 
hmotou" spojenou s různým množstvím čtyř prvků stanovených řeckým filozofem 
Aristotelem: země, vzduchu, ohně a vody. Podle této teorie bylo například možno 
olovo proměnit ve zlato tak, že se nejprve vyloučily charakteristické vlastnosti 



olova, čímž vznikla ona čistá "obecná hmota". K této základní pralátce se posléze 
přidávaly vlastnosti charakteristické pro zlato.
Navzdory faustovským asociacím, které přežívají dodnes, se tento alchymistický 
postup ani v nejmenším nepovažoval za magický či nadpřirozený. Právě naopak: 
pokoušeli se objevit laboratorní metody, jež by byly přesnou nápodobou změn v 
přírodě.
Historie slova "alchymie" sahá nejméně do 4. století, umění samo však legendy 
připisují bohu Hermovi. Ze zvyku alchymistů pečetit nádoby Hermovým znakem 
pochází dnes často užívané spojení "hermeticky uzavřít". Rozvoj této vědy ve 
starověkém Řecku a Římě ovlivnila magie a astrologie známá v Babylonii, v Persii a 
v Egyptě. Do západní Evropy se alchymie dostala v 11. století, když Maurové dobyli 
Španělsko a přinesli s sebou arabskou vzdělanost. Ke snahám vytvořit ušlechtilý 
kov tehdy přibyly pokusy najít elixír života, substanci, jež měla být zdrojem věčného 
mládí a lékem na všechny nemoci.

Orgie na počest světice
Jednou z nejslavnějších scén prvního dílu Goethova Fausta je návštěva hlavního 
hrdiny na výročním čarodějnickém sabatu známém jako Valpuržina noc. Germánská 
tradice říká, že o půlnoci na prvního máje se na vrcholku hory shromažďují třeštící 
čarodějnice k obscénním obřadům.
Je neuvěřitelné, že název této obhroublé oslavy vznikl jako zkomolenina jména 
světice, jejíž kult se uctívá v Německu: svaté Walburgy, která přišla jako misionářka 
z Anglie v polovině 8. století. Právě v předvečer prvního máje byly její ostatky 
vyzvednuty z hrobu a přeneseny do chrámu sv. Kříže v Eichstattu. Tato zřejmá 
shoda dat představuje jeden možný výklad jména čarodějnické slavnosti. Na druhé 
straně je také pravda, že svátek svaté Walburgy, církevně zachovávaný 1. května, 
vychází na den, kdy se konala dávná slavnost příchodu jara, zasvěcená Waldborze, 
pohanské bohyni plodnosti.
Víra v existenci čarodějnic byla ve středověku a za renesance stejně běžná jako 
strach z faustovských ďáblů a pro postižené to mnohdy mělo závažné důsledky. 
Ženy obžalované z čarodějnictví byly k přiznání často donuceny krutým a 
vynalézavým mučením a poté zaživa upáleny.

Žena na papežském stolci
Středověcí vládcové křesťanské církve měli velmi často daleko ke svatosti. Důvěřiví 
lidé byli ochotni uvěřit i těm nejpohoršlivějším historkám, jež se o papežích 
vyprávěly.
J
ižní Itálií otřásají silná zemětřesení, ve Francii prý prší krev a puch kobylek, které se 
hemží nad Římem a posléze padají mrtvé do moře, otravuje vzduch nad Věčným 
městem do té míry, že nákaze podléhají lidé i zvířata. Masy zachvacuje panika. Je 
snad Karel Veliký, korunovaný císařem před pouhým půlstoletím, oním mocným 
vládcem, jehož panování má předcházet konci světa? Byl snad Mohamed předzvěstí 
obávaného Antikrista a pohltí vlna jeho fanatických stoupenců, valící se zdánlivě 
nezadržitelně na západ, celou křesťanskou civilizaci?
Píše se rok 857 a Římané požadují, aby jim papež Jan VIII., kterého si během dvou 
let jeho pontifikátu oblíbili, poskytl duchovní útěchu. Když papež kráčí na čele 
průvodu z baziliky sv. Petra do své rezidence v Lateránském paláci na opačném 
břehu Tibery, sbíhá se dav, aby mu provolal slávu. Když však procesí vejde do úzké 
uličky mezi Koloseem a kostelem sv. Klimenta, Svatý otec klopýtne a zhroutí se na 
zem. Diváci se zhrozí: vychází najevo, že papež Jan je vlastně žena a že se svíjí v 
porodních bolestech. Za několik minut přivede na svět dítě a zbožný zástup se mění 



ve zběsilou hordu. Rozlícení svědkové se zmocní nešťastné matky i novorozeněte, 
vyvlečou je z městských bran a ukamenují je.
Tento příběh se znovu a znovu vypráví po celé Evropě přinejmenším od konce 13. 
století. Mnoho lidí v následujících stoletích věří, že se skutečně stal.
Všechno pro lásku
Počátkem 9. století, někdy kolem roku 818, se anglickým misionářům v městě 
Mohuči na řece Rýně narodila dcera Johana. Jako dítě vynikala krásou a 
pozoruhodnou inteligencí. Když se ve dvanácti letech zamilovala do jistého mnicha, 
odešla z rodičovského domu, oblékla mužské šaty, a aby mohla být se svým 
milencem, vstoupila jako novic do kláštera. Přes den se John Anglicus či Jan 
Angličan, jak si říkala, modlil či studoval v knihovně; v noci se oddával lásce.
Zanedlouho se na podvod přišlo a dvojice musela uprchnout - útěk před církevním 
trestem se odehrál pod pláštíkem pouti Evropou na jih do Svaté země. V Aténách 
Johanin společník zmizel, ona však pokračovala do Říma. Stále v přestrojení za 
muže přijala práci jako notář nebo - podle jiné verze příběhu - jako učitel. Ať zprvu 
dělala cokoli, záhy dosáhla proslulosti. Studenti obdivovali její výmluvnost, 
filozofové ctili její moudrost, kardinálové si povšimli její teologické erudice a 
papežovi dvořané ji milovali pro její štědrost. Když roku 855 zemřel papež Lev IV., 
Johana byla jednomyslně zvolena za jeho následovnici. Na papežský stolec usedla 
jako Jan VIII.
Tajemství svého pohlaví dokázala uchránit přede všemi, až na jednoho, a to byla její 
zkáza. Osamělá, vášnivá žena našla milence ve svém komorníkovi a zanedlouho s 
ním čekala dítě. Když se narodilo před zraky veřejnosti a dav neprodleně vykonal 
svou pomstu, byl do úřadu spěšně uveden nový papež, Benedikt III. Církevní 
historikové později jeho nástup posunuli zpět do roku 855, aby odstranili veškeré 
doklady o Johanině pontifikátu. Když se patnáct let poté, v roce 872, stal papežem 
další Jan, nedostal jméno Jan IX., nýbrž Jan VIII.
Důkazy pro skeptiky
Příběh papežky Johany vznikl s největší pravděpodobností v průběhu 10. století, 
kdy vládlo dokonce třiadvacet papežů - z toho někteří jen několik měsíců. Výčet 
způsobů, jakými se skončila jejich vláda, působí jako děsivá litanie: uvězněn, 
zavražděn, sesazen, zemřel v hladomorně, oslepen. Za mnoha těmito neúspěšnými 
a krátkodechými pontifikáty stály ženy ze vznešených římských rodin. Prostí lidé se 
proto ptali: vládnou-li ženy takovou mocí, proč by nemohla být žena i papežem?
Nejstarší zmínku o papežce Johaně nacházejí historici ve spise Sedm darů Ducha 
svatého, díle Štěpána z Bourbonu, francouzského dominikána 13. století. Příběh, 
který Štěpán vypráví, se stal součástí Kroniky papežů a císařů, hojně čteného spisu 
dalšího dominikána 13. století, Poláka Martina z Opavy.
Ti, kdo v pravdivost příběhu papežky Johany věří, uvádějí takové důkazy, jako je 
například socha matky s dítětem v uličce mezi Koloseem a kostelem sv. Klimenta, 
kde se papežský průvod roku 857 za tak dramatických okolností zastavil. Pro 
pohanu, kterou Johana papežství způsobila, se průvody uličce napříště vyhýbaly. 
Déle než dvě stě let se mezi papežskými bustami v sienské katedrále nacházela 
socha označená slovy "papež Jan VIII., žena z Anglie". V 16. století ji papež Klement 
VIII. nařídil přejmenovat na "papeže Zachariáše".
Snad nejbizarnějším svědectvím potvrzujícím pravdivost příběhu o papežce Johaně 
se stala takzvaná Sella stercoraria z baziliky sv. Jana Lateránského, podivná 
mramorová židle s otvorem v sedadle. Od 11. do 16. století se jí údajně užívalo při 
uvádění papežů do úřadu. Každý nový papež byl požádán, aby se na ni posadil a 
mohlo být lékařsky ověřeno, jakého je pohlaví.
Vědci důkazy vyvracejí
Příběh o ženě na papežském stolci se bral tak vážně, že ho Kostnický koncil roku 



1415 uvedl v debatě o pravomocích papeže. Učený papež Pius II., který úřad 
zastával později v témže století, se legendu pokusil uvést na pravou míru, patrně 
však s malým úspěchem. V 16. a 17. století se příběhu o papežce Johaně chopili 
protestantští autoři, aby jím podpořili své útoky proti papežství. Byl to však 
kupodivu kalvinistický spisovatel David Blondel, kdo tuto vytrvale tradovanou 
historii poprvé vážně napadl. Jeho pojednání z roku 1647 nese sáhodlouhý název: 
Prosté objasnění otázky, zda na papežský stolec v Římě kdy usedla žena.
V dnešní době vědci příběh o papežce Johaně odmítají. Podotýkají, že není 
záznamem skutečných událostí, ale spíš dědictvím středověkých dějin Vatikánu - 
bouřlivých časů, kdy papeži prosluli vším, jen ne svatostí, a kdy nic, co se o nich 
říkalo, nebylo dost zlé či podivné, aby se tomu nedalo věřit. A pokud jde o 
mramorovou stolici, soudí se, že nejspíš šlo o židli s otvorem pro nočník ze 
starověkých římských lázní.

Papežský ženský pluk
Za středověku - a zejména v 10. století, kdy legenda o papežce Johaně 
pravděpodobně vznikla - měly nad papežským dvorem nesmírnou moc ženy z 
římských aristokratických rodů. Řada papežů si nepokrytě vydržovala milenky a o 
nemanželských potomcích zbloudilých pontifiků se eufemisticky hovořilo jako o 
jejich neteřích či synovcích. "Synovce" se matkám často podařilo dosadit na 
papežský stolec, a tak se po čase říkalo, že Vatikánu vládne "ženský pluk".
Mezi těmito ženami nejvíce proslula jistá Marozia, dcera římského senátora. V 
patnácti letech se stala milenkou papeže Sergia III. a porodila mu syna. Když 
Sergius v roce 911 zemřel, bylo jejich synovi pouhých šest let. Marozia si ovšem 
počkala na další vhodnou příležitost: provdala se za hraběte Alberika Toskánského 
a přivedla na svět dalšího syna, rovněž Alberika. Roku 931 byl syn, kterého měla se 
Sergiem, v pouhých pětadvaceti letech intronizován jako papež Jan XI. Když hrabě 
Alberic zemřel, provdala se Marozia za jeho bratra Huga z Provence. Druhému 
sňatku své matky požehnal nový papež osobně. Na svatební hostině došlo k rozepři 
mezi mladým Alberikem a jeho novým otčímem. V nastalé šarvátce Alberic Huga 
vyhnal z města a Marozii i papeže Jana XI. dal vsadit do vězení. Papež za několik let 
zemřel, avšak jeho matka se dožila toho, že Alberikův syn, a tedy její vnuk, byl 
zvolen papežem Janem XII.
Pochybný rekord vytvořil o nějakých pět set let později papež Alexandr VI. Uznal za 
vlastní přinejmenším čtyři ze svých nemanželských dětí a jedno, syna Cesara 
Borgiu, jmenoval kardinálem.

Pomsta za Siegfrieda 
Smělé dvoření, hrdinské činy nadlidské síly a soupeření dvou královen, jež skončí 
krveprolitím - to všechno se odehrává v německém středověkém eposu Píseň o 
Nibelunzích. Literární a historické kořeny básně vědci dosud hledají.
Z
věst o roztomilosti a jedinečné kráse královny Kriemhildy se nesla krajem a dorazila 
také na hrad Xanten ležící v rovině na dolním toku Rýna. Když zdejší mladý princ 
Siegfried oznámí svému otci, že nechce za ženu žádnou jinou, král ho varuje, aby se 
sestře pyšného burgundského vladaře Gunthera nedvořil. Kdejaký nadutý a prchlivý 
vazal na wormském dvoře mu bude chtít námluvy překazit. Avšak Siegfried se nedá 
odradit a vyráží za svou vyvolenou v doprovodu dvanácti skvostně oblečených a 
skvěle vyzbrojených válečníků. Žena, kterou se Siegfried vydává dobýt, mu přinese 
štěstí lásky, ale nepřímo zaviní i jeho smrt.
Tak začíná velký německý epos Nibelungenlied, tedy Píseň o Nibelunzích, dílo 
neznámého básníka dokončené kolem roku 1203. V poslední třetině 12. a v první 



polovině 13. století došlo k prvnímu období rozkvětu německé literatury, 
charakterizovanému rovněž dvěma artušovskými příběhy, Parzivalem Wolframa z 
Eschenbachu a Tristanem Gottfrieda ze Strassburgu.
V následujících třech stoletích dosáhla Píseň o Nibelunzích nesmírné obliby - 
zachovala se v plných čtyřiatřiceti rukopisných verzích. Její působivost není obtížné 
pochopit: postavy nadživotní velikosti se oddávají rytířskému dvoření, nelítostně 
spolu bojují a vášnivě se mstí. V rozvleklých popisech odění, zbraní a dvorské 
etikety se zrcadlí rytířský věk, který v čase vzniku skladby už pomalu zanikal, avšak 
básníkovy současníky tyto pasáže bezpochyby fascinovaly. Dnešním čtenářům 
epos připadá spíš jako pohádka než záznam historických událostí.
Dva princové na námluvách
Siegfriedův příchod vzbudí ve Wormsu rozruch. Kdo je ten skvělý cizinec, ptá se 
král Gunther svého bratrance a vazala Hagena. Hagen odpovídá, že je to onen 
nepřemožitelný princ, co na své poslední výpravě zabil draka, zmocnil se 
ohromného bohatství Nibelungů a sebral skřetu Alberichovi neviditelný plášť. 
Tohoto mladého válečníka by měli ve Wormsu přijmout se všemi poctami, radí 
Hagen králi, "abychom snad nesklidili jeho hněv". Burgundové tedy Siegfriedovi 
poskytnou veškeré pohostinství a postarají se, aby svou bojechtivost vybíjel v 
přátelských kláních a v rytířském umění. Mřížovým oknem zatím švarného cizince 
sleduje Kriemhilda. Probouzí se v ní touha, která si nezadá se Siegfriedovou vášní 
pro ni. Čas, kdy se mají setkat, však ještě nenastal. Tak uplyne rok.
Když do Wormsu dorazí zpráva o vpádu saského a dánského krále do země, 
Siegfried nabízí, že půjde bránit Burgundsko se zbraní v ruce. Zakrátko se z pole 
vrací a přivádí i oba zajaté královské vetřelce. Na turnaji pořádaném na oslavu 
Siegfriedova vítězství se hrdina konečně setkává s Kriemhildou. Zamilují se do sebe 
a Siegfried žádá Kriemhildina bratra o její ruku. Gunther má podmínku: žádá, aby ho 
Siegfried nejprve doprovodil přes moře na Island a pomohl mu tam získat přízeň 
proslulé válečnice, princezny Brunhildy. Spanilá princezna, vládnoucí nadlidskou 
silou, totiž přísahala, že se provdá jedině za toho, kdo vrhne kopí, mrští kámen a 
doskočí dál než ona. Ten, kdo v jediném z těchto soubojů neuspěje, přijde o život.
Gunther hodlá k útoku na Brunhildinu říši i srdce shromáždit třicet tisíc mužů. 
Siegfried ho však nabádá k mírnějšímu postupu, a tak se spolu vydávají na 
dvanáctidenní plavbu k Islandu provázeni pouze Hagenem a statečným válečníkem 
Dankwartem. Brunhilda, k níž se už donesla Siegfriedova sláva, žasne, když ho vidí 
přijíždět pouze jako vazala neznámého krále, který se o ni chystá ucházet.
Brunhilda dokazuje svou strašlivou sílu i um v zacházení s mečem a vyrazí proti 
Guntherovu štítu. Avšak Siegfried, zahalený do neviditelného pláště, Brunhildin 
mocný úder odrazí a sám naopak provede výpad, s nímž si ona poradit nedokáže. 
Brunhilda se směsí úžasu a zloby Guntherovi blahopřeje. Vzápětí mrští obrovský 
kámen do velké vzdálenosti a sama doskočí ještě dál. Neviditelný Siegfried ji však 
svým hodem překoná, zvedne Gunthera a doskočí s ním až za místo, kam jeho 
kámen dopadl. Princezně Brunhildě nezbývá než přiznat porážku a odejít s 
Guntherem do Burgundska jako jeho nastávající. I když Kriemhilda snoubenku 
svého bratra ve Wormsu vlídně vítá, všem přítomným je jasné, že se obě krasavice 
dříve či později střetnou.
Spor královen
Po návratu do Burgundska se konají dvě svatby současně. Siegfriedovi přináší 
svatební noc neskonalou rozkoš, Gunthera pokoří a zklame. Brunhilda totiž krále 
odmítne pustit do svého lože, surově ho přemůže, sváže ho svým pásem a pověsí 
ho na hřeb ve stěně. Když se Gunther se svou ostudou svěří novému švagrovi, 
Siegfried mu naposledy přichází na pomoc. Pod příkrovem tmy a mlčky, aby se 
neprozradil, se vkrade do Brunhildiny ložnice, svou silou si ji podmaní a opět ji 



postupuje Guntherovi. Před odchodem si však na památku vítězství nad 
Brunhildinou cudností vezme její ozdobný pás a drahocenný zlatý prsten.
Když jsou svatební slavnosti u konce, Siegfried si svou nevěstu odvádí domů do 
nížin, kde jim mezitím jeho rodiče uvolnili trůn. Ve Wormsu zatím Brunhilda přemítá, 
jak je možné, že Gunther dal svou sestru za ženu pouhému vazalovi, a Gunther se 
vyhýbá odpovědi. Brunhilda také marně čeká na dar od Siegfrieda, který pokladem 
Nibelungů nesmírně zbohatl. Žádá tedy Gunthera, aby opět Siegfrieda a Kriemhildu 
do Wormsu pozval.
U vchodu do wormské katedrály se obě královny začnou přít, která z nich vstoupí 
první. Brunhilda povýšeně prohlašuje, že nemůže dát přednost ženě pouhého 
vazala. Je-li můj manžel pouhý vazal, pak jsi spala s vazalem, odsekne Kriemhilda. 
Prozradí tak, že to byl Siegfried, kdo Guntherovu nepovolnou nevěstu o svatební 
noci přemohl, a ukáže Brunhildě prsten a pás, které jí její muž svěřil. Brunhilda 
pláče hanbou a přísahá pomstu.
Tajemství Siegfriedovy nesmrtelnosti
Když Siegfried při svém předchozím dobrodružství zabil draka, vykoupal se v jeho 
krvi, aby se stal nepřemožitelným v boji. Při koupeli se mu však mezi lopatky snesl 
list a kůže pod ním zůstala neočištěná. Jedině na tom místě bylo proto možné 
Siegfrieda smrtelně zranit.
S Hagenovou pomocí Brunhilda na Siegfrieda nastraží past. Guntherův věrný rytíř 
nejprve královskému hostu oznámí, že Burgundsko opět čeká útok saského a 
dánského panovníka a že je třeba, aby Siegfried opět vedl vojsko a odrazil nepřítele. 
Díky tomu Hagen z Kriemhildy vyláká tajemství Siegfriedovy nezranitelnosti a 
přesvědčí ji, aby na manželův oděv v daném místě vyšila kříž. Pak Siegfriedovi sdělí, 
že hrozba vpádu pominula, a navrhne mu, aby si vyjeli na lov do lesa. Když se 
Siegfried skloní ke studánce, aby se napil, zrádný Hagen mu mezi lopatky zarazí 
kopí, a tak jej usmrtí.
Siegfriedovou smrtí příběh pomsty nekončí. Kriemhilda přichází o poklad 
Nibelungů. Skvosty připadnou Hagenovi, ten je však hodí do Rýna. Kriemhilda se 
provdá za hunského krále Attilu. Po mnoha letech pozve svého bratra i s jeho 
dvorem do svého nového království na Dunaji. Zatímco její hosté stolují v Attilově 
hradu, Kriemhilda nařídí pobít bratrovy stráže, rozestavené venku. Hagen na oplátku 
zabije syna Kriemhildy a Attily. Královna bratrovi nabízí svobodný odchod, jestliže jí 
vraha vydá. Gunther však Hagena vydat odmítá a Kriemhilda přikáže, aby Gunthera 
sťali. Hagenovi pomstychtivá královna vzápětí slíbí, že ho ušetří, pokud prozradí, 
kde se nachází poklad Nibelungů. Hagen odmítne a ona mu Siegfriedovým mečem 
srazí hlavu. Hrůzou zkamenělý Attila nedokáže zabránit jednomu ze svých dvořanů, 
aby běsnící královnu na místě neprobodl.
Pátrání po Siegfriedovi
Příštích tři sta let se Píseň o Nibelunzích v německy mluvících zemích těšila obecné 
popularitě. Počátkem 16. století však upadla v zapomenutí. To trvalo až do roku 
1757, kdy byl objeven a vydán tiskem jeden z původních rukopisů básně. Na 
začátku 19. století, kdy Evropu zalila vlna romantismu, báseň představovala 
svébytný německý národní epos. Obnovený všeobecný zájem vedl ke snahám najít 
její literární a historické prameny.
Když selhaly pokusy zjistit totožnost autora, vědci se pokusili určit literární zdroje 
neznámého básníka. Ságu o Nibelunzích obsahují také tři skandinávská díla, psaná 
prózou, nikoli veršem. Dvě jsou islandská, jedno norské. Všechna však vznikla 
později než německá skladba a alespoň jedna z nich z Písně o Nibelunzích 
pravděpodobně vychází. Dá se předpokládat, že předlohou německému básníku i 
skandinávským autorům posloužily dnes už ztracené písně oslavující skutečné 
historické události. Na základě tohoto předpokladu se badatelé pokusili k 



pohádkovému příběhu vysledovat historické podklady.
Kolem roku 200 přišel z východu germánský kmen Burgundů a usadil se na 
středním toku Rýna. Jejich hlavním městem mohl být Worms. Za vlády krále 
Gundahariho na počátku 5. století se Burgundové pokusili svou říši rozšířit po 
proudu řeky - do rovin, z nichž pocházel Siegfried. Byli však zastaveni římským 
vojevůdcem Aëtiem a přinuceni žádat o mír. Přibližně v roce 436 do Burgundského 
království vpadli Hunové pod vedením neblaze proslulého Attily. Ve středověké 
horní němčině slovo Attila zní Etzel - tedy stejně jako jméno hunského krále v Písni 
o Nibelunzích. Soudobé prameny uvádějí, že Attila dal povraždit dvacet tisíc 
Burgunďanů, což může mít souvislost s krveprolitím, jímž epos končí. O několik let 
později Aëtius přinutil Burgundy opustit Porýní a usadit se v dnešní jihovýchodní 
Francii a severozápadní Itálii. Tyto události jsou natolik převratné, že mohly po 
stovky let snadno přežívat v písních a vyprávěních, až se ve 13. století staly 
součástí velkých německých epických básní a skandinávských ság.
Siegfriedovy hrdinské skutky jsou zřetelně legendární povahy. On sám představuje 
archetypálního hrdinu, který nemá žádný historický protějšek. Přece však existuje 
slibné vodítko v případu ženské pomsty zaznamenané u Merovejců, francké 
dynastie 6. století. Fredegunda, konkubína krále Chilpericha I., zavraždí jeho 
manželku, aby se královnou stala sama. Tak se dostává do střetu se sestrou mrtvé 
královny Brunhildou, ženou Sigeberta, krále Austrasie. Aby se Fredegunda 
Brunhildě pomstila, zosnuje vraždu jejího manžela. Vyrovnává se tak Kriemhildě, 
která svou krutostí přivodí strašlivý závěr Písně o Nibelunzích.

Středověcí pěvci lásky
Hrdinská epika, jejímž nejznámějším německým příkladem je Píseň o Nibelunzích, 
nebyla nutně nejoblíbenějším literárním útvarem pozdního středověku. Uhlazenější, 
a tedy zejména ženám milou literární formu představovaly rafinované básně 
minnesängerů 12. a 13. století. Výraz "minne" se odvozuje ze starohornoněmeckého 
slova minna, "láska".
Tito potulní pěvci zpívali pod vlivem francouzských trubadúrů o lásce rytířů ke 
vdaným paním, které se přísahou zavázali chránit. Protože objekty jejich 
náklonnosti byly nedosažitelné, láska opěvovaná minnesängery nutně zůstávala 
platonická a touhy, jež probouzela, byly úzkostlivě potlačovány. Jejich písně 
představovaly dvorský minnesang. Příkladným skladatelem této písňové formy byl 
Reinmar von Hagenau, který vrcholu své tvorby dosáhl kolem roku 1190.
V ostrém protikladu se vyvíjel lidový minnesang, zastupovaný na počátku 13. století 
Walterem von der Vogelweide. Ten požadoval, aby minnesang posluchači přinášel 
radost, a tak zdůrazňoval téma lásky naplněné. Jeho nejslavnější písní je Pod lipou 
v trávě, v níž laškovně - byť diskrétně a pouze v narážkách - popisuje noc plnou 
milování.
Zachovaly se nám básně více než sto šedesáti minnesängerů. Z nich vědci usuzují, 
že tito pěvci měli daleko ke spontánně tvořícím umělcům. Spíše šlo o zručné mistry 
pěveckého řemesla, kteří při zachování přísných básnických konvencí vytvářeli 
vytříbená díla, jež udržovala povědomí o společenských a náboženských 
zvyklostech dohasínajícího rytířského věku.

Bič boží
"Jsou podsadití a statní, mají široké šíje a jsou odpudivě ohyzdní a hnusní, jako 
dvounohé šelmy." Tak popsal jistý římský dějepisec ve 4. století Huny, kteří se 
přihnali ze své domoviny uprostřed asijských stepí, aby ovládli rozsáhlé území na 
sever od Dunaje. Řím se zpočátku snažil Huny odradit od nájezdů každoročními 
platbami ve zlatě.



Roku 433 stanul v čele Hunů Attila, což znamená "tatíček",a jeho bratr Bleda. Poté, 
co dal Attila svého bratra zavraždit, dovedl své asijské hordy k velkým vojenským 
vítězstvím. Ta mu vynesla přízvisko flagellum Dei, "Bič boží". Později se už s 
úplatky nespokojil a zaútočil na východní část říše. Byl však odražen, dřív než 
dosáhl Konstantinopole. Obrátil tedy svou pozornost na západ a roku 451 vtrhl do 
Galie. Ač byl poražen římským vojevůdcem Aëtiem v bitvě u ChÔlons, vydal se na 
jih, do Itálie, a následujícího roku dobyl Milán. Papež Lev I. - podle legendy prý za 
podpory svatého Petra a Pavla - navštívil hunské ležení a Attilu přesvědčil, aby 
odtáhl zpátky na sever. Roku 453 "Bič boží" zemřel. Podle všeho sešel rukou vrahů, 
i když romantický příběh vypráví, že mu při svatební noci s překrásnou gótskou 
pannou Hildiko praskla céva. Bez jeho vlády se hunské království rychle rozpadlo.
Pod svým středověkým hornoněmeckým jménem Etzel vystupuje Attila i v Písni o 
Nibelunzích. Vědci se domnívají, že neznámý básník v této postavě spojil Attilu s 
prvním králem a patronem Uher svatým Štěpánem, který panoval v první polovině 
11. století.

Bandita pochybným hrdinou
Jesse James, vůdce nejproslulejší bandy desperátů amerických dějin, si vysloužil 
pověst jakéhosi novodobého Robina Hooda - i když rozvracel společenský řád a 
zabil přinejmenším šestnáct nevinných lidí.
V
e státě Missouri vyšly 1. února 1874 s titulky přes celou stranu: "Nejtroufalejší 
vlaková loupež všech dob!" Zpráva popisovala, jak tlupa po zuby ozbrojených, 
mimořádně vysokých mužů na pěkných koních přepadla předchozího dne železniční 
zastávku v maličkém missourském městečku Gads Hill. Reportér psal, že bandité 
drze přehodili návěstidlo, zastavili expres směřující na jih do Little Rocku a z jeho 
trezoru vybrali dvaadvacet tisíc dolarů v hotovosti a ve zlatě.
Přestože bandity nikdo neidentifikoval, každý poznal stylovou práci Jesseho 
Woodsona Jamese a jeho bratra Franka. Jádro zpravodajství bylo vlastně dílem 
samotného Jesseho - než s kořistí zmizel v lesích, zanechal u strojvůdce rukou 
psané sdělení pro tisk. Jesse věřil v publicitu, neboť věděl, že jeho úspěch v 
Missouri závisí z valné části na tichém souhlasu prostých obyvatel tohoto státu. 
Byli to většinou ubozí, živořící farmáři a Jesse se svými stoupenci se pro ně stali 
modlami, symboly statečného vzdoru proti úřadům.
Učednická léta
Těmto divokým a lstivým způsobům se Jesse James naučil v občanské válce, kdy 
jako výrostek bojoval v partyzánské "armádě" Williama Quantrilla. Tahle banda 
dobrodruhů, která v unionistické Missouri formálně pracovala pro věc Konfederace, 
ve skutečnosti vykrádala poštovní zásilky Unie, ze zálohy přepadávala federální 
hlídky a útočila na lodi plavící se po Missouri s rychlostí a brutalitou, jaké byla 
pravidelná armáda Severu jen zřídkakdy schopna vzdorovat. Protože Quantrillovi 
muži nikdy nepobírali žádné služné - konfederační armáda se od nich distancovala -, 
museli se živit prostředky, jaké měli k dispozici, včetně loupeží a vydírání.
Roku 1864 se sedmnáctiletý Jesse přidal k jednomu z Quantrillových oddílů, bandě 
hrdlořezů pod vedením "Krvavého Billa" Andersona. Následoval tak svého staršího 
bratra Franka a bratrance Colea Youngera, už ostřílené záškodníky. Anderson je 
naučil mnoho z toho, jak plánovat nájezdy, vykonávat výzvědnou činnost, jak k 
největšímu prospěchu rozmisťovat síly a jak se smrtícím výsledkem používat koně a 
lehké střelné zbraně.
Anderson si brzy povšiml, že Jesse James "je z jeho chlapců ten nejhorlivější a 
nejlepší". Svůj úsudek si potvrdil v krvavé srážce v Centralii 27. září 1864. Bandité 
tam zastavili vlak, ukradli tři tisíce dolarů ve federálních bankovkách a povraždili víc 



než 225 vojáků Unie. James, který neúnavně cválal s uzdou mezi zuby, aby mohl 
pálit z obou šestiranných revolverů najednou, prý tehdy zabil tři protivníky.
Když válka skončila, na partyzány Konfederace, jako byli Jesse a Frank Jamesové, 
se na rozdíl od pravidelného vojska nevztahovala amnestie. Místo toho je prohlásili 
za psance a nařídili jim, aby se vzdali spravedlnosti. Frank uposlechl a zanedlouho 
byl podmínečně propuštěn, Jesseho však postřelili federální vojáci u missourského 
městečka Lexingtonu. Byl vážně zraněn, a tak dostal povolení, že smí být převezen 
na farmu své matky v Kearney. Soudilo se, že se domů vrací jen zemřít. Brzo se ale 
začal uzdravovat, a když se mu vrátily síly, rozhodli se s Frankem, bratrancem 
Colem a dalšími třemi muži z Youngerova klanu, že opět začnou tam, kde přestali. 
Opět chtěli loupit podle libosti, jen si vzali na mušku jiného nepřítele: banky, 
železnice a velké statkáře.
Krvavé řemeslo
Svou novou profesi bratři Jamesové zahájili 13. února 1866 přepadením spořitelny v 
nedaleké Liberty. Zatímco osm členů tlupy zaujalo obranné postavení na hlavní 
ulici, Frank a Jesse vešli dovnitř s revolvery v rukou. Přikázali pokladníkovi, aby 
otevřel sejf a naplnil donesené pytle od pšenice penězi a cennostmi. Pak se s lupem 
v přibližné hodnotě 60 000 dolarů zase všichni vyhoupli do sedel a odjeli z města.
Nikdo z nich nebyl poznán, a když se stíhací oddíl složený z dobrovolníků vydal po 
jejich stopách, zastavila ho sněhová vánice. Bandité se rozdělili o kořist a každý se 
nepozorovaně vrátil na svou farmu, kde se všemožně snažil neupoutat pozornost. 
Déle než tři roky tlupa vykonávala své krvavé řemeslo - plánovitě, ale v dlouhých 
časových intervalech -, aniž jí v tom někdo vážně bránil. Na cestě za dostatkem 
peněz k pohodlnému životu bandité zabili starostu jednoho města, několik 
bankovních úředníků a možná víc než dvě desítky náhodných svědků. I když mnozí 
měli v podezření právě bratry Jamesovy a Youngerovy, banda se mezi domorodci 
těšila takovým sympatiím, že se nikdo neodvážil proti jejím členům svědčit.
Štěstí však Jesseho a Franka opustilo, když v prosinci 1869 přepadli banku v 
Gallatinu. Jindy chladnokrevný Jesse tehdy zastřelil pokladníka, protože mu 
připomínal opovrhovaného unionistického důstojníka, a hluk střelby přivábil 
pozornost. Z deště kulek, které za nimi obyvatelé města vyslali, oba bratři vyvázli 
jen taktak a v nastalé vřavě se Jesseho kůň splašil a tryskem vyrazil pryč. Jezdce 
přitom shodil ze sedla a nějakých deset metrů ho vlekl za sebou. Když se Jesse 
konečně vyprostil, dokázal se ještě dostat do sedla za Franka a společně unikli. 
Jesseho koně však chytli, takže totožnost majitele vyšla najevo nade vší 
pochybnost. Bratři se rozhodli, že nastal čas se skrývat, a na dva roky zmizeli.
K přepadům začali zase vyjíždět v červnu 1871, ovšem v sousedním státě, Iowě, a to 
v městečku Corydonu. Tamní eskapáda se ukázala jedním z nejsnadnějších 
přepadení v celé jejich kariéře a oni si ji nesmírně vychutnali. Když už z města 
odjížděli, zastavili se krátce v kostele. Jesse pastorovi skočil do řeči a oznámil, že 
"nějací jezdci" právě vyloupili městskou banku. "Lidi, bylo by nejlíp, kdybyste se 
tam fofrem vydali," poradil bandita užaslým věřícím. V příštích třech letech bratry 
Jamesovy potkával jeden úspěch za druhým a jejich troufalost rostla. 26. září 1872 
vjeli do obřího zábavního parku v Kansas City a přímo před očima davu uloupili 
přibližně desetitisícovou tržbu. Aby měli jistotu, že diváci jejich husarský kousek 
jaksepatří ocení, vjeli vzápětí do zástupu a stříleli do vzduchu jako v cirkusových 
vystoupeních imitujících Divoký západ.
O vyšší ceny
Nedlouho po přepadení zábavního parku se bratři rozhodli zkusit štěstí s vlaky. 
Jako první cíl zvolili expres Chicago-Rock Island-Pacifik, který měl 21. července 
1873 na východ dopravit 100 000 dolarů ve zlatě. V ohybu trati u Council Bluffs ve 
státě Iowa banda přerušila trať. Než stačil strojvůdce blížícího se vlaku zpomalit, 



vyletěla lokomotiva ze zatáčky a vykolejila. Vzdálenější vagóny přitom drtily přední 
část vlaku. Jeden brzdař zahynul a asi deset cestujících bylo zraněno. Oba 
Jamesové vlezli do zavazadlového vozu a nařídili úředníkům otevřít sejfy. Zjistili 
však, že zlato tudy už s předstihem projelo a že na ně zbylo sotva pár tisícovek ve 
federálních bankovkách. Zato při svých dalších pokusech pochodili mnohem lépe. Z 
vlaku, který přepadli v lednu 1874 v Gads Hillu, si odnesli 22 000 a tři další 
přepadení jim vynesla dalších 135 000 dolarů.
Jak soupis zločinů rostl a místní strážci zákona dělali jen málo nebo vůbec nic, aby 
psance zadrželi, vzaly celý případ do rukou banky a železnice a najaly Pinkertonovu 
detektivní kancelář. Protože však sám Allan Pinkerton za občanské války poskytoval 
tajné služby federální armádě, a byl tedy těsně spjat s věcí Unie, považovala značná 
část missourské společnosti, dosud sympatizující s poraženou Konfederací, jeho 
muže za nepřátele. Pinkertonovi detektivové měli ještě jednu nevýhodu: postrádali 
totiž fotografie údajných pachatelů, které by jim pomohly kořist vystopovat bez 
pomoci místních lidí. Jamesova tlupa naopak neměla se zjišťováním 
Pinkertonových mužů žádné potíže, a kdykoli se naskytla příležitost, bez skrupulí po 
nich střílela.
Tak byli za jediný týden počátkem roku 1874 zavražděni tři Pinkertonovi agenti. 
Kancelář stupňovala své úsilí a připravila plán obklíčení farmy v Kearney, kde žila 
ve druhém manželství matka bratří Jamesů Zerelda Samuelová. Detektivové 
předpokládali, že Jesseho a Franka polapí při návštěvě. Jeden z agentů se doslechl, 
že bratři už prý na farmě jsou, a tak do domu hodil bombu. Výbuch však pouze utrhl 
pravou ruku paní Samuelové a zabil Jesseho nevlastního bratra Archieho. Psanci už 
v té době pobývali v bezpečném úkrytu v Tennessee. Neuvážený útok spíš posílil 
Jesseho pověst nespravedlivě stíhaného štvance.
Nucené skrývání
Při přepadení banky v Northfieldu v Minnesotě 7. září 1876 bandu opustilo štěstí. 
Dva členové tlupy byli zabiti na místě; třetí zahynul při přestřelce s oddílem, který 
bandity stíhal. Všichni tři bratři Youngerové byli zraněni a za několik dní je zadrželi. 
Unikli pouze Frank a Jesse, a protože je představitelé zákona pronásledovali ještě 
úporněji než kdy předtím, rozhodli se, že nezbývá než změnit si jména a znovu se 
skrýt.
Kdyby byli bratři Jamesové i nadále zůstali inkognito, mohl Jesse zemřít v posteli 
sešlostí věkem. Avšak on a Frank tři roky po svém zmizení vytvořili novou bandu a 
znovu začali šířit rozruch. Thomas T. Crittenden, nový guvernér státu Missouri, 
vypsal na dopadení Jesseho či Franka Jamesových odměnu ve výši pěti tisíc 
dolarů. Další částky byly určeny pro toho, kdo by kohokoli z nich usvědčil z loupeže 
či vraždy.
Robert a Charles Fordovi, dva nováčci v Jamesově bandě, se necítili vázáni věrností 
jako jejich předchůdci a guvernérově nabídce nedokázali odolat. Bob Ford 
Crittendena tajně vyhledal a získal od něho slib amnestie výměnou za vydání 
Jesseho Jamese.
Nato se oba Fordové vydali na návštěvu k Jesseho rodině, která žila v městě St. 
Joseph pod jménem Howard. James měl radost, že své kumpány ve zbrani vidí, a 
pozval je, ať u nich pobudou. Fordové čekali, až přistihnou Jesseho beze zbraně. 
Příležitost se jim naskytla teprve za několik dní ráno, kdy bandita odepjal pás s 
pistolemi, vylezl na židli a obrácený zády k Bobu Fordovi začal oprašovat obraz na 
zdi. Ford pomalu vytáhl zbraň, zamířil Jessemu na hlavu a stiskl spoušť. Střela 
banditu na místě zabila.
O pět měsíců později se Frank James, jemuž tehdy bylo devětatřicet let, dobrovolně 
vzdal spravedlnosti - obřadně rozmáchlým gestem položil svůj opasek s pistolemi 
před guvernéra. Crittenden mu slíbil spravedlivý soud a snad proto, že veřejnost 



silně pobouřila úkladná vražda Jesseho, byl Frank zproštěn všech obvinění a v klidu 
dožil zbytek života.
Legenda o Jesse Jamesovi nezapadla. Celé generace Američanů si v tomto 
banditovi připomínaly otrlého hrdinu, který bohatým bral, aby chudým dával, který 
se však stal obětí nespravedlivé moci státu. Tuto představu zvěčnily šestákové 
romány, lidové balady a divadelní představení. Skutečnost, že Jesse se svými lidmi 
vlastně žádný rozdíl mezi bohatými a chudými nedělal, že zavraždil víc než tucet 
nevinných lidí a že na mnoha místech amerického Západu vytvořil ovzduší neklidu a 
strachu, se už do populární představy jaksi nevešla.

Z vojáků psanci
Než americká občanská válka roku 1865 skončila, mnohé z poražených států 
Konfederace byly zpustošeny a jejich politická, společenská a hospodářská 
struktura se ocitla v troskách. Podobný osud postihl i obyvatele Missouri, která se 
původně jako otrokářský stát připojila ke Konfederaci, avšak za války zůstala 
oficiálně loajální Unii. Toto rozporné postavení vedlo v oblastech při západní hranici 
tohoto státu k neustálým bojům mezi konfederačními partyzánskými záškodníky a 
drancujícími unionistickými bandami. Válka prostě jenom posílila střety mezi těmito 
urputně soupeřícími frakcemi.
Ve snaze čelit této hrozbě zavedli velitelé armády Unie řadu represivních opatření, 
jejichž smyslem bylo zničit jižanské záškodníky a potrestat civilní obyvatelstvo, o 
němž se předpokládalo, že jim poskytuje podporu a pomoc. Záškodníci se pro 
pravidelné vojsko Unie ukázali příliš chytří, avšak tisíce farmářů byly donuceny 
uprchnout před unionistickými oddíly, které vypalovaly usedlosti a pobíjely domácí 
zvířata.
Mír v Missouri neznamenal konec problémů. V okrese Cass, kde v roce 1860 žilo 
deset tisíc lidí, mezi nimi také příbuzní proslulého Daltonova gangu, jich o pět let 
později zůstalo sotva šest set. Podobné vylidnění postihlo také nedaleké okresy 
Clay a Jackson, odkud pocházeli bratři Jamesové a Youngerové. V této atmosféře 
násilí a zoufalství se úkolem dne stalo přežít se zbraní v ruce. Není tedy divu, že se 
po válce k tlupám psanců přidalo tolik lidí ani že po letech válečné praxe v 
lupičském řemesle tak neobyčejně vynikali.

Husarský kousek
Vlakové loupeže neskončily s 19. stoletím a s pádem mužů, jako byl Jesse James. 
Počátkem šedesátých let tohoto století jedna britská banda zosnovala velkolepé 
přepadení vlaku, na jehož okázalou odvážnost - a také finanční úspěch - by američtí 
kolegové těchto lupičů určitě zírali. Velká vlaková loupež, jak tuto událost nazvali 
Britové, se odehrála časně ráno 8. srpna 1963. Čtrnáct maskovaných mužů tehdy 
přepadlo poštovní vlak jedoucí z Glasgowa do Londýna a zmocnilo se 120 pytlů s 2 
600 000 liber. Jak Scotland Yard záhy zjistil, gang zlodějů-amatérů vlak zastavil 
jednoduchým trikem - přehodili návěstidlo a přiměli tím strojvůdce, aby soupravu 
zarazil poblíž místa, kde už čekalo jejich nákladní auto.
Úřadům se za několik dní přece jen podařilo pachatele identifikovat. Byl mezi nimi 
malíř pokojů, kadeřník, prodavač květin, tesař, stříbrotepec a dva bookmakeři. 
Policie pochytala všechny. Kořist však s výjimkou pouhých 343 000 liber zmizela. 
Případem pověřený soudce viníky odsoudil k trestům dosahujícím v některých 
případech až třiceti let. Doufal, že tyto nejvyšší možné sazby na velmi dlouho 
kterémukoli z lupičů zabrání, aby si svých ukrytých "nečestně nabytých zisků" užil.
Většina odsouzených si ve vězení tak dlouhou dobu skutečně odseděla a jejich 
jména a osudy brzy upadly v zapomnění. Ronald Biggs se však na dvě desetiletí stal 
nejhledanějším zločincem Scotland Yardu a tak trochu populárním hrdinou. Brzy po 



vynesení rozsudku totiž uprchl a dostal se do Brazílie. Tam si našel družku a zplodil 
s ní syna. Jako otec brazilského občana pak nemohl být vydán zpátky do Británie.

Dáma s kaméliemi
Byla nejobdivovanější a nejvyhledávanější kurtizánou své doby. Svou přízní 
obšťastňovala mnohé zámožné a urozené muže Paříže. Nehynoucí slávu však Marii 
Duplessisové vynesl až milostný poměr se zchudlým mladíkem.
P
o dni stráveném jízdou na koni mimo město se vysoký, ramenatý mladý muž - jako 
vždy dokonale oblečený, ač si to stěží mohl dovolit - vydal večer spolu s přítelem do 
jednoho z pařížských divadel. V divadle Varieté Alexandre Dumas pohlížel kukátkem 
mnohem častěji na nápadně oblečené přitažlivé ženy v lóžích než na jeviště. V 
publiku zasedlo toho zářijového večera několik svůdných příslušnic polosvěta, 
vrstva žen žijících na okraji počestné společnosti. Ač vydržovány bohatými, 
většinou staršími muži, které častovaly svou přízní, přece většina z nich toužila po 
opravdové lásce hezkých, byť chudých mladíků. To se alespoň skálopevně 
domnívali právě takoví mladí muži, jako byl dvacetiletý Dumas.
Jedna z žen ho obzvlášť zaujala. "Byla vysoká, velmi štíhlá, černovlasá," napsal 
později. "Měla narůžovělou pleť, malou hlavu a lehce šikmé oči, jež se dívaly oním 
porcelánovým pohledem, jaký lze spatřit u japonských žen. Bylo v nich však něco, 
co prozrazovalo hrdou a živou povahu... Vypadala jako panenka z míšeňského 
porcelánu." Žena, které se dostalo tak nadšeného popisu, byla Marie Duplessisová, 
nejslavnější kurtizána své doby.
Ona si Dumase rovněž povšimla, protože záhy dávala znamení své přítelkyni 
Clémence Pratové, jež se s mladým mužem znala. Když představení skončilo, 
madame Pratová laskavě pozvala Dumase i jeho přítele k sobě. Její dům měl 
příhodnou polohu: stál na módním bulváru Madeleine hned vedle domu, kde bydlela 
Marie. Ta na svou sousedku brzy zavolala oknem, že se s hrabětem, který je u ní na 
návštěvě, nudí a že touží po společnosti. Madame Pratová se k ní drobnými krůčky 
neprodleně dostavila, těsně sledována oběma mladíky. Jakmile se hraběte podařilo 
vypudit, Marie svým třem hostům předložila večeři se šampaňským. Avšak když 
dojídali, přemohl ji záchvat kašle a musela se vzdálit. Dumas se vydal za ní a našel ji 
zhroucenou na pohovce. Voda ve stříbrné míse stojící opodál obsahovala stopy 
krve.
"Bolí vás něco?" zeptal se mladík. "Jen trochu. Už jsem si na to zvykla," odvětila ta 
líbezná žena. "Zabíjíte se," vyrazil ze sebe. "Pročpak ta náhlá náklonnost? jste snad 
do mne zamilován?" chtěla vědět. Když s odpovědí váhal, dožadovala se jeho 
vyznání, zároveň ho však varovala před dvěma důsledky. "Buď vás odmítnu a vy se 
na mne rozhněváte, nebo vás vyslyším a vy zjistíte, že máte zasmušilou milenku, 
nervózní, nemocnou a melancholickou ženu, jejíž veselost vám bude připadat 
smutnější než její žal."
Alexandre Dumas a Marie Duplessisová se setkali počátkem podzimu roku 1844. 
Následoval krátký, hořkosladký milostný vztah. Předchozí rozhovor ovšem pochází 
z románu, který Dumas vydal o čtyři roky později, z Dámy s kaméliemi.
Život kurtizány
Alphonsine Plessisová se narodila v selské rodině v témž roce jako Dumas - 1824. 
Otec ji prý posléze prodal cikánům, ale nakonec se objevila v Paříži, kde se živila 
jako švadlena a říkala si Marie Duplessisová. Dlouho ovšem šít nemusela, neboť její 
jemné krásy si brzy povšiml jistý restauratér a opatřil jí byt. Tohoto prvního milence 
záhy vystřídal vévoda de Guiche, bohatý mladý lev salonů, který odešel z armády, 
aby formálně studoval na Polytechnice. Tehdy už o Marii Duplessisové mluvila celá 
Paříž a ctitelé se jen hrnuli. Bylo jí teprve šestnáct.



Denní vyjížďky kočárem, večerní návštěvy opery a divadel, po nichž následovaly 
skvělé večírky a romantická dostaveníčka s muži ochotnými je vydržovat - takový 
byl život kurtizán. Zanedlouho Marie dostávala za své služby zaplaceno tak dobře, 
že si prý mohla dovolit na svůj rozmařilý život vynaložit sto tisíc zlatých franků 
ročně. Nosila nádherné šaty a obklopovala se květinami. Vůně růží jí však působila 
závratě, a tak místo nich nosila kamélie. Těmito něžnými květy bez vůně si naplnila 
dům, až - jak podotkl jeden kritický pozorovatel - "zůstala uvězněna v pevnosti z 
nich vystavěné". Přečetla mnoho knih ze své knihovny a dovedla o nich debatovat; 
výborně také hrála na klavír. Její jedinou chybou bylo, jak sama připouštěla, lhaní. 
To však vesele odbývala poznámkou, že "lež zachovává zubům bělost".
V době, kdy poznala Dumase, si ji vydržoval obstarožní hrabě de Stackelberg, a to 
prý proto, jak zalhala svému novému nápadníkovi, že mu připomíná jeho zemřelou 
dceru. Stackelbergovi zase o večerech věnovaných Dumasovi ta falešnice sdělila, 
že je tráví s přítelkyní Zélií. Ani jednomu z nich však patrně neřekla o třetím milenci, 
hraběti de Perregaux. Její obdivovatelé se ovšem shodovali, že měla zlaté srdce. 
Přesto se zdálo, že ji cosi žene z náruče do náruče, jakási "posedlost po klidu, tichu 
a lásce", řečeno slovy soudobého kritika. Štíhlá a bledá, jak velela dobová móda, 
Marie vyspěla do éterické krásy. Zároveň to však byla nemocná žena, 
pronásledovaná obavou, že nebude žít dlouho.
Po několika málo měsících romantické blaženosti, které ho uvrhly do dluhů, se 
Dumas Marii začal vzdalovat, přestože mu nabízela přátelství, nemůže-li už být jeho 
milenkou. 30. srpna 1845 jí na znamení konce jejich poměru napsal: "Nejsem ani 
dost bohatý, abych vás mohl milovat tak, jak bych si přál, ani dost chudý, abych vás 
miloval tak, jak byste si přála vy... Máte příliš veliké srdce, než abyste nechápala, 
proč vám píši, a příliš mnoho rozumu, než abyste mi mohla odpustit."
Splacená vina
Když Dumas Marii opustil, uchýlila se nejprve ke skladateli Ferenci Lisztovi. 
Posléze, počátkem roku 1846, přijala nečekanou nabídku k sňatku od hraběte de 
Perregaux. Oddáni byli 21. února v Londýně.
Existuje názor, že hrabě Marii pouze litoval, neboť rychle scházela na souchotiny, 
jak se tehdy říkalo tuberkulóze. Brzy po návratu do Paříže se rozešli a Marie záhy 
zůstala sama - už neměla dost sil, aby se zapojila do společenského víru, a musela 
prodat většinu svého majetku, aby se zbavila věřitelů. V ložnici si zřídila malé 
klekátko, aby se mohla o samotě modlit, a nakonec povolala kněze, aby ji zaopatřil. 
Smrt si pro třiadvacetiletou kurtizánu přišla 3. února 1847, právě když prostranství 
před domem na bulváru Madeleine přetékalo karnevalovým veselím, zpěvem a 
smíchem.
Dumas mezitím cestoval po Španělsku a Alžírsku se svým otcem, mužem stejného 
jména a proslulým autorem Tří mušketýrů a Hraběte Monte Christa. (Otce a syna 
odlišují přídomky "starší" a "mladší".) O Mariině smrti se Dumas mladší dozvěděl na 
zpáteční cestě. Když procházel kolem domu, kde se poprvé potkali a kde mívali svá 
romantická dostaveníčka, spatřil oznámení o dražbě věcí, jež v domě dosud zbývaly. 
Protože na nic nákladnějšího neměl, spokojil se s koupí zlatého řetízku, který Marie 
nosívala na krku. Dražba shodou okolností vynesla dost nejen na umoření 
Mariiných zbylých dluhů, ale i na nevelkou dědickou částku pro její oblíbenou 
normandskou neteř. Jediná podmínka s odkazem spojená stanovila, že dívka nikdy 
nepřijede do Paříže, města, jehož svody se staly osudnými její tetě.
Zármutek inspirací pro klasické dílo
V květnu 1847 si Alexandre Dumas najal pokoj v hotelu, znovu si pročetl dopisy od 
Marie a pustil se do psaní románu, který mu měl přinést slávu.
V knize nazvané Dáma s kaméliemi se kurtizána Markéta Gautierová vzdává 
skvělého pařížského života, aby se svým mladým milencem Armandem Duvalem 



odešla na venkov. Jejich idylu přeruší Armandův otec. Ten Markétu navštíví a 
vyjádří pochyby o ryzosti jejích citů k jeho synovi. Když se mu nepodaří Markétu 
podplatit, zapřísahá ji, aby Armanda opustila pro dobré jméno Duvalovy rodiny. 
Vysvětluje, že pro svou dceru nesežene vhodného ženicha, dokud jeho syn bude žít 
s takovou pochybnou ženou. Markéta svého mladého milence smutně opouští s 
vysvětlením, že dává přednost bohatému šlechtici z hlavního města. Avšak návrat 
do horečného života kurtizány si od ženy nemocné souchotinami vybírá svou daň a 
ona se brzy ocitá na smrtelné posteli. Armand se o podvodu dozvěděl příliš pozdě, 
přijíždí ale ještě včas, aby Markétu sevřel v náručí dřív, než se propadne do 
bezvědomí.
Dáma s kaméliemi vyšla roku 1848 a měla ohromný úspěch. Dumas byl zavalen 
nabídkami profesionálních dramatiků, že knihu převedou do jevištní podoby. On 
však žádnou nepřijal a uchýlil se místo toho na venkov, kde horečně vytvořil svou 
vlastní divadelní hru. Když však vzápětí navrhl otci, aby ji uvedl v pařížském divadle, 
jehož byl hlavním autorem a ředitelem, měl Dumas starší námitky. Látka se prý na 
jeviště nehodí, jeho samého by něco podobného ani ve snu nenapadlo. Syn 
nicméně otce donutil, aby si rukopis hry přečetl. "Je to velmi dobré," poznamenal 
Dumas starší, když dočetl první akt. V té chvíli Dumase mladšího kamsi odvolali. 
Když se vrátil, našel otce v slzách. "Chlapče," zvolal, "úplně jsem se zmýlil! Tvá hra 
se bude dávat..."
Hra byla poprvé uvedena roku 1852 a zaznamenala ještě větší úspěch nežli román. A 
když Giuseppe Verdi příběh následujícího roku přetvořil v operu La Traviata, 
dosáhla Marie Duplessisová nesmrtelnosti. Její proslulost sahá ovšem i hluboko do 
20. století, kdy Dumasova předloha dala vzniknout ne méně než pěti filmovým 
verzím. Z nich největší obdiv sklidila Dáma s kaméliemi z roku 1936 s Gretou Garbo 
v hlavní roli.

Po králově boku: madame Pompadour
Marie Duplessisová nemohla jako kurtizána proniknout do urozené pařížské 
společnosti. Avšak ještě sto let před ní byly ženy jako ona na nejvyšší společenské 
úrovni přijímány. Nejslavnější z nich se stala Jeanne-Antoinette Poissonová, po 
téměř dvacet let oficiální milenka francouzského krále Ludvíka XV.
Když její otec musel kvůli finančnímu skandálu opustit Francii, vzal si Jeanne-
Antoinettu na vychování rodinný přítel. Umožnil jí, aby se vzdělala v literatuře a 
umění a mohla se tak stát ženou nějakého boháče. Roku 1741 byla jako 
devatenáctiletá skutečně provdána za Charlese-Guillauma le Normant, muže tak 
bohatého, že v Paříži založil salon. Tam jeho mladá choť hostila přední intelektuální 
a společenské veličiny té doby. Přestože se manželský pár zdál šťastný, Jeanne-
Antoinette hleděla výš. Jako devítileté dívence jí totiž věštkyně prorokovala, že bude 
milenkou krále.
S Ludvíkem XV., mužem o patnáct let starším než byla sama, se setkala až v únoru 
1745 na plese pořádaném na počest sňatku králova syna. Téměř vzápětí se stali 
milenci. Neuplynul ani rok a Jeanne-Antoinettu uvedli do jejích vlastních komnat ve 
versailleském paláci. Její manželství bylo bez nesnází rozvázáno a ona sama získala 
titul markýza de Pompadour.
Jako králova oficiální milenka madame Pompadour udávala tón doby. Uznávala ji 
dokonce i královna, kritici jí však zazlívali přílišnou politickou moc. Poté, co král 
obrátil svou pozornost k mladším ženám, jeho poměr s madame Pompadour vyzrál 
v přátelství. Její smrt roku 1764 ho podle všeho zdrtila.

Hledání Eldoráda
Starý indián z kolumbijského kmene Čibčů evropským dobyvatelům vyprávěl - 



patrně na mučidlech - příběh o Zlatém muži. To stačilo, aby se utlačitelé vydali na 
východ. Starcův příběh však také znamenal počátek staletého pátrání po mystické 
zemi.
K
 břehům hlubokého, temného jezera v kráteru vyhaslé sopky zhruba tři tisíce metrů 
nad mořem zdaleka putovaly stovky a stovky příslušníků kmene. Nad 
shromážděnými zástupy se rozhostilo ticho a slavný obřad započal. Služebníci 
panovníka zvolna vysvlékli a jeho nahé tělo potřeli jílem. Pak ho poprášili zlatým 
práškem, až se proměnil - jak napsal španělský kronikář roku 1636 - ve Zlatého 
muže, El (Hombre) Dorado. Poté vládce odvedli na vor z balzového dřeva, kde se k 
němu připojili čtyři náčelníci. Vor, naložený obětinami v podobě zlata a smaragdů, 
odstrčili na jezero.
Zpěv a instrumentální hudba se odrážely od okolních hor a rituál spěl ke svému 
vrcholu. Pak nastalo ticho. Náčelníci naházeli obětiny do vody; panovník se vrhl za 
nimi. Když se z hlubin opět vynořil, bylo jeho tělo od zlatého pláště očištěno. Znovu 
se rozezněla hudba a rychle sílila.
Španěl, který tuto scénu tak živě popsal, Juan Rodriguez Freyle, svědkem obřadu ve 
skutečnosti nebyl. V jeho době už rituál Zlatého muže, El Dorada, - pokud ho 
opravdu někdy někde provozovali - patřil minulosti. Téměř o století dříve na náhorní 
plošině uprostřed dnešní Kolumbie spojili síly španělští conquistadoři ve snaze 
najít bájný poklad. Místo toho se jim však pouze podařilo zničit domorodou kulturu 
kmene Čibčů.
Dobyvatelé přicházejí
Poměrná snadnost, s níž Hernán Cortés rozvrátil aztéckou říši v Mexiku roku 1521 a 
dvanáct let nato Francisco Pizarro v Peru říši inckou, povzbudila i v dalších 
Evropanech chuť dobývat a plenit. V dubnu 1536 se jich na devět set za doprovodu 
neurčeného počtu domorodých nosičů vypravilo z osady Santa Marta na 
severozápadní pobřeží Kolumbie. Jejich záměrem bylo doputovat podél řeky 
Magdaleny až k prameni, najít novou cestu pohořím And do Peru a snad i objevit 
další domorodou říši jako stvořenou pro drancování. V jejich čele stál strohý, 
zbožný viceguvernér této provincie, šestatřicetiletý granadský advokát Gonzalo 
Jiménez de Quesada.
Jeho lidé po jedenáct měsíců zakoušeli neuvěřitelné utrpení. Museli se mačetami 
prosekávat zdánlivě neproniknutelnou vegetací a brodit se po pás močály. Neustále 
je ohrožovali hadi, aligátoři a jaguáři. Neviditelní domorodci je zasypávali 
otrávenými šípy. Nejeden samozvaný conquistador podlehl hladu a žízni; ti, kdo 
přežili, se živili ještěrkami a žábami. Když už de Quesadovi zbývaly necelé dvě 
stovky mužů schopných pochodu a on se chystal obrátit nazpět, doklopýtala jeho 
zbědovaná expedice na náhorní plošinu Cundinamarca. Před užaslými vetřelci se 
rozprostřela pečlivě obdělávaná kukuřičná a bramborová pole a mezi nimi uviděli 
úpravné a očividně kvetoucí vesnice. Nad vchodem do každé chýše visely tenké 
pláty zlata. Točily se a cinkaly ve větru a vydávaly zvuk, který Evropané popsali jako 
"nejsladší melodii", jakou kdy slyšeli. Dosáhli země Čibčů.
Mnoho domorodců vesnice v úleku nad příchodem cizinců a v nábožné hrůze z 
jejich koní opustilo, aby se vyhnuli obávanému setkání. Jiní je pozdravovali jako 
bohy sestoupivší z nebes a nabízelo jim potravu, ženy a zlato. Toho se Evropané 
zdáli být velmi žádostivi. Čibčové zlato snadno získávali od jiných kmenů výměnou 
za smaragdy a sůl, které se jim dostávalo v hojné míře. Samo o sobě pro ně mělo 
malou hodnotu, přestože si na něm cenili lesku a snadné zpracovatelnosti. Tyto 
vlastnosti využívali jejich řemeslníci při výrobě ozdob oděvů, příbytků a svatyní. 
Evropané však stále neměli dost a brzy si brali násilím, co se jim neposkytlo z 
přátelství. Dřevěné kyje a oštěpy Čibčů se jejich střelným zbraním nemohly rovnat. 



Za několik měsíců si Jiménez de Quesada podmanil celou oblast, aniž by přitom 
ztratil jediného ze svých vojáků.
Původ čibčského zlata však nenasytní Evropané neobjevili. Pak se jednoho dne od 
jakéhosi starce - patrně až když ho zmučili - dozvěděli tajemství El Dorada, Zlatého 
muže. Prozradil jim, že na východě, tam, kde se v sevření hor choulí jezero 
Guatavita, je uložen nesmírný poklad. V těch místech prý jistý náčelník každý rok 
vrhá část zlata a smaragdů ze svého obrovského bohatství do vod jezera jako oběť 
bohům, vyprávěl ten starý muž důvěřivým Evropanům. Vždy si také pokryje tělo 
zlatým prachem a ponoří se do vod jezera. K pokladu tak přidává další zlato.
Ať už byl starcův příběh skutečností, legendou anebo lstí, jež měla utlačitele odvést 
ze země, Evropané mu bez váhání uvěřili. El Dorado vstoupil do análů dobývání 
Nového světa. Čas proměnil příběh o bizarním královském obřadu v cíl snažení 
nesčetných hledačů pokladů. Eldorádo, zem neuvěřitelného bohatství, pro ně leželo 
vždy za nejbližší horou či na protějším břehu nejbližší řeky.
Tři hlavy, jedna myšlenka
Než se Jiménez de Quesada se svými lidmi vydal za Zlatým mužem, rozhodl se 
nejprve v osadě Santa Marta potvrdit, že se stal místodržitelem náhorní oblasti, 
kterou si podmanil a překřtil na Novou Granadu. K návratu na pobřeží nicméně 
nedošlo, protože v únoru 1539 de Quesadu zastihla zpráva, že se k jeho nově 
založenému hlavnímu městu, Santa Fé de Bogotá, od severovýchodu přibližuje další 
výprava Evropanů.
Ukázalo se, že jde o skupinu asi sto šedesáti mužů vedenou Němcem Nikolausem 
Federmannem a jednající v zájmu augsburgské firmy Welserů. Za to, že Welserové 
finančně podpořili zvolení Karla I. císařem Svaté říše římské, daroval tento 
španělský král německému obchodníkovi provincii Venezuela. Federmann, který se 
rovněž vydal dobýt novou domorodou říši, vyrazil z pobřežní osady Coro několik 
měsíců poté, co Jiménez de Quesada opustil Santa Martu. Déle než dva roky 
Federmann hledal cestu přes hory na náhorní plošinu Cundinamarca. Jiménez de 
Quesada přijal vyčerpané, napůl vyhladovělé a téměř nahé příchozí poněkud 
obezřetně. Poskytl jim potraviny a oděv a přemýšlel, jak je použít při útoku na 
Eldorádo.
Dlouho však rozvažovat nemusel, neboť se záhy dozvěděl, že se k Santa Fé de 
Bogotá blíží třetí výprava, tentokrát z jihozápadu. Vedl ji Sebastián de Belalcázar, 
který působil jako Pizarrův zástupce při dobytí Peru.
Belalcázar se při pronásledování zbytků incké armády do Ekvádoru, kde založil 
Quito, rovněž dozvěděl o bájném bohatství, jež kyne ve vnitrozemí. K dlouhému 
pochodu na sever se z Quita vydal přibližně v době, kdy Jiménez de Quesada 
opustil osadu Santa Marta. Do Santa Fé de Bogotá Belalcázar dorazil s tlupou 
statných, dobře oblečených a dobře ozbrojených Evropanů, z nichž mnozí jeli na 
pěkných koních. Měl s sebou rovněž velké množství domorodých sluhů, stříbrný 
jídelní servis a tři sta vepřů. Ti se stali vítaným zpestřením jídelníčku pro ty, kdo na 
náhorní plošinu dorazili dříve a byli vyhládlí po mase. Mimořádně zvláštní shodou 
okolností čítala každá z výprav v okamžiku, kdy se spojily, sto šedesát šest lidí.
Protože se tři vůdcové nemohli dohodnout, kdo má mít přednostní hledačské právo, 
odjeli společně do Španělska, aby své nároky předložili soudu. Federmannovi 
zaměstnavatelé byli Venezuelu nuceni přenechat jistému španělskému 
dobrodruhovi, a tak se Němec záhy ocitl mimo hru a zemřel v zapomenutí. 
Belalcázarovi svěřili velení nad jedním z měst, která založil na cestě do Santa Fé de 
Bogotá. Zdá se však, že svou kariéru zakončil neslavně. Jiménezovi de Quesada 
titul místodržitele upřeli, a tak mu nezbylo než se spokojit s čestnou vojenskou 
hodností maršála Nové Granady. Ač se dožil osmdesáti let a svého snu o tom, že 
nalezne zemi Zlatého muže, se nikdy nevzdal, dny jeho slávy minuly.



Jezero Guatavita nevydá svá tajemství
Tři rivalové ještě hájili každý svůj nárok před španělským králem a hledání Eldoráda 
už začalo. Jako první se poklad údajně ležící na dně jezera Guatavita pokusil 
vyzdvihnout Hernán Perez de Quesada, bratr dobyvatele Nové Granady. Roku 1540 
v období sucha přiměl své muže, aby začali tykvemi vybírat vodu z jezera. Po třech 
měsících trpělivé práce se jim podařilo hladinu snížit asi o tři metry. Z míst, odkud 
voda ustoupila, vytáhli na tři a půl tisíce zlatých předmětů, avšak do středu jezera, 
kde se měl nalézat skutečný poklad, se nedostali.
O čtyři desetiletí později došlo k ještě senzačnějšímu pokusu o vyčerpání vody z 
jezera. Jistý bohatý bogotský kupec najal tisíce domorodců, aby napříč jedním z 
okolních kopců vyhloubili koryto. Když byli hotovi, voda se z jezera skutečně začala 
řinout ven.
Tentokrát se hladina snížila o více než osmnáct metrů. Nalezen byl smaragd velký 
jako vejce a četné drobné zlaté šperky, avšak odměna sotva odpovídala 
vynaloženému úsilí. Jiný hledač pokladu dal vykopat tunel a tím chtěl vodu odvést. 
Když se však tunel probořil a zavalil většinu jeho dělníků, musel se svého záměru 
vzdát.
Příběh o Eldorádu nezapadl. Upoutal dokonce pozornost německého přírodovědce 
Alexandra von Humboldta. Ten Kolumbii navštívil v průběhu vědecké expedice 
počátkem 19. století. Ač měl o poklad zájem pouze teoretický, vypočítal, že pod 
hladinou jezera Guatavita leží zlato za tři sta milionů dolarů. K tomuto číslu došel na 
základě úvahy, že během jednoho století se výročního obřadu vždy zúčastnilo tisíc 
poutníků, z nichž každý obětoval pět zlatých předmětů.
Poslední pokus o odvodnění jezera podnikli roku 1912 britští hledači za pomoci 
obřích pump. Přestože se jim podařilo většinu vody odstranit, měkké bahno na dně 
začalo rychle polykat každého, kdo se na ně odvážil. A do druhého dne ztuhlo tak, 
že svou neprodyšností připomínalo beton. Na celou operaci Britové vynaložili sto 
šedesát tisíc dolarů, vytěžili z ní však zlaté předměty za pouhých deset tisíc. Konec 
všem podobným marným snahám dosáhnout dna jezera Guatavita přinesl rok 1965, 
kdy ho kolumbijská vláda prohlásila za státem chráněné historické území.
Jiný směr pátrání
Roku 1541, pět let poté, co Belalcázar vytáhl z Quita do Kolumbie, vydal se z téhož 
města Gonzalo Pizarro, jeden z bratří dobyvatele Peru, hledat Eldorádo, o jehož 
pokladech se doslechl, že nezahrnují jen zlato, nýbrž i vzácné koření - skořici. 
Zanedlouho se k němu přidal žoldnéř Francisco de Orellana. Když jejich výprava 
překročila Andy a sestoupila do tropických pralesů na východě, oba muži se 
rozdělili. Pizarro se nakonec vrátil do Quita, avšak Orellana postupoval podél toku 
jakési široké, líně tekoucí řeky až k Atlantskému oceánu. Po cestě dorazil na území 
kmene, jehož ženské příslušnice předčily ve střelbě z luku tamní muže. Dal si je do 
souvislosti s řeckou bájí o bojechtivých ženách a řeku pojmenoval Amazonka.
Po stopách Pizarra a Orellana se vydávali další španělští dobrodruzi. Zlatého muže 
hledali i v povodí Amazonky a Orinoka. Jedním z nejúpornějších hledačů pokladu 
byl Antonio de Berrío, místodržící rozsáhlého území mezi těmito dvěma řekami. 
Stejně jako jeho předchůdci i Berrío nabyl přesvědčení, že Zlatého muže lze objevit 
v jezeře na vrcholku hory. Ne ovšem v jezeře Guatavita, nýbrž na jednom z vrcholků 
v Guyaně, kam - jak tvrdil - uprchli poražení Inkové a kde založili nové bájné město, 
Manoa, v němž prý i ulice jsou dlážděny zlatem.
V období od roku 1584 do roku 1595 podnikl Berrío do Guyany tři výpravy. Při třetí 
pokračoval až na Trinidad. Tam se setkal se sirem Walterem Raleighem, který se 
pokoušel napravit svou poněkud pošramocenou reputaci kolonizátora. Zatímco 
spolu popíjeli, Angličan z Berría vymámil tajemství El Dorada. Vzápětí dal svého 
důvěrníka dočasně uvěznit a vrátil se domů. Tam se s nadšením rozepsal o městu 



Manoa a Eldorádu, jak nazval království Zlatého muže. Raleigh ta místa 
nepotřeboval vidět, aby uvěřil, že existují. Bohatství Eldoráda, tvrdil skálopevně, 
překoná poklady Peru. Psal, že "...[Manoa] svou velkolepostí, svým bohatstvím i 
svou skvělou polohou daleko předčí kterékoli jiné místo na světě..." Raleighova 
kniha o Guyaně však žádný velký zájem o tuto oblast nevzbudila a jeho vlastní 
pokusy objevit Eldorádo skončily celkem bez překvapení neúspěchem.
Příběh, který neumírá
Už téměř čtyři století příběh o Zlatém muži - pravděpodobně vynucený na zoufalém 
domorodci, který jím chtěl docílit pouze toho, aby evropští dobyvatelé zamířili jinam 
- znepokojuje a trýzní hledače pokladů. Nikdo z těchto dobrodruhů přirozeně žádné 
jezero, jehož dno by pokrývalo zlato, či město, jehož ulice by byly zlatem dlážděny, 
nikdy nenašel. Zlato, které přece jen našli, mělo často podobu zvláštně 
opracovaných předmětů sloužících jako ozdoby osob či příbytků. Protože tyto 
drobné šperky nevyhovovaly evropským uměleckým měřítkům, většinou docházelo 
k tomu, že byly roztaveny a odesílány do Evropy v podobě zlatých cihel. Poměrně 
nemnohé předměty, které přežily, dnes představují cenné muzejní exponáty.
Ač evropští dobrodruzi horečně křižovali pohoří, džungli a savany Jižní Ameriky, 
přece svou touhu po snadno nabytém bohatství nenaplnili. Takřka neúmyslně však 
přitom prozkoumali a zmapovali celý jeden světadíl. Hnala je lačnost po zlatě. Díky 
této opojné vidině dokázali překonat neuvěřitelné útrapy, jež jim působil neznámý 
terén, drsné podnebí a nepřátelští domorodci.
Tragédií domorodého obyvatelstva bylo, že vlastnili kov, kterého si Evropané tolik 
cenili. Pro národy předkolumbovského Nového světa zlato znamenalo krásný kov 
sloužící k okrase lidí, příbytků a svatyní. Když přes moře připluli cizinci, domorodci 
nechápali, proč po zlatě tolik touží. Zlato přece nezažene chlad jako přikrývka; 
nenaplní žaludek jako kukuřice; nepřináší potěšení jako tabák nebo opojné nápoje. 
Přesto právě zlato bylo Evropanům nade vše. A proto nežádoucí návštěvníci tak 
ochotně uvěřili ve Zlatého muže, El Dorada, který - pokud vůbec existoval - zmizel 
dávno před tím, než ho oni přišli hledat.

Čtyři sta let poté: nová mánie
Neuhasitelná žízeň Evropanů po zlatě přivodila zánik domorodých kultur Nového 
světa, jako byli Čibčové. O čtyři století později se nad lidem Kolumbie vznáší stejně 
vážná hrozba: téměř jistá smrt, budou-li se protivit mocným drogovým kartelům 
působícím v Medelínu a Cali.
Časopis Fortune nezákonné obchodování s narkotiky charakterizoval jako 
"obrovský nadnárodní obchod s čilým, špičkovým managementem, rozvětvenou 
distribuční sítí a zákazníky, jimž nezáleží na ceně zboží". Zdrojem světové zásoby 
kokainu jsou rostliny koka, pěstované venkovany v peruánských a bolivijských 
Andách. Odhaduje se, že na tuto drogu - a to zejména její lacinější verzi, crack, 
kterou lze kouřit - má jen v USA návyk už šest milionů lidí.
Pěstování koky financují kolumbijští narkobaroni. Ti také dovážejí lepkavou základní 
surovinu vyráběnou z listů této rostliny a ve svých tajných laboratořích ji mísí s 
éterem a acetonem v čistý kokain. Tento bílý prášek se zpravidla balí do 
plastikových balíčků po jednom kilogramu a ilegálně se dopravuje letadly do 
Spojených států a na další místa. Tam už síť překupníků drogu rozšiřuje na ulicích.
Zdá se, že vládní úředníci v této nejstarší demokratické zemi Latinské Ameriky jsou 
proti podobným obchodům bezmocní, a to zejména proto, že nabídka narkobaronů 
zní plomo o plato, "olovo nebo stříbro", čili "kulku do hlavy nebo úplatek". 
Odhaduje se, že ročně se z Kolumbie podloudně vyveze tři sta padesát až čtyři sta 
padesát metrických tun kokainu. Toto množství vynáší čtyři miliardy dolarů a kokain 
se tak stává hlavní položkou vývozu. Zakladatele jednoho kartelu roku 1982 nejenže 



nepovažovali za zločince, ale dokonce ho zvolili za náhradníka do kolumbijského 
zákonodárného shromáždění. Své funkce využil k zákulisnímu ovlivňování poslanců 
proti zákonům, podle nichž by osoby podezřelé z obchodu s drogami mohly být 
vydávány do Spojených států k trestnímu stíhání.

Otec švýcarské svobody?
Věhlasný střelec dvakrát zvedl kuši a jeho šíp dvakrát zasáhl cíl. První střela mu 
zachránila život, druhá zahájila válku za nezávislost Švýcarska. Tak alespoň lidé ten 
příběh už staletí vyprávějí a tak se mu také všeobecně věří.
"T
atínku, podívej!" volá malý chlapec. "Tam nahoře na kůlu visí klobouk." "Co je nám 
po klobouku? Pojď, jdeme!" odvětí netečně otec. Nevinný dotaz dítěte, otcova 
lhostejná odpověď. A přece se v té chvíli začínají tvořit dějiny.
Rozhovor otce a syna se odehrává na tržišti městečka Altdorfu v kantonu Uri, 
jednom ze tří lesních kantonů či států v srdci Švýcarska. Je počátek 13. století a 
kantony Uri, Schwyz a Unterwalden teprve nedávno zpečetily úmluvu o tom, že své 
spory nebudou řešit bojem, ale smírně, a že se v případě útoku zvenčí spojí k 
společné obraně. Kantonům po staletí na dálku vládli císaři Svaté říše římské a pro 
hrdé sedláky, lopotící se v takřka nepřístupných horských údolích, zůstávala 
nezávislost pouhým snem.
Milovníkem svobody je i Vilém Tell. To on dnes dává najevo, jak opovrhuje 
kloboukem, který na kůl zavěsil Hermann Gessler, autokratický místodržitel 
dosazený z Vídně. Nařídil, že klobouk bude představovat jeho úřad v době jeho 
nepřítomnosti. Všichni kolemjdoucí se před kloboukem musí zastavit a vzdát mu 
poctu. Tellova nedbalého, neuctivého chování si povšimne žoldnéř jménem 
Friesshart. Aby Tella zastavil, namíří na něho kopí a vzkřikne: "Stůj! Jménem císaře 
tě žaluji." Tellovi hrozí, že bude zatčen, a na okamžik si neví rady. Jeho syn Walter 
zatím běží pro pomoc a brzy se vrací s několika dalšími sedláky. Stejně jako jeho 
otec i oni jsou rozhořčeni místodržitelovým ostudným požadavkem. Hádka mezi 
Tellem a Friesshartem hrozí přerůst v násilí, když tu se objevuje jezdec na koni. 
Ozve se volání: "Ustupte místodržiteli!"
Gessler chce vědět, co se stalo, a Friesshartovo hlášení ho nepotěší. Ví, že Tell má 
pověst báječného střelce z kuše. Otcovy střelecké schopnosti hrdě dosvědčuje 
malý Walter: "Můj tatínek sestřelí na sto metrů jablko ze stromu." Tyranovou tváří 
probleskne krutý úsměv. Za to, že projevil neúctu ke klobouku, musí Tell nyní svou 
dovednost prokázat - ať sestřelí jablko nikoli ze stromu, nýbrž z hlavy svého syna. 
Zástup ztichne děsem. Tell žádá o milost, Gessler však nedbá. "Střílej, nebo 
zemřeš!" hřímá místodržitel. "Ty i tvůj syn."
Tellovi se pomalu vrací klid a chystá se na strašlivý boží soud. Walter, který v otce 
chová naprostou důvěru, odmítá, aby mu zavázali oči. Tell vloží šíp do kuše a 
pomalu míří. Pak se však zastaví, skloní zbraň, vyjme z toulce ještě jeden šíp a 
zasune si ho za opasek. Teprve pak se nepříjemného úkolu zhostí. Šíp jablko na 
Walterově hlavě rozlomí přesně v půli. Chlapec běží ke svému otci, ten ho zvedne 
do náruče a něžně ho přitiskne k hrudi. Gessler střelci sice blahopřeje, ví však už, 
proč si Tell připravil šípy dva. Tell jeho podezření potvrzuje: "Kdyby byl první šíp 
zasáhl mé drahé dítě, byl bych druhým mířil na tebe. A buď si jist, že bych neminul."
První jiskra vzpoury
Místodržitel Tella za jeho opovážlivost zatýká. "Dám tě odsud odvézt a zavřu tě na 
bezpečném místě, kde se k tvým očím nedonese ani sluneční, ani měsíční svit," 
láteří Gessler. "Tak uniknu tvým šípům."
Když však vězně vezou ve člunu přes Vierwaldstättské jezero, promění vichřice 
hladinu v zuřivý vír. Veslaři si vzpomenou, že Tell je také zkušený kormidelník, a 



zapřísahají Gesslera, aby mu uvolnil pouta a on se mohl chopit kormidla. Tell s 
člunem dovedně dopluje ke břehu, a když plavidlo míjí výstupek ve skále, vyskočí 
na svobodu.
Vilém Tell se skrývá a osnuje pomstu. Přísahá, že s Gesslerovými krutými rozmary 
skoncuje. Zná cestu, kudy místodržitel musí jet, aby se dostal na hrad, a číhá v 
houští nad úvozem, kudy vede lesní cesta. "Jinudy na Küssnacht nemůže," mumlá 
si pro sebe. "Tady ho dostanu."
Tellův šíp znovu nachází cíl. Gessler padá k zemi, a než zemře, stačí ještě 
zachroptět vrahovo jméno. "Však ty víš, kdo po tobě šel, ani hledat nemusíš," volá 
rozjařeně Tell ze skály. "Statky zas mají svobodu, nevinnost je v bezpečí a ty už této 
zemi neuškodíš." Ve válkách za nezávislost Švýcarska zasvištěl první šíp.
Historie, nebo drama?
Jablko sestřelené ze synovy hlavy, únik vězně za bouře na jezeře, úkladné 
zavraždění tyrana, taková je zápletka Viléma Tella, dramatu ve verších od Friedricha 
Schillera. Poprvé se hrálo roku 1804, tedy asi pět set let poté, co se údajně sběhly 
události v něm obsažené. Schiller si ovšem příběh pro napínavou divadelní hru jen 
tak nevymyslel. Založil ji na záznamech pocházejících z konce 14. století, 
postavených na ještě starší ústní lidové tradici.
První tištěný odkaz na Viléma Tella pochází z balady nazvané Zpěv o původu 
konfederace, vydané roku 1477. Jejích dvacet devět slok oslavuje švýcarskou 
jednotu a nezávislost dosaženou v předchozím století. Čtyři z nich pak pojednávají 
o nejmenovaném střelci, kterého donutili sestřelit jablko ze synovy hlavy. O 
místodržiteli jménem Gessler, klobouku zavěšeném na kůlu, Tellově úniku ze zajetí 
či vraždě na Küssnachtu se balada nezmiňuje. Tyto a další podrobnosti lze zato najít 
v jiném díle srovnatelného data.
Někdy mezi lety 1467 a 1474 shromáždil neznámý notář v Sarnenu v kantonu 
Unterwalden několik historických vyprávění, předávaných patrně od úst k ústům, do 
sbírky pro barvu pergamenové vazby známé jako Sarnenská bílá kniha. Zde se o 
Gesslerovi mluví, je to však jen královský rychtář. Požaduje, aby se jeho klobouku 
vzdávala úcta, a když jistý střelec neuposlechne, donutí ho, aby svému synovi 
sestřelil jablko z hlavy. Střelce dá posléze uvěznit za to, že mu pohrozil druhým 
šípem. Vězeň nakonec uprchne a rychtáře zavraždí. Střelec se však nejmenuje Tell, 
nýbrž Thall a nemá žádnou spojitost s povstáním, jež dobylo Švýcarsku nezávislost.
Dlouhá literární tradice
Jistý přední odborník na počátky švýcarských dějin položil otázku, jak je možné, že 
Tell či Thall hraje tak výraznou úlohu ve dvou dílech vydaných déle než půldruhého 
století poté, co švýcarské povstání vypuklo. Starší historici povstaleckého hnutí se 
přitom o žádném takovém hrdinovi nezmiňují. Odpověď na tuto otázku podle něho 
leží mimo území Švýcarska.
Boží soud se až do konce středověku po celé Evropě považoval za způsob 
prokázání viny či neviny. Byl-li obviněný vinen, pak při božím soudu zahynul; byl-li 
nevinen, přežil ho. Taková byla boží vůle a lidé jeho rozsudek měli respektovat. 
Téma střelce procházejícího zkouškou, při níž musí sestřelit jablko z hlavy dítěte, lze 
najít v ústní tradici většiny evropských zemí včetně Německa, Dánska, Norska a 
Islandu. Zpěvu o původu konfederace se pozoruhodným způsobem podobá stará 
anglická balada o Vilému z Cloudesly:

"Mám syna v stáří sedm let;
a nade všecko mám ho rád;
já ke kůlu ho připoutám;
kde se mi zachce, bude stát;
Na témě jablko mu dám,



sto dvacet kroků udělám;
pak sám silným šípem svým
jablko vedví rozpoltím."

Vilémův panovník - stejně jako místodržitel v příběhu o Tellovi - vyjadřuje obavu, že 
střelcův šíp jednou zasáhne i jeho.
Dílo, jemuž se švýcarské vyprávění o Vilému Tellovi podobá nejvíc, jsou však Gesta 
Danorum, dánské dějiny od jistého Saxona Grammatica. Jeden z jeho hrdinů, Toko 
či Tiki, se při popíjení chvástá svým lukostřeleckým uměním. Krutý král Harald I. 
Modrozubý ho za to podrobí zkoušce, v níž má sestřelit jablko z hlavy svému 
synovi. Stejně jako Tell i Toko si nechává jeden šíp v záloze, kdyby minul. Vzápětí 
vypukne vzpoura a lučištník krále zabije ze zálohy v lese. Ať už je autorem příběhu o 
Vilému Tellovi kdokoli, dost možná, že měl pro svého švýcarského čarostřelce, 
který se vzepře krutému tyranovi, předlohu právě v Tokovi.
Zpochybněná legenda
Už v šestnáctém století vyvolával příběh o Vilému Tellovi pochybnosti. Jistý 
kronikář z kantonu Sankt Gallen tehdy poznamenal, že tři lesní kantony "vyprávějí 
podivné věci o svém stáří a původu... obávám se, že mnoho z nich je smyšlených a 
jiné zas se nepodobají pravdě". Franšois Guilliman Viléma Tella začlenil do svých 
dějin De Rebus Helvetiorum, vydaných roku 1607, ba dokonce jeho příběh 
vyšperkoval vymyšlenými detaily. V dopise příteli však překvapivě doznává, že po 
zralé úvaze dospěl k přesvědčení, že celá věc je jen báchorka, která měla živit 
nenávist k Rakušanům.
V roce 1760 vydal švýcarský pastor Uriel Freudenberg knížečku, kde Viléma Tella 
spojuje právě s dánským legendárním hrdinou Tokim. Avšak hodnostáři kantonu Uri 
přikázali toto bezbožné dílo veřejně spálit. Jistý luzernský autor vydal spisek na 
obranu legendy o Tellovi a na její podporu vystoupili také dva významní soudobí 
dějepisci, i když jeden z nich v soukromí vyslovil vůči autenticitě oblíbeného 
příběhu výhrady. Také Schiller musel přiznat, že se ve svém dramatu odchýlil od 
skutečnosti, když Viléma Tella postavil do čela zápasu Švýcarů za nezávislost.
Poslední úder zasadil legendě historik Josef Eutych Kopp ve třech vědeckých 
pojednáních vydaných mezi lety 1835 a 1853. Zevrubně prošel archivy všech tří 
lesních kantonů a dospěl k závěru, že Vilém Tell nikdy neexistoval. Vyvolal tím asi 
takové veřejné protesty, jaké by vzbudil americký historik tvrdící, že George 
Washington byl pouhou legendární postavou. Po čase se nicméně většina Švýcarů 
smířila se skutečností, že Vilém Tell nikdy nežil a že nezávislost jejich země nemá 
jednoho hrdinského otce. Nejmilovanější legendu země bohužel fakta nikterak 
nepotvrzují.
Zrození samostatnosti
I když se boj Švýcarů za nezávislost musí obejít bez ústřední hrdinské postavy, 
přece nepostrádá dramatické prvky. Smlouva, kterou v roce 1291 podepsaly 
kantony Uri, Schwyz a Unterwalden, neznamenala prohlášení nezávislosti, třebaže 
tato lesnatá území strádala pod vládou císařů Svaté říše římské a zejména se jim 
protivila skutečnost, že je habsburští panovníci považují za svůj dědičný majetek.
Počátkem roku 1314 vtrhl na území těchto kantonů vévoda Leopold Habsburský ve 
snaze podrobit odbojné horaly moci císařského rodu. Početně i výzbrojí slabší 
jednotka složená ze schwyzských pěšáků a několika horalů z kantonu Uri však v 
bitvě u Morgartenu 15. listopadu 1315 Rakušany vlákala do pasti horského 
průsmyku, zasypala je balvany a dosáhla přesvědčivého vítězství. Jméno, které 
konfederace přijala - Švýcarsko, Schweiz (německy), Suisse (francouzsky), Svizzera 
(italsky), Switzerland (anglicky) - je uznáním úlohy, jakou kanton Schwyz u 
Morgartenu sehrál.



Po tomto vítězství se od habsburského impéria postupně odtrhly další provincie a 
přidávaly se k třem lesním kantonům. Roku 1353 měla konfederace osm členů 
včetně měst Luzernu, Curychu a Bernu. Ve snaze zastavit růst švýcarské 
nezávislosti Habsburkové zasáhli znovu, ve dvou rozhodujících bitvách však opět 
prohráli.
Nesmrtelný Tell
Švýcaři - jako každý národ - potřebují hrdiny. Legendární Vilém Tell se proto 
připomíná na mnoha místech po celé zemi. Turistům se ukazuje výstupek ve skále 
nad Vierwaldstättským jezerem, na který Tell vyskočil za svobodou, úvoz poblíž 
Küssnachtu, kde přepadl Gesslera, a samozřejmě i altdorfské tržiště, kde Walterovi 
sestřelil jablko z hlavy. V roce 1569, tedy dvě stě padesát let po údajném božím 
soudu, stála na tomto tržišti lípa. Tradice vypráví, že právě pod jejími větvemi Walter 
čelil otcovu šípu. Ve skutečnosti strom označoval místo, kde se konaly soudy. 
Dobové právní dokumenty totiž obsahují poznámku "podepsáno pod lipovým 
stromem v Altdorfu". Když posléze uschlý strom porazili, postavili na jeho místě 
kašnu.
Pokud jde o klobouk na kůlu, zdá se, že představuje prvek božího soudu typický 
právě pro Švýcarsko. Vzhledem k tomu, že řada švýcarských rodů má klobouk v 
erbu, moderní historici zvažují, zda nepředstavoval jakési znamení úřední moci. 
Klobouk zavěšený na kůlu pak ani zdaleka nemusel být rozmarem tyrana. Mohl 
prostě jen oznamovat přítomnost správního úředníka - například starosty - na 
veřejném shromáždění.

Vítězství u Morgartenu
Aby Švýcaři získali na habsburském panství, potřebovali konfederaci stvrdit pevněji 
než jen přísahou na louce v Rütli roku 1291. Tento odvážný projev vzdoru vůči 
opovrhovaným Rakušanům měl vskutku malý bezprostřední vliv na vztahy hrdých 
horalů a jejich vzdálených pánů. Až na drobné protestní akce a občanské útoky 
proti habsburským hradům ke vzpouře nedošlo. A pokud Rakušané vůbec 
zareagovali, dali najevo pouze lhostejnost.
To se ovšem změnilo, když povstalci z kantonu Schwyz přepadli opatství v 
Einsiedelnu, církevní majetek požívající habsburské ochrany. Bedřich Krásný, 
vévoda rakouský a král německý, vyslal svého bratra Leopolda, aby buřiče ztrestal. 
Pro Bedřicha to shodou okolností znamenalo příležitost k uplatnění nároku na 
císařský trůn před Ludvíkem IV. Bavorským, který se těšil podpoře právě 
švýcarských kantonů.
Ráno 15. listopadu 1315 Rakušané o síle asi dvou tisíc mužů sebevědomě vtáhli do 
Morgartenského průsmyku. Horské svahy se kolem nich svíraly, takže nakonec 
museli postupovat husím pochodem. Nahoře čekali v úkrytech schwyzští horalé, až 
nepřítel dojde na nejpříhodnější místo. Pak uvolnili lavinu balvanů a drtili muže i 
koně bez rozdílu. Rakušané se v těžkém brnění pohybovali jen s obtížemi a pro 
horaly ozbrojené pouze kopími se stali snadnou kořistí.
K dosažení nezávislosti na Rakousku museli Švýcaři během příštích třiasedmdesáti 
let svést ještě tři války. Avšak vítězství u Morgartenu se stalo první přesvědčivou 
ukázkou švýcarské vojenské síly, přehlídkou jejich důmyslu, kázně a připravenosti, 
jež jim za čas vynesly pověst nejskvělejších vojáků v Evropě.
I tak vynikající stratég jako Napoleon prohlásil, že "nejlepší vojáci jsou Švýcaři - 
protože se jim dá nejvíc důvěřovat". Od roku 1515 švýcarská armáda jen s malými 
obtížemi hájí a prosazuje přísnou neutralitu země.

Položil život za revoluci
Ernesto "Che" Guevara, který pomohl Fidelu Castrovi uskutečnit komunistickou 



revoluci na Kubě roku 1959, si představoval Latinskou Ameriku jako kontinent, kde 
by jednotlivé národy nefigurovaly odděleně, nýbrž jako součást jednolitého 
kulturního a hospodářského společenství, jistým způsobem připomínajícího 
konfederaci švýcarských kantonů. Tomuto snu také obětoval život.
Narodil se v Argentině 14. června 1928. Vystudoval a stal se chirurgem, roku 1953 
však svou vlast opustil, aby se vyhnul vojenské službě. Politické a ekonomické 
poměry v zemích Latinské Ameriky, které navštívil, ho přivedly k marxismu a 
protiamerickému postoji. Když byl v Guatemale roku 1954 svržen levicový režim 
Jacoba Arbenze Guzmána - údajně za pomoci americké CIA -, Guevara se zapojil do 
tamního neúspěšného odbojového hnutí. Poté uprchl do Mexika, kde se zakrátko 
seznámil s bratry Fidelem a Raulem Castrovými. Zúčastnil se jejich vylodění na 
Kubě v prosinci 1956 a o dva roky později společně svrhli pravicový režim 
Fulgencia Batisty. Che Guevara se posléze stal naturalizovaným Kubáncem a jako 
ministr průmyslu v Castrově vládě vedl zuřivé tažení proti americkému 
imperialismu. Přitom nebral na vědomí protesty Spojených států proti vyvlastnění 
amerického majetku Castrovými komunisty. Poté, co v roce 1962 navštívil Sovětský 
svaz, začal hovořit o vývozu kubánské revoluce.
Na jaře 1965 se Guevara vytratil. Za nějaký čas proskočily zprávy, že organizuje 
partyzánský boj v konžské občanské válce. V říjnu 1967 byl bolivijskou armádou 
zajat jako spolubojovník tamních revolucionářů a bez prodlení popraven.

Na koni do dějepisu
Zbožná žena mercijského hraběte byla v polovině 11. století oslavována za to, že 
podporovala několik klášterů. Moderní doba si ji ironií osudu pamatuje jen pro její 
proslulou jízdu na koni, kterou však asi podnikla jen stěží.
S
tejně jako většinu poddaných Edwarda Vyznavače, předposledního anglosaského 
krále Anglie, také obyvatele Coventry tížily vysoké daně. Žádali o úlevu, avšak jejich 
vrchní pán Leofric, mocný hrabě mercijský, jejich prosby nechával bez povšimnutí. 
Měl vlastní závazky a nebylo mu zatěžko přenášet je na prosté poddané. A tak se 
obyvatelům Coventry namísto slitování dostalo daní ještě vyšších. Aby je zaplatili, 
museli by sami sebe ožebračit.
Do této napjaté situace vstoupila Leofrikova hluboce věřící manželka Godgifu, což 
značí "Boží dar". Naplněna soucitem se zoufalými obyvateli města předstoupila 
před svého manžela - tak jako už několikrát v minulosti - a žádala ho, aby jim tíživé 
daně odpustil. Hraběte možná rozezlila manželčina neodbytnost, možná chtěl jejím 
únavným žádostem učinit přítrž. "Vsedni nahá na koně," vyzval svou ženu 
neomaleně, "a až se lidé shromáždí, projeď tržištěm z jednoho konce na druhý." 
Slíbil Godgifu, že až se z vyjížďky vrátí, její přání vyslyší a nehorázné daně promine.
Leofric čekal, že se jeho žena poleká a v rozpacích ustoupí. Ona však k jeho úžasu 
souhlasila. Na druhý den ráno, zahalena jen závojem vlasů, vsedla Godgifu na 
válečného oře a tržištěm opravdu projela. Leofric neměl na vybranou, musel její 
přání splnit a daně zrušit. A Godgifu vjela coby paní Godiva do dějin - alespoň tak 
tomu lidé věří.
Příznivkyně klášterů se stává slavnou
Někdy kolem roku 1028 jistá bohatá vdova jménem Godgifu či Godiva (její jméno se 
dochovalo zapsané v sedmnácti různých podobách) odkázala v domnění, že umírá, 
svůj rozsáhlý majetek klášteru v Ely. Uzdravila se však a zhruba za deset let se 
znovu vdala. Zájem o dobročinnost záhy vzbudila také u svého nového manžela, 
hraběte mercijského. Roku 1043 společně založili benediktinský klášter v Coventry, 
jednom z měst pod správou hraběte. 4. října zasvětili klášterní kostel svatému Petru, 
svaté Osburze, Všem svatým a Panně Marii, jejímuž kultu byla Godiva zvlášť 



oddána. Hraběnčiny pozdější dary - zlato a drahokamy - proměnily klášterní kapli v 
jednu z nejbohatších v celé Anglii. Po smrti hraběte paní Godiva i nadále 
podporovala chrám a ještě alespoň půltuctu dalších klášterů.
Hraběnčina památka však přesto nezůstala zachována pro dobré skutky, které 
vykonala, nýbrž spíše pro její proslulou jízdu, kdy projela nahá na koni napříč 
Coventry. Tento příběh se poprvé objevuje v kronice Flores Historiarum Rogera z 
Wendoveru, dějepisce žijícího asi dvě stě let po paní Godivě. Zdá se, že své líčení 
založil na starší, dnes však ztracené kronice. Pozdější spisovatelé toto pikantní 
vyprávění vytrvale vyšperkovávali.
V jedné verzi nejede paní Godiva zahalena do pramenů svých kadeří, ale do 
neviditelného pláště, kterým ji zakryl Bůh. V jiné verzi přikazuje obyvatelům 
Coventry, aby ráno v den jízdy zůstali doma a zavřeli okenice a ona tak zůstala 
ušetřena nestoudných pohledů prostých lidí. Počátkem 18. století v příběhu přibyla 
další postava. Začalo se vyprávět, že prý jistý krejčík jménem Tom hraběnčina 
příkazu neuposlechl. Tiskl oko na škvíru v okenici tak dlouho, až ho Bůh stihl 
slepotou. Spravedlivě potrestaný krejčík se stal součástí anglického folklóru jako 
Peeping Tom, "šmírující Tom".
Pokud jde o Leofrikovy daně, jedna raná balada obsahuje verš, v němž se praví, že 
pokořený hrabě odměnil milosrdný skutek své manželky zrušením všech daní v 
Coventry s výjimkou daně z koní. Ještě v 17. století se město takovými daňovými 
poměry skutečně pyšnilo.
Na paměť paní Godivy
31. května 1678 Coventry uspořádalo první opakování jízdy paní Godivy, přičemž její 
úlohu sehrál chlapec. Průvod se periodicky opakoval až do roku 1907. Tehdy začaly 
spory občanů o to, zda má osoba představující paní Godivu jet oblečená či 
neoděná. Město dosud zdobí sochy slavné jezdkyně i Toma, prvního z voyerů.
Za uplynulých sto let dva evropští dramatici včlenili legendu o paní Godivě do svých 
her. V Monně Vanně Maurice Maeterlinck, belgický nositel Nobelovy ceny za 
literaturu z roku 1911, paní Godivu proměnil v italskou šlechtičnu. Ta - aby své 
město Pisu zachránila před vyhladověním - vyhoví požadavku chlípného 
nepřátelského generála a objeví se v jeho ležení oblečena pouze v plášti.
Další postavu podobnou Godivě vytvořil rakouský dramatik Arthur Schnitzler v 
hrdince své hry Slečna Elsa. Ta má nařízeno, aby předstoupila nahá před muže, v 
jehož moci je zachránit jejího otce. Elsa se nedokáže rozhodnout mezi cudností a 
sebeobětováním pro dobrou věc a volí dobrovolnou smrt.
Ještě v roce 1966 se paní Godivě dostalo velké publicity, a to za zcela 
nepředvídaných okolností. Toho roku Debrettova ročenka, nejobsažnější příručka 
britské šlechty, vrhla nové, i když silně nevěrohodné světlo na rodokmen Alžběty II. 
Královnu, o níž je dlouho známo, že mezi své předky počítá Viléma Dobyvatele, tam 
najednou označili za jednatřicátou hlavu království počínaje posledním 
anglosaským králem Haroldem - tedy panovníkem, kterého Vilém sesadil.
Haroldova dcera, princezna Gytha, prý po porážce a smrti svého otce v bitvě u 
Hastingsu 14. října 1066 uprchla na kontinent. Zde se seznámila s Vladimirem I. 
Monomachem, velkoknížetem kyjevským, a provdala se za něho. Osudy jejich 
potomků lze sledovat v několika evropských královských rodinách. Jeden z těchto 
potomků se do Anglie vrátil v době Edwarda II. Plantageneta, kterého roku 1327 
brutálně zavraždili ve vězení. Pilní čtenáři Debrettovy ročenky si rychle povšimli 
Gythina rodového původu: jejím prapradědečkem nebyl nikdo jiný než Leofric, 
despotický hrabě, který údajně poslal svou zbožnou ženu, aby nahá projela na koni 
ulicemi Coventry. Královna Alžběta II. tak může odvozovat svůj původ i od paní 
Godivy.



Nejslavnější románový trosečník
Už tři století vzrušuje příběh Robinsona Crusoea představivost milionů čtenářů na 
celém světě. Málokterý z nich však ví, že tento pozoruhodný dobrodruh měl své 
protějšky v reálném životě.
J
e to jeden z nejúžasnějších momentů v celé světové literatuře. Jednoho dne kolem 
poledne Robinson Crusoe při obchůzce opuštěného ostrova, kde už déle než dvě 
desetiletí v osamocení žije, spatří znenadání v písku před sebou otisk bosé nohy. 
"Stál jsem jako zasažený bleskem," píše hrdina románu Daniela Defoea z roku 1719. 
"Nedokážu ani vypovědět, jaké vidiny se míhaly v mé vyjevené obraznosti, jaká 
spousta divých představ se mi kupila v mysli a jaké nevysvětlitelné myšlenky mě 
napadaly."
K této události dochází přibližně v polovině příběhu a pro Robinsona znamená 
začátek dalších dobrodružství. Osamělý trosečník totiž zachrání divocha před 
tlupou lidojedů a pojmenuje ho "Pátek", protože právě v ten den se potkali. Největší 
nesnáze má však Robinson v té době již za sebou. Tohoto syna úspěšného 
anglického obchodníka v mládí zlákalo moře svou romantikou. Ještě než ztroskotal 
na ostrově, přišel málem za veliké bouře o život, byl zajat tureckými piráty, uprchl 
do Brazílie, kde se stal majitelem plantáže, a nakonec začal z Afriky dovážet otroky. 
Právě na jedné takové výpravě narazila jeho loď na útes poblíž ústí jihoamerické 
řeky Orinoka a ztroskotala. Všichni zahynuli, jen Robinsona moře vyplavilo na 
ostrově, podle všeho zcela liduprázdném.
Věrnost puritánské etice
Žádný autor před Defoem se neodvážil napsat příběh o lidské samotě. On sám 
přitom vyprávění o zkoušce, jíž je Robinson vystaven, zamýšlel jako oslavu 
britských ctností. Místo aby propadl zoufalství, začíná Robinson divočinu okamžitě 
"civilizovat", je vždy připraven tvrdě pracovat a nacházet praktická řešení. Nejenže 
pěstuje obilí, staví si nábytek a krotí divoké kozy a papoušky, ale učí se také 
hrnčířskému řemeslu. A zejména neztrácí křesťanskou víru - každé ráno a večer 
děkuje Bohu, že ho zachránil před utonutím. Defoe jako zapřisáhlý středostavovský 
protestant nechává svého hrdinu čelit prázdnotě osamělého života otázkou: "Co 
jsem já a všichni ostatní tvorové, divocí i ochočení, lidé i zvířata? Odkud 
pocházíme?" A Robinson si sám odpovídá - uznává, že celý stvořený svět vyjadřuje 
Boží vůli a že podřídí-li se člověk Prozřetelnosti, přinese mu to štěstí na zemi.
Defoeův hrdina spoléhá sám na sebe a přitom zůstává věrný protestantské etice. 
Předjímá tak politický vývoj 18. století, kdy střední vrstvy rostou, zlepšují své 
finanční postavení a nabývají na síle. V jistém smyslu Robinson představuje 
ideálního demokrata - věří ve vlastní schopnosti a zároveň v důležitost mezi dobrem 
a zlem.
Čtenářské oblibě se ovšem těší především jeho příběh, překypující podrobnostmi 
přirozeného světa, jež mu dodávají přesvědčivě realistický ráz. I když Defoe 
naznačil, že se román zakládá na jeho vlastních zážitcích, uvažoval v něm 
symbolicky. Všechny zkoušky a strasti, které líčí, se neodehrály na vzdáleném a 
neobydleném ostrově, nýbrž v rozlehlé a hustě osídlené Anglii, kde autor strávil 
život kličkováním před věřiteli a sužován útoky politických odpůrců. Vzpomíná na to 
ve vtipném dvojverší:

Tak rozmanitý osud neměl nikdo snad -
jen bohatý a chudý byl jsem třináctkrát.

Zaznamenal mnohé nezdary. Přišel také o továrnu na cihly a střešní tašky, tedy 



živnost, jež mohla inspirovat jeho hrdinu, jak na pustém ostrově vyrábět hrnčířské 
zboží. Za politické přečiny Defoea třikrát odsoudili na pranýř, avšak on si kurážným 
"Hymnem na pranýř" získal davy na svou stranu. Lidé mu připíjeli a nástroj trestu, k 
němuž byl připoután, rozjařeně věnčili květinami. Tento velice plodný novinář, 
esejista a autor pamfletů, který vytvořil na pět set titulů, se přitom k beletristické 
tvorbě obrátil až ve svých devětapadesáti letech.
Zachránil ho kufr
Román, který se stal mezníkem Defoeovy tvorby, vycházel do určité míry ze 
skutečných dobrodružství jeho současníka, Alexandra Selkirka. Dramatický příběh 
Selkirkova přežití zaznamenal Woodes Rogers ve své Námořní cestě kolem světa.
Než by Selkirk, sedmý syn skotského ševce, čelil obvinění z nepřístojného chování 
v kostele, odešel raději na moře. Koncem roku 1704 se plavil v loďstvu, jemuž velel 
William Dampier. Z neznámých důvodů se Selkirk tak rozčílil na kapitána lodi, že 
požádal, aby ho vysadili na pustém ostrově v souostroví Juan Fernández při pobřeží 
Chile. Než loď odplula, celou věc si rozmyslel a prosil, aby ho vzali zpátky na 
palubu, jeho nadřízený však odmítl.
Příští čtyři roky Selkirk přežil odkázán pouze sám na sebe a jen díky několika 
nezbytnostem ze svého skromného lodního kufru. Mezi ně patřily šaty, trocha 
potravy, necelých čtyři sta gramů tabáku, mušketa, kotlík, sekyrka a nůž. V kufru 
měl i navigační přístroje a příručky, ty však jeho zoufalství spíš prohlubovaly. Podle 
Selkirkových vlastních slov se mu ale mimořádným pokladem v neúprosné samotě 
stala bible. Podobné základní zásoby měl i Robinson Crusoe, neboť se mu podařilo 
sestrojit vor a z vraku lodi vyzvednout řadu věcí včetně tří biblí. Po zbytek svého 
pobytu bibli také velmi pečlivě četl.
Stejně jako Crusoe objevil i Selkirk divoké kozy a přírodní prameny, jimiž na povrch 
vyvěrala pitná voda. Na ostrově se také vyskytovala prasata a kuřata, a tak jejich 
masem doplňoval jídelníček složený z ryb a tropického ovoce. Ač ho samota 
vyhnanství soužila, přece si tento vynalézavý dobrodruh dokázal z kozích kůží 
starým hřebíkem místo jehly ušít nové šaty. Kus plátna a nitě z obnošených 
ponožek mu zase posloužily na novou košili. A téměř jako jeho románový protějšek 
si zbudoval dřevěné přístřešky, jež používal jako ložnici a kuchyň, a naučil se 
rozdělávat oheň třením borových dřev.
Zachráněn byl roku 1709 právě Rogersem, který velel výpravě do Tichého oceánu a 
jako navigačního důstojníka s sebou měl Dampiera. Rogers Selkirka vzápětí 
jmenoval lodním důstojníkem a později mu svěřil velení ukořistěné lodi Increase. 
Temperamentní Skot zemřel na moři roku 1721, avšak kdykoli se mezitím na čas 
vrátil domů, jeho přátelé u něho vždy zaznamenali velikou proměnu. Říkalo se, že si 
kdesi dal vyhloubit jeskyni, aby tam o samotě trávil dlouhé hodiny meditací, patrně 
veden lítostí nad ztrátou své odloučené existence na ostrůvku v Tichém oceánu.
Zapomenut při chvatném ústupu
Sám Dampier shodou okolností zaznamenal příběh jiného trosečníka v knize Nová 
cesta kolem světa, vydané roku 1697. Když se počátkem předchozího desetiletí 
plavil jako korzár kolem souostroví, na němž později žil Selkirk, poslal jednou 
několik námořníků na břeh pro pitnou vodu a něco k jídlu. Vtom se na obzoru 
objevila nepřátelská španělská fregata a zlověstně zamířila k anglickému plavidlu. 
Dampierovi lidé se spěšně vrátili na palubu a loď rychle odplula.
V nastalém poplachu a zmatku patrně všichni zapomněli, že se jistý horlivý lodník, 
indián ze středoamerického kmene Miskito, pustil do nitra ostrova, aby ulovil kozu. 
Nešťastný lovec se tedy musel spolehnout jen na to, co měl u sebe, a přežít díky 
svému důvtipu. Z pušky například získal kov. Pazourkem a malým úlomkem železa 
rozdělal oheň a nahřál hlaveň, aby ji mohl snáz rozlámat. Z úlomků pak vyrobil 
harpuny, rybářské háčky, hroty k oštěpům a pilu. Z tulení kůže si zhotovil vlasce a 



řemínky.
Tento energický trosečník si stejně jako Selkirk a románový Crusoe postavil chýši a 
svůj nevelký příbytek zakryl kůžemi z ulovených koz. Ty mu posloužily i na 
jednoduchý oděv. Čekal celé tři roky, než se Dampier pro svého námořníka mohl 
vrátit.
Vězněm v ráji
Defoeův román mohl mít ještě jeden zdroj ze skutečného života, tiskem vydané 
vzpomínky Londýňana Roberta Knoxe, kterého proti jeho vůli po dvacet let věznili v 
Kandyjském království na Cejlonu (dnešní Srí Lance). Knoxovo Historické vyprávění 
o ostrově Cejlonu z roku 1681 čtenáře fascinovalo popisy cizokrajných zvyků, 
krásných hor a lesů s palmami dorůstajícími až pětatřiceti metrů.
Roku 1659 tehdy devatenáctiletého Knoxe, jeho otce a další námořníky z obchodní 
lodi zajali Cejloňané. Podmínky jejich věznění však byly podivuhodně mírné. Pokud 
se drželi dál od mořského břehu, jenž skýtal možnosti úniku z ostrova, mohli se 
volně pohybovat, obchodovat a postavit si vlastní domy. Knox založil plantáž a 
někteří jeho přátelé se oženili s domorodými ženami. Celou dobu se toužil vrátit 
domů, čekal v zapadlé vesnici na svou příležitost a odolával královským pokusům 
udělat ho dvorním písařem. Nakonec se mu ještě s jedním přítelem podařilo 
zorganizovat falešnou obchodní cestu. Tak se dostali napříč ostrovem na pobřeží, 
kde narazili na britskou loď mířící do vlasti.
I když autokratický vládce ostrova dokázal být velmi krutý, pokud ho někdo 
rozzlobil, a cejlonská společnost se beze zbytku zakládala na systému kast, 
Knoxovy postřehy jednoznačně ukazují, že šlo o civilizovanou a pokojnou zemi. 
Naproti tomu nejbarbarštější příklad cizokrajných zvyků, kanibalismus, který 
Robinson odhalí na údajně pustém ostrově, čerpal Defoe z vyprávění námořníků.
Nevýrazný předchůdce
Tajemství neutuchající přitažlivosti příběhu Robinsona Crusoea tkví i přes možné 
literární vlivy především v genialitě samotného Defoea. Z dobře známých údajů 
vytvořil dílo natolik originální, že je dnes považován za otce anglického románu. 
Úspěch jeho knihy vynikne ještě výrazněji, srovnáme-li ji s chabým pokusem jiného 
autora vytvořit - jedenáct let před vydáním Robinsona - velké literární dílo z 
jednotlivých zpráv o osamělých trosečnících a romantických ostrovech v Tichém 
oceánu.
Texel, mladý hrdina románu Holanďana Hendrika Smeekse, se rovněž ocitá sám na 
ostrově. Avšak na rozdíl od odvážného a vynalézavého Robinsona nedokáže 
nesnázím čelit a jeho osobnost se stále více rozkládá. Defoeův hrdina naproti tomu 
nejenže ostrov opanovává, ale dociluje toho s takovou sebedůvěrou a přirozeným 
nadáním, že mnozí čtenáři jeho ostrovní vězení paradoxně považují za jakési 
idylické, rajské místo. Je-li jím skutečně, pak právě jen Robinsonovou zásluhou.
Defoe později ve Vážných úvahách vysvětluje, že osamocení jeho světoznámého 
hrdiny by mělo čtenáři připomínat duchovní samotu, kterou všichni cítíme i 
uprostřed přelidněných velkoměst a činorodých životů. Kritici v Defoeově 
nezapomenutelném románu spatřují mistrovskou ukázku fyzického a 
psychologického realismu, ať už je jeho zdrojem symbolika, radostné líčení 
Robinsonových pozoruhodných dobrodružství či kombinace obojího. Možná proto 
román tolik svádí k přesvědčení, že se jeho příběh doopravdy stal. Asi bychom rádi 
uvěřili, že lidské bytosti dokážou mít vždy tolik vnitřní síly a důvtipu jako onen 
trosečník par excellence.

Útočiště vzbouřenců
Pitcairn, rozeklaný sopečný ostrov, jehož skalnaté útesy dosahují výšky téměř čtyři 
sta metrů, působí jako odlehlé, hrozivé místo v jižním Tichomoří, vzdálené téměř 



dva a půl tisíce kilometrů od legendárního Tahiti. Tato jeho pochmurná tvář však 
kupodivu tají pravý ráj úrodné půdy a teplého, subtropického podnebí.
Pitcairn vešel do obecného povědomí jako útočiště britských námořníků, kteří se 
roku 1789 vzbouřili proti Williamu Blighovi, veliteli lodi Bounty, a pedantického 
kapitána s několika jeho stoupenci vysadili v otevřeném člunu na moře. Navigátor 
Fletcher Christian a dalších osm členů posádky pak usoudili, že je třeba zmizet. 
Bylo jim totiž jasné, že po nich Britové budou usilovně pátrat, aby je dovlekli pod 
šibenici. Vzbouřenci, provázení devatenácti polynéskými muži a ženami, uprchli na 
Pitcairn.
I když se to zdá neuvěřitelné, Bligh plavbu na člunu přežil - po jedenačtyřiceti dnech 
a šesti tisících pěti stech kilometrech dorazil k ostrovu Timor. Měl větší štěstí než 
někteří jeho odpůrci. Alkoholismus a spory kvůli ženám totiž záhy zahubily téměř 
všechny vzbouřence včetně Christiana. Jeden z nich byl zajat, král Jiří III. mu však 
udělil milost. Roku 1800 žil na ostrově už jen jediný z rebelů, John Adams. Než roku 
1829 ve věku osmašedesáti let zemřel, podařilo se mu vytvořit mírumilovné, pevné 
společenství. Od roku 1877 ostrované vyznávají náboženství Adventistů sedmého 
dne a stejně jako jejich předkové pěstují plodiny pouze pro vlastní potřebu. Protože 
lidé odcházejí za lákavými vzdělávacími a pracovními příležitostmi jinam, scvrklo se 
už tak malé ostrovní společenství z někdejších více než dvou set osob na dnešních 
necelých padesát.

Za kříž a korunu
Když se Karel Veliký vracel ze Španělska, svěřil velení zadního voje Rolandovi a 
tento hrdina všech hrdinů položil za svého krále při útoku Saracénů život. Tak to 
alespoň stojí v eposu složeném dlouho po této události.
S
edm let vede francký král Karel Veliký tažení proti muslimským uchvatitelům 
Španělska. V jejich moci už zbývá jediné město - Zaragoza. Její obránce, král 
Marsilius, přestává doufat, že útokům křesťanů dokáže vzdorovat, a svolává své 
šlechtice k poradě. Nejmoudřejší z nich, Blancandrin, mu navrhuje uchýlit se ke lsti. 
Řekni Karlovi, že jsi hotov přestoupit na jeho víru, radí králi. Pokud se rozhodne ze 
Španěl odtáhnout, budeš ho následovat do Francie, abys v chrámu v Aix přijal křest. 
Marsilius plán schvaluje a vysílá Blancandrina se svou nabídkou do franckého 
ležení.
Synovec Karla Velikého Roland nabídce nevěří a připomíná strýci, že Marsilius 
Franky už jednou podvedl. Do rozhovoru však rozhněvaně zasáhne Rolandův 
nevlastní otec Ganelon a nutí krále, aby nabídku přijal. "Ať ti, pane, radí kdokoli, 
abychom tuto nabídku odmítli, nezáleží mu příliš na tom, jakou smrtí sejdeme." Ano, 
souhlasí jiný starší rádce, války už bylo dost a Marsilius je poražen. "Zapřísahá-li tě, 
aby ses nad ním slitoval, dopustil by ses hříchu, kdybys válčil dál." Král souhlasí a 
táže se, koho má vyslat na nebezpečnou cestu do Zaragozy s poselstvím, že 
nabídku přijímá. Roland navrhuje, aby jel Ganelon. Toho to tak rozčílí, že upustí 
rukavici, kterou Karel posílá Marsiliovi na znamení míru. To je neblahé znamení.
Cestou do Zaragozy Ganelon Blancandrinovi vyjeví svou zášť vůči Rolandovi a 
sděluje mu, že Karel Španělsko neopustí, dokud bude dopřávat sluchu svému 
bojechtivému synovci. Než ti dva dorazí k Marsiliovu dvoru, je na světě plán, jak 
zradit Karla a odstranit Rolanda. Marsilius slíbí, že se podrobí, a Karel nabude 
přesvědčení, že se může stáhnout. Rolanda pověří velením zadního voje a vystaví 
ho tak útoku muslimů. To všechno se také stane.
Zrádný Ganelon odevzdá Karlovi klíče od Zaragozy a král se vydá nazpět přes 
Pyreneje ve víře, že ho Marsilius bude pokojně následovat. Když však Frankové 
vstoupí do Roncesvalleského průsmyku, Roland velící zadnímu voji je přepaden 



početným muslimským oddílem. Hrdý rytíř nedbá na radu svého veselého druha 
Olivera, aby zatroubil na roh ze slonoviny a přivolal tak na pomoc Karla Velikého. 
"Tak by si počínal jen hlupák!" odvětí Oliverovi příkře. Slibuje mu, že již brzy bude 
bít nepřátele tak, že se ostří jeho meče Durendalu až po jilec zalije muslimskou krví. 
Navzdory Rolandově šílené odvaze a jeho hrdinskému úsilí čelit přesile nepřátel 
padají Frankové jeden po druhém. Příliš pozdě troubí Roland na svůj roh a námahou 
mu při tom ve spánku praskne žíla. Karel vzdálený signál zaslechne a spěšně se 
vrací, nachází však uprostřed pobitých soukmenovců už jen mrtvolu svého až příliš 
odvážného synovce.
Mistrovské dílo středověku
Příběh Rolandovy tragické smrti sepsal někdy koncem 11. století básník či písař 
známý jen jako Turoldus - anebo snad jen zaznamenal tehdy už známou legendu. 
Jeho báseň o více než čtyřech tisících veršů, známá jako Píseň o Rolandovi, je 
skvělou ukázkou středověkého francouzského literárního útvaru chanson de geste, 
píseň o hrdinských činech. Zachovala se v půltuctu verzí, třech francouzských a 
třech v překladech do jiných jazyků. Učenci považují za nejstarší a nejkrásnější 
rukopis znovu nalezený v Bodleyově knihovně Oxfordské univerzity roku 1837.
Historikové sice souhlasí s těmi, kdo Píseň o Rolandovi označují za mistrovské dílo, 
jedním dechem však upozorňují, že vyprávění se skutečným událostem, které 
údajně zobrazuje, podobá jen rámcově. Karel Veliký skutečně koncem 8. století do 
Španělska vtrhl a jeho zadní voj byl při návratu napaden v Roncesvalleském 
průsmyku. Tím však souvislost historie a slavného chanson de geste končí.
Karel Veliký ve Španělsku
Arabští muslimové se přehnali severní Afrikou, překročili roku 711 Gibraltarský 
průliv a vpadli do Španělska. Za osm let se jim tamní křesťany podařilo zahnat až do 
Pyrenejí. Když se však pokusili dobýt také Francii, byli v roce 732 odraženi Karlem 
Marcelem u Poitiers.
O dvě desítky let později franckým králem zvolili Karlova syna Pipina Krátkého. 
Pipinův pravnuk pod svou vládou sjednotil většinu Evropy a do dějin vešel jako 
Charlemagne čili Karel Veliký. Roku 777 tento urputný obránce křesťanské víry 
využil sporu mezi dvěma muslimskými vůdci nejen k rozšíření svého panství na jih, 
ale i k navrácení křesťanství do zemí, jichž se počátkem století zmocnili vetřelci ze 
severní Afriky. Toho roku někdy po Velikonocích Karel vtrhl do Španělska na žádost 
místodržitele zaragozského, aby mu pomohl čelit tlaku chalífy córdobského.
Zpočátku Karlu Velikému přálo štěstí, zmocňoval se jednoho města za druhým, s 
výjimkou Zaragozy. Když však zarazil vojska, aby na dobytém území zřídil franckou 
správu, místodržitel, který ho do Španělska pozval, svůj spor s chalífou urovnal, a 
dokonce se snažil získat pomoc zbylého křesťanského obyvatelstva, aby nežádoucí 
Franky vypudil ze země. Co se dělo dál, není ze sporných historických dokladů 
zřejmé. Zdá se, že v polovině srpna se Karel Veliký vracel s vojskem zpátky do 
Francie a v Roncesvalleském průsmyku v Pyrenejích byl jeho zadní voj zákeřně 
přepaden. Nezaútočili na něho muslimové, ale spíš domorodí obyvatelé, Baskové, 
toužící zejména po kořisti.
Mezi franckými padlými v Roncesvalleském průsmyku byl jistý Hruotland, blíže 
určený jen jako "správce bretoňské marky". V životopise Karla Velikého, Vita Caroli 
Magni, sepsaném královským dvorním písařem několik let po panovníkově smrti 
roku 814, se srážka v Pyrenejích zmiňuje jen krátce. Bezpochyby by se na ni bývalo 
zanedlouho zapomnělo úplně nebýt legendy, která z ní vzešla.
Čas hrdinů
Když psal Turoldus Píseň o Rolandovi, křesťanská Evropa se chystala do 
křižáckých válek, k dlouhodobému a ve svém závěru neúspěšnému pokusu vyrvat 
Svatou zemi z moci muslimů. Bylo zapotřebí hrdinů, ušlechtilých rytířů oddaných 



boji za kříž a korunu. Takovým hrdinou byl i Roland, jen ho přenesli o několik století 
zpět a obdařili ho nadlidskou silou a odvahou. Církev toužila zvěčnit ideál rytíře 
vyzbrojeného křesťanskými ctnostmi, jimiž má oplývat voják ve válce proti 
bezvěrcům. To vysvětluje, proč písaři přetvořili neznámého válečníka, bojujícího v 
zadním voji Karla Velikého, v mučedníka víry.

Zlatý věk Španělska za vlády Maurů
Pouhých šestnáct kilometrů dělí marockou Džabal Musa od jejího dvojčete, 
Gibraltarské skály, podobného ostrohu na protější straně Středozemního moře, v 
nejjižnějším výběžku Španělska. Toto bývaly ve starověku Heraklovy sloupy, tehdy 
nejzápadnější výspa známého světa. Přes zdejší úžinu převezl roku 711 ve čtyřech 
vypůjčených lodích Tarík ibn Sijád vojsko čítající dvanáct tisíc arabských muslimů, 
aby zahájil bleskové dobývání Iberského poloostrova. Muslimové před sebou hnali 
křesťanské Vizigóty až k Pyrenejím. Těch dosáhli roku 719. Vpadnout do Francie se 
jim už nepodařilo, avšak ve Španělsku založili Maurové - jak se těmto útočníkům 
začalo říkat - mocný stát zvaný Al-Andalus. Měl trvat téměř osm set let.
V 10. století córdobští chalífové z dynastie Umájjovců soupeřili s bagdádskými 
Abbásovci o nadvládu nad islámským světem. Měli největší moc v období zlatého 
věku, kdy muslimové, křesťané i Židé žili mezi sebou v souladu. Obchod a řemesla 
přinášela blahobyt, vzdělanost a umění vzkvétalo. Córdoba se svým necelým půl 
milionem obyvatel představovala jedno z největších evropských hlavních měst a 
pyšnila se knihovnami, školami a nemocnicemi.
Arabští učenci posouvali hranice poznání v matematice, astronomii i filozofii. Jejich 
díla se urychleně překládala do latiny a hebrejštiny, aby poznání nastřádané na 
Východě proniklo také na Západ. Arabští lékaři kladli základy homeopatické 
medicíny a psali první pojednání o léčivých rostlinách. Objevili také terapeutickou 
sílu hudby - mentálně nemocným například předepisovali uklidňující zvuk loutny. 
Převratné maurské zavlažovací metody proměnily vyprahlou španělskou krajinu v 
kvetoucí zelinářské zahrady a citrusové sady.
Neúspěšná výprava Karla Velikého přes Pyreneje roku 777 znamenala první tažení v 
rámci staletých snah obnovit ve Španělsku křesťanství. Roku 1094 legendární El 
Cid dobyl Valencii. V roce 1118 padla Zaragoza do rukou Alfonsovi I. Aragonskému. 
Sama Córdoba byla dobyta roku 1236, Sevilla o dvanáct let později. Koncem 15. 
století Maurům zbývala už jen jediná bašta - Granada. Když ji roku 1492 opanoval 
katolický královský pár Ferdinand a Isabella Kastilští, zbavili se břemene války a 
mohli také financovat plavbu do neznáma, na níž Kryštof Kolumbus objevil Nový 
svět.
Ač byli Maurové ze Španělska vyhnáni už před pěti sty lety, dědictví islámu dosud 
jasně dosvědčují dva architektonické skvosty. Základní kámen velké córdobské 
mešity položili roku 786 a celá stavba se rodila následujících dvě stě let. Dodnes 
ohromuje své návštěvníky "lesem tisíce sloupů", z nichž mnohé byly uloupeny ze 
starších římských či vizigótských budov. Mešita obepíná takový prostor, že 
křesťanská bazilika dostavěná až po reconquistě se v ní úplně ztrácí. V srdci mešity, 
která je dnes chráněna jako kulturní památka, se nachází zlacený modlitební 
výklenek obrácený k Mekce.
Dalším divem maurského Španělska je palácová pevnost Alhambra v Granadě. 
Bludiště chladných, zatemněných komnat tu v trsech obklopuje slunná nádvoří, kde 
z četných kašen tryská voda. Oblouky ve stylu oslího hřbetu, okna rámovaná 
sloupovím, oslnivé mozaiky na stěnách a stropech, kam jen oko pohlédne. Není 
divu, že když Ferdinand a Isabella roku 1492 přebírali od obránců klíče k pevnosti, 
uvědomovali si, že získali cosi jedinečného, že dobyli velkého vítězství.



Mladí milenci z Verony
Kritici i veřejnost se shodují, že v Romeovi a Julii vytvořil Shakespeare 
nejpůsobivější milostný příběh všech dob. Opravdu takový osudem pronásledovaný 
pár někdy žil, anebo příběh znepřátelených Monteků a Kapuletů představuje něco 
docela jiného?
"D
va rody, stejně staroslavné oba - jsem v krásné Veroně - svůj dávný hněv zas ženou 
na nůž a zas občanova v občanských rebeliích teče krev. Dva milující, pod 
nešťastnou hvězdou z těch rodů narozeni..."
Těmito slovy otevírá William Shakespeare svou nesmrtelnou tragédii Romeo a Julie, 
snad nejslavnější milostný příběh světové literatury. Drama se poprvé hrálo někdy 
kolem roku 1595 a hned si získalo velikou oblibu londýnského publika. První vydání 
tiskem má vročení 1597 a na titulní straně poznámku, že hra "byla často (a za 
velikého potlesku) předváděna na veřejnosti". Na své popularitě nic neztratila ani v 
příštích čtyřech stoletích.
Na začátku hry se mladý Montek Romeo souží domnělou láskou k povýšené 
Rosalině. Když se doslechne, že se Rosalina má zúčastnit plesu v paláci 
znepřáteleného rodu Kapuletů, nasazuje si spolu s přítelem Mercuziem masku a bez 
pozvání se na ples vydává. Tam poznává ani ne čtrnáctiletou Julii, překrásnou dceru 
Kapuletových. Nejprve prosí, aby jí směl políbit ruku, pak na rty. Rázem se do sebe 
zamilují, avšak Romeo má neblahé tušení, že ho jeho vášnivý cit přivede do 
nebezpečí. Když Julie zjistí, že hezký cizinec pochází z Monteků, běduje nad svým 
osudem: "Mám ráda teď, co jsem si ošklivila."
Po plese se Romeo vkrádá do zahrady Kapuletových a tajně vyslechne, jak Julie 
vyznává svou lásku noci - slibuje, že pokud se Romeo neodřekne otce a nezapře 
své jméno, ona přestane být Kapuletová. Její nápadník vystoupí ze tmy a ve 
vzájemném okouzlení si přísahají, že nebudou dbát na kruté nepřátelství, jež 
rozděluje jejich rodiny, a dají se tajně oddat.
Naivní, avšak dobromyslný bratr Vavřinec - v naději, že svazek znesvářené Monteky 
a Kapulety smíří - souhlasí, že Romea a Julii na druhý den oddá. Hned po obřadu se 
však ženich s nevěstou musí rozloučit. Slibují si nicméně, že se večer sejdou u okna 
do zahrady, kde si poprvé přísahali lásku. Jejich radost ale nemá mít dlouhého 
trvání, neboť dochází k první tragické shodě okolností.
Cestou ze svatby se Romeo nachomýtne k tomu, jak Juliin vznětlivý bratranec 
Tybalt popichuje jeho přítele Mercuzia. Když se Tybalt vrhne na Romea, Montek se 
svým novým příbuzným odmítá bojovat. Mercuzio je přítelovou domnělou zbabělostí 
šokován a tasí kord, aby od Tybalta vzápětí utržil smrtící ránu. "Mor na oba vaše 
rody!" křičí Mercuzio, než ho odvedou do jednoho z domů, kde umírá. Aby pomstil 
přítelovu smrt, Romeo Tybalta probodne a jako vrah je neprodleně z Verony 
vypovězen.
Ještě než odejde, dostaví se na schůzku s Julií, avšak za rozednění se spolu musí 
rozloučit. Zatímco její manžel sestupuje z okna do zahrady, Julie se chvěje 
strašlivou vizí a vzkřikne: "Tak se mi zdá... žes jako na dně hrobu nebožtík." Na radu 
bratra Vavřince odchází Romeo do Mantovy, aby tam vyčkal, až jeho tajný sňatek s 
Julií vejde ve známost. Bratr Vavřinec nepřestává doufat, že svatba znepřátelené 
rody opravdu usmíří.
Julie teď stojí před těžkým rozhodnutím, neboť rodiče ji nutí, aby se provdala za 
Parise, příbuzného veronského vévody. Uvědomuje si, že se nemůže dopustit 
bigamie, a tak žádá o radu bratra Vavřince. Ten jí slibuje omamný nápoj, po jehož 
požití upadne do stavu podobného smrti. Vavřinec ji ujišťuje, že až bude uložena do 
hrobky, pošle pro Romea a ten si ji odvede s sebou do vyhnanství. Tento plán však 
naruší další tragická náhoda, neboť Vavřincův dopis se k Romeovi nikdy nedostane. 



Místo toho se mladý Montek dozvídá, že jeho žena zemřela a byla pohřbena. Tajně 
se vrací do Verony a vstupuje do hrobky, kde nachází Parise, jak truchlí u Juliina 
hrobu. Romeo a Paris se střetnou v souboji a Paris umírá. Romeo políbí Julii, již 
pokládá za mrtvou, a vypije jed, který si přinesl. Julie se probouzí a nachází vedle 
sebe svého muže mrtvého. Uvědomí si, jak si s nimi osud zahrál, a probodne se 
Romeovou dýkou.
Montekové a Kapuleti se shromáždí na místě tragédie a vévoda jim připomíná, že 
toto neštěstí je plodem jejich vzájemné zášti. Soupeřící rody uzavírají mír; otec 
Montek slibuje vztyčit zlatou sochu na památku Julii, otec Kapulet Romeovi. 
Poslední slovo má vévoda:

"Však věčně bude srdce jímat znova
žal Juliin a bolest Romeova."
Žili opravdu?
Mladí milenci jsou neobyčejně dojemní i věrohodní a jejich příběh mimořádně 
znepokojivý. Čtenáři i návštěvníci divadel proto záhy začali považovat za 
samozřejmé, že hra vychází ze skutečných postav a událostí. O pravdivosti tohoto 
příběhu byl přesvědčen i Shakespearův italský současník Giralomo della Corte, a 
tak tragické smrti této dvojice přiřkl ve svých dějinách Verony sebejistě, i když 
poněkud nahodile letopočet 1303. Shakespeare sám - nebo alespoň jeho vydavatel - 
nikde netvrdí, že by milenecký pár měl historický původ. Vydání hry z roku 1597 ji 
označuje za "znamenitou smyšlenou tragédii".
Literární vědci upozorňují, že takoví "pod nešťastnou hvězdou narození milenci" 
figurují už v tak raných dílech, jako je řecký milostný román z 2. století Anthia a 
Habrokomes od Xenofonta z Efesu. Shakespeare však zřejmě čerpal ze 
současnějších pramenů.
Příběh podobný Romeovi a Julii se objevuje v Novelách Massuccia ze Salerna roku 
1476. O zhruba padesát let později ho vypráví také Luigi da Porto. Ten také svým 
hrdinům dává jména Romeo a Julie. Jeho "nedávno objevený příběh o dvou 
urozených milencích" obsahuje všechny hlavní prvky Shakespearovy tragédie: 
Veronu jako místo děje, dva znesvářené rody jménem Montecchiové a 
Cappellettiové i závěrečnou dvojnásobnou sebevraždu. Jiný Ital, Matteo Bandello, 
tento příběh volně upravil ve svých Novelách z roku 1554. Jeho podání bylo brzy 
přeloženo do francouzštiny Pierrem Boistaeu de Launay a stalo se také součástí 
Tragických historií od Franšoise de Belleforesta z roku 1559.
Francouzskou verzi zveršoval do angličtiny Arthur Brooke pod názvem Romeus a 
Julie (1562) a do prózy přeložil William Paynter jako Palác potěchy (1567). Protože 
Brooke píše, jak viděl "tentýž děj nedávno předveden na jevišti", vědci usuzují, že 
Shakespeare možná upravoval dnes ztracenou hru, i když jeho mistrovské dílo tvoří 
paralelu k Brookeově básni.
Italské znesvářené rody
I když se zdá dost jisté, že Romeo a Julie představují jen plody literární tvořivosti, a 
to bez ohledu na dobu či jazykové prostředí, v nichž vznikli, existuje domněnka, že 
oba znesvářené rody - tedy prostředí tvořící rámec tragédie - jsou skutečné. Jména 
Montecchiové a Cappellettiové (v Shakespearovi mají podobu Monteků a Kapuletů) 
nevynalezl da Porto. Božská komedie Danta Alighieriho z roku 1320 obsahuje 
zmínku o jistém sváru v italském veřejném životě: "Pojď a pohleď na Montecchie a 
Cappellettie..." V části věnované očistci Dante v šestém zpěvu říká: "Popatři na ty, 
jež zdrtilo hoře, i na ty, jež zkrušil strach; pojď, krutý člověče, a pohleď, jak 
nespravedlivě vládnou tví vlastní šlechtici; a potrestej jejich zločiny." Přesto 
všechny dosavadní snahy najít přesvědčivé historické odkazy na rody zvané 
Montecchiové a Cappellettiové vyznívají naprázdno.



Řešení této hádanky navrhl americký historik Olin H. Moore. "Navzdory obecným 
představám," napsal roku 1930, "označení Montecchiové a Cappellettiové byla 
přízvisky politických stran, a nikoli jména rodová." Moore předpokládá, že tyto 
představovaly v místním měřítku guelfy a ghibelliny, soupeřící frakce, které vládly 
italskému politickému životu pozdního středověku.
Guelfové, kteří své jméno odvozovali od německého rodu Welfů, byli zastánci Itálie 
jako federálního státu v čele s papežem. Ghibellini, nazvaní tak podle starobylého 
sídla německé hohenštaufské dynastie, podporovali snahy císaře Svaté říše římské 
o nadvládu nad celým Apeninským poloostrovem. Tento mezinárodní mocenský 
souboj trval od poloviny 12. století do druhé poloviny století třináctého. Poté se 
zvrhl v pouhé hašteření místního významu.
Jedna skupina ghibellinů si dala jméno Montecchiové, a to podle hradu Montecchio 
Maggiore poblíž Vicenzy, na němž se konalo jejich první shromáždění. Podařilo se 
jim podrobit si guelfského vládce Verony, města ležícího necelých padesát 
kilometrů na západ. Neexistují však žádné doklady o tom, že by se Montecchiové 
někdy střetli s Cappellettii, guelfskou stranou v Cremoně, jejíž stoupenci své 
přízvisko odvozovali od kloboučku, charakteristické součásti svého oděvu (italsky 
cappelletto).
Jak se tedy z těchto místních italských politických stran staly dva znesvářené rody 
veronské? Chyby se patrně dopustili ranní komentátoři Dantova velkého díla. 
Domnívali se totiž, že se jeho odkazy k frakcím ve skutečnosti týkají soupeřících 
rodin. Když pak Luigi da Porto roku 1524 psal svůj původní příběh o Romeovi a 
Julii, z něhož pocházejí pozdější zpracování francouzská a anglická, a zejména 
podání Shakespearovo, prostě si jen zvolil verzi, jež se mu nejlíp hodila.
Nesmrtelní milenci
Návštěvníci půvabného severoitalského městečka Verony si nemusejí lámat hlavu 
hádankou, zda tam Romeo a Julie doopravdy někdy žili. Snáze se této iluzi oddají, 
vejdou-li na nádvoří Palazzo di Capuletti (paláce Kapuletů) a zahledí se vzhůru na 
balkon, kam Shakespeare umístil onu nezapomenutelnou jímavou milostnou scénu. 
V zahradě kláštera svatého Františka si zase můžou představit, že stojí na místě, 
kde se odehrál tajný svatební obřad - a pranic nezáleží na tom, že klášter kdysi patřil 
kartuziánům, zatímco bratr Vavřinec byl františkán. Z takové zahrady si Vavřinec 
mohl přinést byliny na omamný nápoj pro Julii. A nakonec můžou návštěvníci uronit 
slzu v šeré kryptě, kde prý Romeo a Julie zemřeli.
Nezáleží přece na tom, že existenci těch mladých milenců nelze dokázat. Podstatné 
je, že se díky Shakespearovu géniu stali nesmrtelnými.

Pro lásku se zřekl trůnu
Na rozdíl od Shakespearova Romea a Julie se nejslavnější milostná historie 20. 
století týká dvou skutečných lidí: britského krále Edwarda VIII. a ženy, kvůli které se 
vzdal trůnu.
Edwarda jako nejstaršího syna krále Jiřího V. na královský úřad připravovali už od 
útlého věku. Když roku 1914 propukla 1. světová válka, bylo mu sotva dvacet let. 
Získal důstojnickou hodnost, avšak na frontu ho nepustili, což mu bylo velice proti 
mysli. Po válce neúnavně objížděl zeměkouli jako králův pověřenec. O hezkém, 
štíhlém princi se brzy hovořilo jako o nejlepší partii na světě. Ač se v jeho životě 
ženy vyskytly, podařilo se mu vyhnout se sňatku s některou z evropských 
princezen, jež by pro něho představovaly vhodný protějšek. Místo toho se počátkem 
roku 1931 setkal s Wallis Warfield Simpsonovou, rozvedenou a podruhé provdanou 
Američankou, a zamiloval se do ní. Bylo mu sedmatřicet, jí o rok víc. Když kvůli 
němu paní Simpsonová opustila manžela, skandál se před britskou veřejností 
zpočátku dařilo tutlat: pod tlakem z vládních míst se noviny neodvážily cokoli 



otisknout.
Když jeho otec roku 1936 zemřel, nastoupil Edward na trůn. Doufal přitom, že až 
paní Simpsonovou podruhé rozvedou, bude mu povolen alespoň morganatický 
sňatek. Svazku však bylo zabráněno. 10. prosince proto Edward VIII. veřejně 
oznámil, že jelikož je nemožné, aby své královské povinnosti vykonával, vzdává se 
trůnu ve prospěch svého bratra, vévody z Yorku. O půl roku později - 3. června 1937 
- se s Wallis Simpsonovou oženil.
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6
Nezodpovězené otázky

Ošidili ho o právo na trůn?
V květnu 1828 se v bavorském Norimberku objevil mladík, který nedokázal říct, kdo 
je ani odkud přišel. O pět let později byl zavražděn a zanechal za sebou 
nevyřešenou záhadu svého původu.
"Šel parkem... měl nůž... dal jsem mu peněženku... bodl mě... utíkal jsem, co mi nohy 
stačily," sípal mladík, který vyběhl ze zámeckého parku, jako by ho pronásledovaly 
lítice. Zjistilo se, že má hlubokou ránu v levé části hrudníku. Odnesli ho do domku 
místního profesora, kde bydlel. O tři dny později, 17. prosince 1833, Kaspar Hauser 
zranění podlehl.
Peněženka se našla a brzy poté i vražedná zbraň: dýka zhruba třicet centimetrů 
dlouhá. Ale kdo byl ten vrah a jaký měl ke svému útoku motiv? Odpověď na tyto 
otázky se skrývá za záhadou spojenou s pravou totožností Kaspara Hausera, který 
se objevil v Norimberku o pět a půl roku dříve.
Pomatený cizinec
V pondělí 26. května 1828 asi ve čtyři odpoledne jakási "podivná a směšná" 
postavička "vklopýtala" (podle slov dvou náhodných chodců) na náměstí 
Unschlichtt v Norimberku. Človíček měl na sobě šedý kabát, obnošené kalhoty, 
starou silně ošuntělou vestu, košili, nízké boty a na hlavě něco jako cylindr. Šel 
nejistým krokem jako dítě, které se právě naučilo chodit.
Když ti dva měšťané - ševci Jakob Beck a Georg Leonhardt Weickmann - mladíka 
oslovili, blábolil pouze nesmyslná slova. Nakonec jim ukázal dopis adresovaný 
veliteli čtvrté eskadrony 6. pluku lehké kavalerie, který byl tehdy umístěn v 
Norimberku.
Beck s Weickmannem usoudili, že udělají nejlíp, když toho podivného cizince 
dovedou k strážnici u městské brány. Protože Weickmann stejně tím směrem šel, 
vzal si za úkol doprovodit tam klopýtajícího mladíka a odevzdat ho veliteli stráže. 
Ten už zařídí další.
Když cizinec po průtazích dorazil do domu velitele posádky, byl tam pouze sluha; 
přijal dopis a poradil zjevně zmatenému a vyčerpanému chlapci, aby šel do stáje a 
odpočinul si tam, než se velitel vrátí. Protože se zdálo, že podivný host má hlad a 
žízeň, nabídl mu kousek masa a džbánek piva. Mládenec obojí se zcela zjevným 
odporem odmítl, ale vděčně přijal chléb a vodu. Když ukojil hlad a žízeň, okamžitě 
usnul hlubokým spánkem.
Kolem osmé se velitel, baron Friedrich von Wessenig, vrátil domů. Když uslyšel o 



nezvaném hostu, chtěl vidět dopis, ale ani po jeho přečtení nebyl o nic moudřejší. 
Nechal tedy neznámého vzbudit a přivést. Ale jakékoli pokusy vymámit z něj 
srozumitelné odpovědi na otázky, kdo je, odkud pochází a kdo mu dal ten dopis, 
selhaly. Nedostali z něj nic než směsici nesouvislých slov.
Barona ten záhadný vetřelec rozčilil a rozhodl se ho bez meškání předat policii. Tam 
se ho také snažili vyslýchat; avšak ten podivný člověk, jehož každý považoval za 
tuláka, pouze plakal a tiše kňoural, na každou otázku odpovídal "nevím" a ukazoval 
si na nohy, které ho zřejmě značně bolely. Chováním připomínal dítě - jediný rozdíl 
byl v tom, že to dítě vězelo v těle přibližně šestnáctiletého mládence.
Výslechem se nepodařilo nic zjistit. Teprve když jeden z policistů dostal nápad, 
podal mladíkovi pero a papír a řekl mu, ať napíše svoje jméno, stalo se to, co nikdo 
nečekal. Tulák bez váhání napsal "Kaspar Hauser". Když však po něm chtěli, aby 
napsal, odkud přišel, vykoktal jen, že neví. Nakonec ho umístili do cely v 
Luginslandu, vězení na norimberském hradě, kde zas okamžitě usnul.
Pozoruhodný dopis
Tak tedy podle dochovaných záznamů proběhl první den Kaspara Hausera v 
Norimberku. Mezi doklady je také dopis veliteli kavalerie; avšak místo aby 
poskytoval odpovědi, opět vzbuzuje další otázky.
Autor dopisu psal, že je nádeník, otec deseti dětí, a tvrdí, že se 7. října 1812 ujal 
opuštěného dítěte a tajně ho vychoval. Dopis neobsahuje žádné podrobnosti, pokud 
jde o chlapcovo rodiště a jeho rodiče. Podpis chybí. Obálka obsahovala také lístek, 
který měl zřejmě vzbudit dojem, že ho psala chlapcova matka a někdo ho u dítěte 
našel v roce 1812. Stojí tam, že je "chudá služka", která se už dál nemůže starat o 
dítě narozené šest měsíců předtím, 30. dubna 1812, a pokřtěné jménem Kaspar. 
Podle matčina lístku otec dítěte už nežije. Sloužil prý u lehké kavalerie a z tohoto 
důvodu matka žádá, aby chlapce, až povyroste, poslali k šestému pluku lehké 
kavalerie do Norimberku. I na tomto lístku chybí podpis. Když navíc Kaspar nebyl 
schopen odpovídat na otázky týkající se jeho minulosti, skrovné informace obou 
dopisů situaci nijak neosvětlily a pouze vyvolaly další hádanky.
Jak mohla žena, která vzkaz psala, vůbec tušit, že právě tento pluk bude roku 1828 
působit v Norimberku? V roce 1812 sloužil v úplně jiném místě a nikdo tehdy 
nemohl odhadnout, kde bude posádkou za šestnáct let. Šlo tedy o nevydařený 
padělek; inkoust a papír dopisu i vzkazu byly stejné, což dokazovalo, že vznikly ve 
stejnou dobu - pokud je nepsala táž ruka.
Tato skutečnost spolu s jinými rozpory brzy vzbudila podezření, že se tu někdo 
záměrně snaží lidi zmást. Možnost, že by dopis a vzkaz napsal sám Kaspar Hauser, 
lze vyloučit srovnáním rukopisů. Mazaný podvodník, který by chtěl získat prospěch 
tím, že by hrál roli pomateného nalezence, by si určitě vymyslel přesvědčivější 
příběh.
Nalezenec jako senzace
Kaspara Hausera zanedlouho přemístili z cely do pokojíku vedle bytu vězeňského 
dozorce Andrease Hiltela. Hiltel měl tak možnost pozorovat svého podivného 
svěřence zblízka a došel k závěru, že Kaspar Hauser není duševně zaostalý, ale 
prostě se mu nedostalo žádného vzdělání. Rozhodl se vzít ho k sobě do rodiny.
U Hiltelů se Kaspar Hauser naučil sedět na židli u stolu, jíst nožem a vidličkou a 
pečovat o tělesnou čistotu. Nedokázali však překonat jeho odpor k jakémukoli jídlu 
kromě chleba a vody. Hrál si s Hiltelovými dětmi a zvlášť měl rád jedenáctiletého 
Julia. Učil se od něho nová slova a brzy dokázal tvořit celé věty.
Zpráva o podivném cizinci ve vězení se brzy roznesla po městě a k hradu denně 
proudily hordy zvědavých čumilů, aby se na "krotkého divocha" podívaly zblízka. 
Taková morbidní zvědavost vážně zhoršila Kasparův zdravotní stav a městská rada 
se rozhodla učinit nedůstojné podívané přítrž. Svěřila ho do péče profesora na 



gymnáziu, Georga Friedricha Daumera. Během následujících měsíců zájem lidí o 
cizince postupně slábl. Pod Daumerovým trpělivým vedením Kaspar pomalu 
překonával podivnou duševní zaostalost.
Stal se však opět zdrojem veřejných klevet, když se objevila zpráva, že ho 17. října 
1829 neznámý muž v tmavém oblečení napadl přímo před Daumerovým domem. 
Zranil Kaspara na čele nástrojem podobným sekyře a utekl.
Řešení záhady?
V červenci 1828, pár dní poté, co se Kaspar Hauser objevil v Norimberku, došel se 
na nalezence podívat právník a filozof Paul Johann Anselm von Feuerbach a začal 
jeho případ s velkým zájmem sledovat. V roce 1832 už si myslel, že záhadu 
Hauserova původu vyřešil. 4. ledna si Feuerbach zapsal do deníku: "Zjistil jsem, že 
Kaspar Hauser je patrně původem princ z panujícího rodu z B[ádenska]..."
Dohady, a dokonce i anonymní tipy pro veřejného žalobce, se šířily od chvíle, kdy 
tenhle nesdílný neznámý vklopýtal do Norimberku. Týkaly se možnosti, že se 
Kaspar Hauser stal obětí dynastického spiknutí - je prý ve skutečnosti dědicem 
trůnu velkovévodství bádenského a někdo ho o dědictví připravil. Feuerbach se 
však jako první snažil tyto dohady důkladně a logicky doložit. Své myšlenky svěřil 
papíru v důvěrném sdělení, které v únoru roku 1832 poslal bádenské princezně 
Karolíně, tedy - pokud se Feuerbachova teorie nemýlila - chlapcově tetě z otcovy 
strany.
Feuerbachův výzkum historie německých královských rodů ho vedl k závěru, že se 
Kaspar Hauser narodil 29. září 1812 jako syn bádenského velkovévody Karla a jeho 
ženy, Stéphanie de Beauharnais. Stéphanii, neteř prvního manžela francouzské 
císařovny Joséphiny, adoptoval Joséphinin druhý manžel, Napoleon Bonaparte. 
Byla jen jednou z mnoha příbuzných, které před konečnou porážkou u Waterloo 
Napoleon dosadil na evropské trůny.
Dítě vzešlé z manželství Stéphanie s velkovévodou Karlem podle oficiálních 
pramenů zemřelo tři týdny po narození. Podle Feuerbachova názoru však byl 
pravoplatný dědic bádenského trůnu tajně unesen a vyměněn za dítě, o jehož úmrtí 
pak vydali zprávu. Osobou za tímto komplotem byla hraběnka von Hochberg, druhá 
žena velkovévody Karla Friedricha. Toho na bádenském trůně vystřídal roku 1811 
jeho vnuk Karl. Protože postavení hraběnky nebylo dost vysoké, aby jejím dětem 
zajistilo nárok na trůn, rozhodla se odstranit všechny překážky, které by jim mohly 
bránit v nástupnictví. Hlavní překážkou by bylo jakékoli legitimní dítě současného 
vládce.
Feuerbach byl přesvědčen, že záhady obestírající Kaspara Hausera vyluštil. Když 
asi o rok později Feuerbach po krátké a očividně nevysvětlitelné nemoci zemřel, 
okamžitě vzniklo podezření, že byl otráven, protože odhalil dlouho skrývanou 
intriku.
Bádenský princ Kaspar Hauser?
Na první pohled působí Feuerbachova argumentace přesvědčivě. Je nesporné, že 
Kasparovi Hauserovi bylo zhruba šestnáct let, když se roku 1828 objevil v 
Norimberku. Dopis i údajný lístek od matky tvrdily, že se narodil roku 1812, ve 
stejném roce jako bezejmenný bádenský princ. Ale přesto - mohla hraběnka von 
Hochberg v tu dobu počítat s tím, že dosadí své syny na trůn, když se zbaví 
mladičkého prince?
V roce 1812 měl vládnoucí velkovévoda Karl dva strýce, kteří byli ještě naživu a v 
přímé následnické linii: markrabě Friedrich a markrabě Ludwig pocházeli z prvního 
manželství Karla Friedricha. Friedrich zemřel roku 1817 a Ludwig vládl v Bádensku 
po smrti svého synovce od roku 1818 do roku 1830. Až tehdy nastoupil na trůn první 
potomek rodu Hochbergů. Ale tento vývoj se rozhodně nedal předvídat už v roce 
1812.



Kromě této námitky je nutno si položit další otázku: proč nebyl malý princ prostě v 
roce 1812 zavražděn, ale unesen a nahrazen jiným dítětem - což zvýšilo riziko celé 
záležitosti? A skutečně k takové záměně v královském sídle v Bádensku došlo?
Nezvratný důkaz o této události neexistuje. Máme pouze náznak, že v princově 
kolébce byl zanechán jakýsi Ernst Jakob Blochmann, dítě z dělnické rodiny. Zda 
malý Blochmann zemřel přirozenou smrtí, je předmětem sporů. Avšak skutečnost, 
že princově chůvě zakázali přístup do dětského pokoje a k umírajícímu dítěti 
nesměla ani jeho matka Stéphanie, skýtá důvod k domněnce, že k takové výměně 
dojít mohlo. Ačkoli nelze přesvědčivě dokázat, že hraběnka von Hochberg výměnu 
zosnovala, není pochyb o tom, že měla volný přístup do chlapcova pokoje, a tedy i 
možnost to udělat. Dalším důvodem k podezření je skutečnost, že hraběnka 
zaměstnávala Blochmannovu rodinu.
Ale jak může kdo vědět, jestli dítě Blochmannů mělo doopravdy s touto výměnou 
něco společného? Systematický výzkum a trocha štěstí vedly v tomto směru k 
zajímavým zjištěním. Křest Johanna Ernsta Jakoba Blochmanna byl zaznamenán ve 
farní matrice města Karlsruhe 4. října 1812. Za normálních okolností by po takovém 
záznamu za nějaký čas následoval údaj o smrti. V tomto případě úmrtní údaj chybí a 
místo něj je tu záznam zapsaný mezi 14. a 16. prosincem 1833: "27. listopadu 
[1833]... Kaspar Ernst Blochmann, voják Královského řeckého sboru a syn dvorního 
sluhy Christopha Blochmanna... zemřel v Mnichově." Šetření prokázalo, že žádný 
voják jménem Blochmann v té době v bavorské armádě nesloužil.
Křestní jména Kaspar Ernst nutí k zamyšlení - zvlášť proto, že záznam stejného 
znění v mnichovské úmrtní matrice zmiňuje pouze jméno Ernst. Jako by nějakým 
nevysvětlitelným způsobem Ernst Blochmann a Kaspar Hauser splynuli v jednu a 
tutéž osobu. Chronologie událostí také poskytuje námět k úvaze, protože k 
vražednému útoku na Kaspara Hausera v zámeckém parku v Norimberku došlo 14. 
prosince 1833.
Život v temnotách
Dětství a rané mládí Kaspara Hausera obestírá tajemství. Jestli byl skutečně tím 
uneseným princem, vychovávali ho patrně nejdříve rodiče zemřelého 
Blochmannova synka. V lednu 1815, když už jako dvouletý začínal mluvit, ho snad 
převezli na hrad Beuggen u Laufenbergu v Horním Porýní. Hrad patřil hraběnce von 
Hochberg a představoval bezpečnou skrýš, neboť dříve sloužil jako vojenský špitál 
pro nemocné malárií a místní obyvatelé se mu stále ještě obloukem vyhýbali.
Kasparu Hauserovi se opakovaně ve snu zjevoval hrad a erb, který se podle toho, 
jak jej popsal a nakreslil, velice podobal erbu hradu Beuggenu. Už tato skutečnost 
dává víc než tušit, že tam Kaspar skutečně nějakou dobu žil. Dalším vodítkem je 
láhev vylovená z Rýna roku 1816. Obsahovala latinsky psanou zprávu: "Vězní mě v 
žaláři blízko Laufenbergu na Rýně. Osoba na trůnu neví, kde se moje vězení 
nachází." Následoval podpis S. HANES SPRANCIO, jehož písmena lze v němčině 
seřadit jako "Jeho syn Caspar". Tuto zprávu samozřejmě nemohlo napsat ani ne 
čtyřleté dítě; ale lze z ní vyvodit, že jedna z osob zapletených do spiknutí chtěla na 
uvězněného chlapce z nějakého důvodu upozornit.
Dalším předpokládaným místem Kasparova věznění byl hrad Pilsach, vzdálený asi 
čtyřicet kilometrů od Norimberku. Patřil baronu Karlu von Griessenbeckovi, který 
přijížděl do Pilsachu pouze jednou ročně, aby zkontroloval účty svého správce. Na 
hradě Pilsachu má vězení mezi přízemím a druhým podlažím větrací šachtu, kterou z 
vnější strany ještě dnes zabezpečuje mříž s rostlinným motivem. 24. dubna 1829, 
když Kaspara vyslýchali ve snaze dopátrat se jeho minulosti, nakreslil cosi jako 
tulipán, který se podobal emblému na mříži hradu Pilsachu. Navíc, když se Kaspar 
Hauser snažil popsat svůj dřívější život ve vězení, zmínil se o dřevěném koníku, s 
nímž si tam hrál. V roce 1982 se na hradě Pilsachu prováděla rekonstrukce a našel 



se starý dřevěný koník; byl v poměrně dobrém stavu a pozoruhodně odpovídal 
Kasparovu popisu hračky.
Pokud bychom považovali věznění Kaspara Hausera na hradu Pilsachu za jasně 
prokázané na základě uvedeného důkazu, pak se naskýtá další otázka. Proč 
Kaspara Hausera v roce 1828 z jeho vězení v tak zuboženém stavu propustili a 
zanechali v Norimberku?
Kaspara Hausera sice připravili o dětství a mládí, ale zbývajících pět a půl roku 
života strávil mezi laskavými lidmi. Naučil se mluvit a psát, byl biřmován a nakonec 
dohnal vzdělání, které mu až do šestnácti let upírali. Minulost ho však nepřestávala 
pronásledovat a stále se pokoušel rozpomenout se, co se během těch ztracených 
let stalo. Různí lidé se snažili pátrat v Kasparových četných, ale zlomkovitých 
vzpomínkách, avšak mezi těmito jednotlivými dílky skládanky cosi chybí, a 
neposkytují proto jasný obraz událostí, které předcházely květnu 1828.

Vyrostli v odloučení
Občas se ještě dnes objeví chlapec nebo děvče, kteří vyrostli bez styku s lidskou 
společností - tedy v podmínkách podobných dětství Kaspara Hausera.
V roce 1976 našli v Indii ve společnosti tří vlků asi desetiletého chlapce. Běhal po 
čtyřech, jedl pouze syrové maso a své zachránce se pokoušel kousnout. Matka 
Tereza, slavná misionářka odměněná za svou práci mezi chudými lidmi v Kalkatě 
Nobelovou cenou za mír, se ho ujala, ale nepodařilo se jí naučit ho lidskému 
chování a vysvětlit mu pojmy jako "Bůh" a "láska".
Dalším podobným případem je děvče, Susan W., nazývaná Genie. Objevili ji v Los 
Angeles roku 1970. Její otec nesnášel hluk dětské společnosti, a děvčátko proto 
muselo strávit skoro dvanáct let přivázané k židli v téměř prázdné místnosti. 
Vyrostlo beze styku s lidmi, stěží se dokázalo postavit, tím méně chodit, a neumělo 
mluvit. Pouze s velkými obtížemi se v následujících letech učilo lidskému chování.
Jestliže porovnáme tyto děti s Kasparem Hauserem, který patrně v žaláři hradu 
Pilsachu strávil dvanáct let, neubráníme se pocitu, že si na lidskou společnost zvykl 
dost rychle a obdivuhodně brzy se naučil číst a psát. Pouze v rozrušení nesla jeho 
řeč stopy minulosti. Kasparovu učenlivost lze možná vysvětlit tím, že nejméně první 
dva roky žil v poměrně normálních podmínkách - a to je podle názoru vědců období 
nejdůležitější pro další vývoj.

Tajný manipulátor?
Jednou z nejpochybnějších postav, s níž Kaspar Hauser přišel do styku, byl 
Angličan Philip Henry, pátý hrabě Stanhope. Koncem května 1831 se objevil v 
Norimberku v roli bohatého aristokrata, dojatého osudem neznámého nalezence. 
Zahrnoval Kaspara důkazy své dobré vůle a tak vytrvale přesvědčoval městskou 
radu, až ho jmenovala Kasparovým adoptivním otcem. Sotva svého cíle dosáhl, 
opustil Kaspara Hausera a nikdy se už v Norimberku neukázal. Navíc začal svého 
dřívějšího chráněnce pomlouvat a tvrdil, že mladík je vykutálený podvodník.
Stanhopeova role v tragédii Kaspara Hausera je skutečně tajemná a jeden z 
Feuerbachových synů choval možná důvodné podezření, že "se Stanhope stal 
nástrojem v rukou Hauserových nepřátel a jednal z jejich pověření".
Zajímavé je, že Stanhope se objevil v Norimberku už v roce 1829, jen pár dní po 
prvním, nezdařeném pokusu Kaspara Hausera zavraždit. Snažil se získat nejen 
přesné informace o této události, ale i další známé podrobnosti z Kasparova 
předchozího života.
Zdá se, že Stanhope byl Kasparu Hauserovi na stopě už v roce 1826. Procestoval 
celé jižní Německo, přičemž navázal styky s dvory v Bádensku i Bavorsku. Rovněž 
udržoval spojení s Bourbony, kteří se po sesazení Napoleona opět chopili 



francouzského trůnu. Znal se s rakouským ministrem zahraničí Metternichem, díky 
němuž Vídeň vstoupila do aliance proti Napoleonovi. Stanhope zřejmě působil jako 
tajný agent a jeho zájem o Kaspara potvrzuje domněnku, že nešlo o žádného 
obyčejného nalezence. Pokud byl Kaspar korunním princem Bádenska, pak také 
musel být Napoleonovým vnukem - a ničeho se v Paříži a ve Vídni nebáli víc než 
obnovení napoleonské dynastie.

Překvapení za úsvitu
Ničivý japonský útok na Pearl Harbor ráno 7. prosince 1941 zavlekl Spojené státy do 
2. světové války proti zemím Osy. Přehlížela snad Amerika varování zpravodajů, aby 
Japonsko vypadalo jako agresor?
V
rchní velitel Tichomořské flotily Spojených států se sídlem v Pearl Harboru na 
havajském ostrově Oahu admirál Husband E. Kimmel vstával toho nedělního rána 
kolem sedmé. Chystal se na golf s velitelem pozemních vojsk, generálporučíkem 
Walterem C. Shortem. Než se však stačil obléknout a nasnídat, dostal zprávu, že 
torpédoborec hlídkující u ústí přístavu zpozoroval a potopil nepřátelskou ponorku. 
Třebaže to mohl být jen další falešný poplach, admirál slíbil, že se hned dostaví na 
velitelství flotily a počká na další zprávy. Vojáka na mobilní radarové stanici na 
severním výběžku ostrova mezitím vyděsila ozvěna na monitoru, podle níž se k 
Oahu rychle blížilo přes padesát letadel. V 7.30 se tyto neidentifikované letouny 
nacházely už jen asi sedmdesát kilometrů od pobřeží.
Oahu halila ranní oblačnost a útočící japonské letouny uviděly ostrov, až když se 
nacházely přímo nad ním. Velitel Micuo Fučida naváděl svých 140 bombardérů a 43 
doprovodných stíhaček na západ a jih, aby se dostaly k ústí Pearl Harboru. V tu 
chvíli si pomyslel, že mraky přímo nad cílem snad musela odhrnout "boží ruka". 
Dole se objevilo cosi "vznešeného, téměř neuvěřitelného": sedm velkých lodí v 
kotvištích na Battleship Row. Osmá bitevní loď, Pennsylvania, a dva torpédoborce 
stály v suchém doku poblíž. Po přístavu dále různě kotvilo dalších 29 torpédoborců, 
devět křižníků a řada menších lodí, celkem 94 plavidel. Fučida jen litoval, že chybí 
mateřské letadlové lodi.
Několik minut před osmou vzhlédl kontraadmirál William Furlong z paluby vlajkové 
lodi Oglala a uviděl na obloze nad Fordovým ostrovem v Pearl Harboru jedno jediné 
letadlo. Když shodilo bombu na hangáry, usoudil, že je to omyl, a tiše zanadával na 
toho "pitomého lajdáka pilota", který nezajistil řádně vrhač bomb. Avšak když 
letoun změnil kurz a zamířil mezi jeho loď a Fordův ostrov, uviděl admirál znak s 
vycházejícím sluncem a pochopil, že jde o japonský útok.
Sousedka admirála Kimmela, paní Earleová, chystala právě snídani. Uslyšela 
výbuch a rozběhla se k oknu do ulice, odkud zahlédla kouř a plameny valící se z 
hangárů na Fordově ostrově. Šla se podívat ven, kde se k ní přidal admirál. Vypadal 
"naprosto zděšeně", tvář "měl bílou jako tu uniformu, co měl na sobě". Jak se dál 
"naprosto nevěřícně" dívali, bitevní loď Arizona se nadzdvihla z vody a pak klesla 
pod hladinu.
Za dvě hodiny bylo po všem
Admirál Kimmel chvatně sedl do služebního auta a dorazil na velitelství v 8.05. V tu 
chvíli zasáhlo torpédo bitevní loď Kalifornii. Admirál mohl jen naprosto bezmocně 
přihlížet, jak hrozivé kolosy zakotvené v Battleship Row jeden po druhém podléhají 
nepřátelským zásahům. První vlna útoku skončila v 8.35, avšak po dvacetiminutové 
přestávce přišla druhá, která trvala hodinu a skončila v 9.55. Žeň byla děsivá: 18 
plavidel včetně osmi bitevních lodí buď potopených, překocených nebo 
poškozených; desítky zničených letadel námořnictva i pozemního vojska; 2403 
mrtvých, 1178 raněných. Ztráty na japonské straně byly ve srovnání s tím minimální: 



29 letadel, šest ponorek a zřejmě necelá stovka mrtvých a raněných.
Když prezident Franklin D. Roosevelt následujícího odpoledne žádal Kongres a 
národ o souhlas k vyhlášení války Japonsku, prohlásil, že 7. prosinec 1941 "přetrvá 
jako chmurná vzpomínka". Po vyšetřování vedeném přímo na místě ministrem 
válečného námořnictva Frankem Knoxem byli admirál Kimmel a generál Short 16. 
prosince zbaveni velení. Ale nesli skutečně zodpovědnost za to, jak tvrdila později 
vyšetřovací komise, že neodhadli vážnost situace před překvapivým útokem a 
nepřijali nutná opatření, aby mu čelili? Pět desítek let uběhlo, než se začaly rýsovat 
odpovědi na tuto otázku.
"Rakovina Tichomoří"
Třebaže si to tehdy jen málo lidí uvědomovalo, Japonsko spělo ke střetu se 
Spojenými státy už skoro deset let, v podstatě od období 1931-32, kdy zabralo Číně 
Mandžusko. V roce 1937 vtrhli Japonci do severní Číny a o dva roky později se 
vydali na jih, aby se zmocnili ostrova Chaj-nanu. Přitom už hladově pošilhávali po 
Malajsku, Filipínách a Nizozemské Východní Indii (dnešní Indonésii). Spojené státy 
mezitím nejenže podporovaly Čankajškovu vládu v Číně, ale zdálo se, že schvalují 
britský, francouzský a nizozemský kolonialismus v Asii v době, kdy Japonci 
vytrubovali do světa, že "Asie patří Asijcům". Japonci velkými slovy vynášeli Sféru 
společné prosperity pro východní Asii, ale ve skutečnosti zoufale hledali chybějící 
přírodní zdroje, aby uživili rychle rostoucí populaci a rozvinuli svůj výrobní 
potenciál.
Pád Francie v červnu 1940 poskytl Japonsku potřebnou záminku, aby mohlo vyslat 
jednotky do Francouzské Indočíny (dnešního Vietnamu, Kambodže a Laosu) a 27. 
září pak podepsali pakt se zeměmi Osy, Německem a Itálií. "Připadá mi stále 
jasnější, že jednoho dne dojde k zúčtování," psal americký velvyslanec v Tokiu 
Joseph C. Grew prezidentu Franklinu D. Rooseveltovi, "a lze se pouze dohadovat o 
tom, zda bude pro nás to zúčtování výhodnější dříve, nebo později." Roosevelt 
otevřeně sympatizoval s Británií proti mocnostem Osy a postaral se, aby bylo 
uvaleno embargo na dovoz důležitého válečného materiálu do Japonska, vyjma 
ropy. Japonci nazvali ten nepříjemný chlad mezi dvěma mocnostmi taihei-jono-gan, 
"rakovina Tichomoří". Ve snaze najít diplomatické řešení problému povolalo 
Japonsko z důchodu admirála Kičisabura Nómuru a poslalo ho v lednu 1941 jako 
velvyslance do Washingtonu. Ale už když Nómura cestoval do Spojených států, jiný 
japonský admirál začínal připravovat plán, který měl mezi oběma zeměmi rozpoutat 
válku.
Rozhodnout válku hned první den
Velitel japonské spojené námořní flotily Isoroku Jamamoto napsal 7. ledna 1941 
ministrovi válečného námořnictva přísně tajné memorandum. Jelikož střet se 
Spojenými státy považuje za "nevyhnutelný", navrhoval admirál Jamamoto odvážný 
úder, aby se "o osudu války rozhodlo už první den". Navrhoval proto překvapivý 
letecký útok na americkou flotilu v Pearl Harboru za "měsíčné noci či za úsvitu". 
Kolem poloviny dubna byl Jamamotův plán postoupen štábu k dalšímu 
prostudování; ještě téhož měsíce vznikla První letecká flotila a Jamamoto získal 
potřebnou údernou sílu k provedení svého ochromujícího útoku.
Tři týdny poté, co poslal Jamamoto memorandum ministru válečného námořnictva, 
se o plánu doslechl velvyslanec Grew a varoval Washington. Námořní výzvědná 
služba postoupila Grewovu zprávu admirálovi Kimmelovi na Havajských ostrovech 
s dodatkem, že ji nepovažuje za věrohodnou. Ministr válečného námořnictva Knox 
nicméně napsal ministrovi války Henrymu L. Stimsonovi. Podle jeho názoru bylo 
"docela dobře možné", že by válka mezi Japonskem a Spojenými státy mohla začít 
překvapivým útokem na Pearl Harbor, a požádal o posílení pozemních i námořních 
sil, aby takový nálet mohl být odražen. Stimson souhlasil a rovněž tak vrchní velitel 



pozemních vojsk George C. Marshall, který prohlásil, že jeho prvotní starostí je 
chránit flotilu. Velitel pozemních vojsk na Havaji, generál Short, však měl zřejmě jiný 
názor a domníval se, že přítomnost flotily v Pearl Harboru spíš chrání jeho vojáky 
před potenciálním nepřítelem. Přestože se zprávě velvyslance Grewa nepřikládala 
patřičná důležitost, bral admirál Kimmel možnost japonského útoku na flotilu vážně, 
ale domníval se, že bude veden z ponorek, a ne ze vzduchu.
Velvyslanec Nómura, který o Jamamotových plánech nevěděl, předal své 
pověřovací listiny prezidentu Rooseveltovi. Ten ho srdečně uvítal, pravil, že "v 
Tichomoří je spousta místa pro všechny", a vybídl ho, aby s ministrem zahraničí 
Cordellem Hullem vypracovali nějaké urovnání. Nebylo to tak snadné, jak prezident 
naznačil, neboť japonský expansionismus a spojenectví s Německem a Itálií se 
neslučovaly s americkou zahraniční politikou. Když Japonsko odmítlo svou politiku 
korigovat, Spojené státy přijaly další ekonomická opatření a 26. července 1941 
zmrazily japonská aktiva v Americe, přičemž o šest dní později rozšířily embargo i 
na ropu. V Tokiu si spočítali, že nedostatek amerických petrochemických výrobků a 
ropy japonský průmysl do roka ochromí.
Po zhoršení vztahů mezi jeho zemí a Spojenými státy admirál Jamamoto prosazoval 
jako "tím nutnější" přijetí jeho plánu s Pearl Harborem. "Japonsko musí zasadit 
válečnému námořnictvu Spojených států osudnou ránu hned na začátku války." 
Japonské námořní velení Jamamotův plán překvapivého útoku na Pearl Harbor 
schválilo.
Purpur podlehne Magiku
K zajištění úspěchu akce potřebovali Japonci přesné, aktuální informace o rozložení 
flotily na Havajských ostrovech. 24. září požádalo ministerstvo zahraničí pracovníky 
japonského konzulátu v Honolulu, aby jim na plánek Pearl Harboru zakreslili 
postavení každé jednotlivé lodi. Tajný agent Takeo Jošikawa si navlékl havajskou 
košili, vzal s sebou přítelkyni, aby vypadal co možná nenápadně, a koupil si 
vyhlídkový let nad Oahu, aby si flotilu prohlédl. Od časného podzimu až do 6. 
prosince dostávalo Tokio zprávy o pohybech flotily z přístavu a zpět a o přesném 
postavení všech plavidel v přístavu.
Washington kupodivu věděl, že Japonci tichomořskou flotilu sledují. Tokijská 
diplomatická korespondence se přenášela kódem, označovaným jako purpurový. 
Aniž se to Japonci dozvěděli, Američané kód v roce 1940 rozluštili a přidali jej do 
zásobníku dešifrovacích přístrojů, kterým říkali Magic. V červenci 1941 měly 
Spojené státy osm těchto dešifrovacích přístrojů. Čtyři byly ve Washingtonu - po 
dvou mělo válečné námořnictvo a armáda - a tři poslali Američani Britům do 
Londýna. Osmý přístroj putoval k americké armádě na Filipínách, o nichž se 
Američané domnívali, že jsou nejzranitelnější výspou mezi jejich tichomořskými 
základnami. Magic však s dešifrováním japonských námořních kódů teprve začínal, 
a Washingtonu tudíž zůstaly utajeny pokyny, které poslal Jamamoto První letecké 
flotile, když se vydal z Japonska k Havaji.
"Tak tohle je válka"
Americké ekonomické sankce pouze upevnily rozhodnutí Japonska pokračovat v 
expanzionistické politice. Japonsko, jak se snažil 3. listopadu 1941 vysvětlit 
Washingtonu velvyslanec Grew, by raději riskovalo "národní harakiri, než by se 
podvolilo cizímu nátlaku". Japonsko požadovalo, aby Spojené státy zrušily 
zmrazení aktiv, zásobily jejich zemi naftou a přestaly podporovat Čínu, zatímco na 
oplátku slibovalo pouze, že stáhne své jednotky do severní Indočíny a nepustí se 
dál do jihovýchodní Asie. Cordell Hull nazval tento návrh "absurdním".
Prezident Roosevelt se 25. listopadu sešel se svou válečnou radou. Podle 
poznámek ministra války Stimsona prezident řekl, že Japonsko pravděpodobně 
zaútočí do 1. prosince. Válečná rada dostala za úkol, píše Stimson, "nalézt způsob, 



jak Japonce vmanévrovat do postavení, že vystřelí první, aniž by nás to nějak 
výrazně ohrozilo". Stimsonova zápisu se později chopili takzvaní revizionističtí 
historikové ve svých snahách dokázat, že Spojené státy chtěly, aby Japonsko válku 
uspíšilo.
Americký historik Gordon W. Prange strávil třicet sedm let zkoumáním útoku na 
Pearl Harbor a rozhovory s pamětníky v Japonsku i ve Spojených státech. Výsledky 
tohoto badatelského úsilí se objevily v několika knihách uveřejněných po jeho smrti 
v roce 1980. V první z nich, Za úsvitu jsme spali, profesor Prange revizionistické 
hledisko odmítl. Nikdo z těch, kdo prozkoumali historické důkazy, nemůže 
pochybovat o tom, že Spojené státy chtěly udržet mír s Japonskem co možná 
nejdéle, aby mohly co nejúčinněji pomáhat Británii v boji proti Ose v Evropě. "Ale 
aby bylo jasno," napsal Prange, "Japonsko se chystalo do války a kdo měl přístup k 
dešifrovaným zprávám, ten to věděl." Problémem pro Spojené státy nebylo udržet 
mír, ale zařídit to tak, aby se Japonsko projevilo jako skutečný agresor.
Den poté, co se Roosevelt sešel s válečnou radou, Jamamotova První letecká flotila 
opustila Japonsko. Ráno 7. prosince 1941 v 5.50 se nacházela 220 km od cíle 
leteckého úderu na Oahu, aniž ji kdo zpozoroval. Japonská flotila se skládala ze 
dvou bitevních a ze šesti letadlových lodí, tří křižníků, eskadry torpédoborců a 
doprovodných tankerů a ponorek.
V Tokiu zatím japonská vláda sepsala "poslední sdělení Spojeným státům", které 
měl doručit velvyslanec Nómura v jednu hodinu odpoledne washingtonského času 
v neděli 7. prosince. To mělo být 7.30 v Honolulu, půl hodiny před plánovaným 
útokem. Americká výzvědná služba zprávu zachytila a dešifrovala, její obsah pak 
sdělila prezidentu Rooseveltovi v sobotu večer. "Tak tohle je válka," řekl na to 
prezident.
Z pokynu Nómurovi, aby zprávu doručil přesně v jednu hodinu odpoledne 
washingtonského času, důstojník výzvědné služby plukovník Rufus S. Bratton 
pochopil, že na tu dobu Japonci cosi chystají - ale co a kde? V neděli ráno šel za 
vrchním velitelem pozemních vojsk Georgem C. Marshallem, ale dozvěděl se, že 
generál si vyjel na koni a vrátí se do kanceláře až v půl dvanácté.
Když Marshall dostal kopii japonské zprávy, také usoudil, že japonský útok hrozí 
bezprostředně, a připravil varování pro všechny americké námořní základny. Měla 
být odeslána "ihned těmi nejrychlejšími bezpečnými prostředky", a přednostně na 
Filipíny. Telefonickým zprávám hrozil odposlech, a bylo proto rozhodnuto, že 
Marshallovu zprávu odešlou telegraficky a kódem. Americká výzvědná služba 
rozhodně nepotřebovala, aby se Japonsko dozvědělo, že Magic dešifroval 
purpurový kód. A tak se stalo, že generál Short v Pearl Harboru dostal varování až 
po úderu.
"Tora! Tora! Tora!"
Když se v 7.53 v neděli ráno Fučida snášel na Pearl Harbor, zakřičel do vysílačky 
"Tora! Tora! Tora!" ("Tygr! Tygr! Tygr!"). Sděloval tímto kódem japonskému 
válečnému námořnictvu, že americkou tichomořskou flotilu zastihli nepřipravenou.
Jamamoto předpověděl, že zničení flotily Spojené státy natolik demoralizuje, že 
přestanou klást japonské expanzi odpor. Přesto však admirál 24. prosince uvítal 
První leteckou flotilu doma upozorněním, že zatím dokončili pouze jednu operaci. 
"Musíte se tvrdě bránit jakémukoli domýšlivému pocitu sebeuspokojení z tohoto 
počátečního úspěchu," varoval je. "Mnoho dalších bitev nás ještě čeká."

Německý kódovací přístroj Enigma
Když německá bitevní loď Scharnhorst v prosinci 1943 s tajným posláním opustila 
Norsko, byl už její osud zpečetěn. Toto plavidlo - jedno ze tří největších v německém 
válečném loďstvu - o dva dny později potopilo britské námořnictvo díky přesné 



informaci o rozložení námořních sil nepřítele. Stejný osud stihl řadu dalších 
německých ponorek: 287 v roce 1943, což bylo víc než za předchozí tři roky 
dohromady. Snahy Německa odříznout životně důležitou americkou zásobovací 
trasu do Británie selhaly.
Vítězství Spojenců v severním Atlantiku bylo do slova a do písmene triumfem 
britské výzvědné služby. Ještě než vypukla válka, věděli Britové o přístroji Enigma 
(Hádanka), který v roce 1923 vyvinul německý inženýr Arthur Scherbius a jímž se 
elektromechanickou cestou kódovaly tajné zprávy. Třebaže dva takové přístroje 
dostali Britové od svých polských spojenců, kód se jim podařilo rozluštit teprve na 
jaře 1941, kdy zadrželi německou ponorku a na její palubě našli nejen přístroj 
Enigma, ale také kódovací příručky potřebné k jeho použití. Němci se o vzácném 
úlovku Britů nedozvěděli a žili v jistotě, že mají k dispozici ty nejrafinovanější a 
nejbezpečnější existující kódy.
Nečekaná kořist poskytla Británii prostředek k dekódování německých rádiových 
sdělení. Přesné informace Spojenců o postavení německých ponorek podle 
některých odhadů připravily v rozhodujících bojích o ovládnutí severního Atlantiku 
o život 28 000 z 39 000 členů německých posádek.

Nechceme války v cizině
"Poslouchejte mě, matky a otcové, chci vás znovu ujistit. Už jsem to říkal, ale budu 
to opakovat znovu a znovu: Vaši chlapci nepůjdou bojovat do cizích válek." Takové 
sliby v době volební kampaně zajistily Franklinu D. Rooseveltovi 5. listopadu 1940 
jako prvnímu v historii USA třetí vítězství v prezidentských volbách.
Zklamání z mírového urovnání po 1. světové válce způsobilo, že se Spojené státy ve 
dvacátých a třicátých letech stáhly do izolace. Během prvních dvou funkčních 
období měl Roosevelt hodně starostí s hospodářským oživením po krizi a nemohl 
než přihlížet, jak Evropa pomalu spěje k válce. V evropském konfliktu, který vzplanul 
v září 1939, zůstala sice Amerika oficiálně neutrální, avšak Rooseveltovy sympatie 
jasně patřily americkým spojencům z 1. světové války, Británii a Francii, proti 
mocnostem Osy: Německu a Itálii a po 27. září 1940 také Japonsku. Po svém 
znovuzvolení podepsal Roosevelt Zákon o půjčce a pronájmu, který mu dával 
pravomoc poskytovat zboží a služby těm národům, jejichž obrana mu připadala z 
hlediska Spojených států životně důležitá - což bylo opatření ve prospěch Británie. 
V srpnu 1941 se prezident setkal s britským předsedou vlády Winstonem 
Churchillem, aby podepsali Atlantickou chartu, společnou deklaraci mírových cílů 
ve válce proti Ose.
Tyto odvážné kroky přivedly Roosevelta pod palbu Kongresu i veřejnosti, když po 
celé zemi propukly protiválečné demonstrace. "Zachraňte naše syny" se stalo 
heslem výboru Na prvním místě Amerika (America First), který hájil přísnou 
neutralitu. Ještě v říjnu 1941 průzkum veřejného mínění ukázal, že 74 procent 
Američanů je proti vyhlášení války Německu. Japonský útok na Pearl Harbor o dva 
měsíce později však Američany sjednotil a Roosevelt mohl vyhlásit válku 
agresorovi a jeho evropským spojencům.

Neznámý génius
Romeo a Julie, Hamlet, Král Lear, Macbeth, Othello - jejich činy a myšlenky zná celý 
svět. Tím podivnější je, jak málo víme o Williamu Shakespearovi, herci a 
dramatikovi, který tyto fiktivní postavy vytvořil.
J
eho literární odkaz je snad nejbohatší na světě: 37 her, 154 sonetů, 2 dlouhé 
výpravné básně a různé další verše. Přesto pouze dvě jeho podobizny si můžou 
činit jakýsi nárok na autentičnost; nemáme žádné dopisy či deníky, jež by 



vyjadřovaly jeho osobní pocity; a rukopis dokládá pouze řada načmáraných 
podpisů a 147 veršů scény, kterou přispěl do hry několika autorů, napsané asi v 
roce 1595, ale zadržené cenzurou.
Třebaže úspěchy Williama Shakespeara jako dramatika uznávali již jeho současníci, 
on sám se domníval, že pokud si zaslouží trvalou slávu, přinesou mu ji básně. Celý 
soubor Shakespearových her byl vydán až sedm let po jeho smrti v roce 1616 a 
někteří badatelé dosud neuznávají, že by všechny beze zbytku pocházely z jeho 
pera. Případní životopisci můžou rekonstruovat Shakespearův život pouze z 
útržkovitých detailů.
Kdo byl Shakespeare?
Ve farní matrice Stratfordu nad Avonou, dvacetitisícového městečka, ležícího v 
Anglii pětatřicet kilometrů jihovýchodně od Birminghamu, je latinsky psaný záznam 
křtu 26. dubna 1564: "Gulielmus, filius Johannes Shaksper" - William, syn Johna 
Shakespeara. William byl prvním synem a třetím z osmi dětí, které se narodily Mary 
Ardenové a jejímu manželovi Johnu Shakespearovi, rukavičkáři a bývalému 
úředníkovi místní správy. Pravděpodobně se narodil tak dva tři dny před křtem. 
Neexistují žádné záznamy o Williamově vzdělání, ale lze předpokládat, že chodil ve 
Stratfordu do klasické střední školy - tedy, že se vzdělal v latině. Nejspíš byl také 
veden k návštěvám kostela a k pilnému studiu bible.
Koncem listopadu či začátkem prosince 1582 se osmnáctiletý Shakespeare oženil s 
Anne Hathawayovou, o osm let starší dcerou bohatého sedláka. Za šest měsíců se 
jim narodila dcera Susanna a v únoru 1585 dvojčata - syn Hamnet a dcera Juditha. 
Od toho data až do doby, kdy se jako oblíbený herec a začínající dramatik objevil 
roku 1592 v Londýně, není o Williamu Shakespearovi známo vůbec nic. Je to jeho 
sedm ztracených let.
Povýšenecká vrána
V době, kdy Shakespeare dospíval, stratfordští radní občas o Svatodušních svátcích 
financovali amatérská divadelní představení. Při jednom z nich mohl Shakespeare 
dostat svou první hereckou příležitost. Nebo možná zajel do blízkého Coventry 
podívat se na jeden z posledních cyklů středověkých mystérií, jež předváděli 
členové řemeslnických cechů. A nejspíš měl Shakespeare možnost vidět potulné 
herce, kteří jeho městečko pravidelně navštěvovali. V době od prosince 1586 do 
prosince 1587 se ve Stratfordu objevilo dokonce pět hereckých společností. Jedné z 
nich chyběl herec, který krátce předtím přišel o život v hospodské rvačce. Propadl 
snad Shakespeare divadlu natolik, že odešel ze Stratfordu s kočovnou společností?
První zmínka o Shakespearovi v Londýně není pochvalná. V posmrtně uveřejněném 
pamfletu z roku 1592, nazvaném Za groš vtipu, plodný mladý dramatik Robert 
Greene napadal divadelního "sluhu pro všechno", který měl tu drzost vydávat se za 
dramatika. Nevěřte téhle "povýšenecké vráně", varoval Greene jiné autory, "...která 
si s tygřím srdcem v kůži herce myslí, že může ze sebe sypat blankvers jako ti 
nejlepší z vás". Ten přivandrovalec, stěžoval si Greene, "je ve své domýšlivosti 
jediný Shakescene (= kdo otřásá divadlem) v naší zemi". Literární detektivové 
poukazují nejen na slovní hříčku připomínající Shakespeara, ale také na parodii 
verše z jedné z dramatikových nejranějších her, Jindřicha VI., část III., v níž zajatý 
vévoda z Yorku nazývá pomstychtivou královnu Margaretu "tygřím srdcem v ženské 
kůži".
Služebníci lorda komořího
Zejména kvůli Greenově hanlivé poznámce považují historikové tři díly Jindřicha VI. 
za Shakespearovy první hry. Nejspíš byly napsány před rokem 1592, když začínal v 
jedné z londýnských divadelních společností, jako byli například Služebníci 
královny. Avšak 28. ledna 1593 Shakespearova herecká a dramatická činnost 
dočasně ustala a stejně tak tomu bylo v případě všech ostatních jeho 



profesionálních kolegů. V Londýně totiž propukl mor a královnina tajná rada 
zakázala "veškeré hry, medvědí a býčí zápasy, kuželky a jakékoli podobné 
příležitosti k shromažďování lidí (s výjimkou kázání a bohoslužeb v kostelech)". 
Divadla se opět otevřela až na podzim 1594.
V době, kdy mor ustupoval, získal Shakespeare mecenáše v hezkém mladém hraběti 
ze Southamptonu a věnoval mu své výpravné básně Venuše a Adonis a Znásilnění 
Lukrécie. Venuše a Adonis vyšla roku 1593 jako jeho první dílo vydané tiskem. Když 
se divadla opět otevřela, vstoupil Shakespeare mezi Služebníky lorda komořího a s 
nimi pak spolupracoval dalších osmnáct let, než od divadla odešel. Účetní kniha 
pokladníka královny Alžběty jmenuje Williama Shakespeara jako jednoho ze tří 
"služebníků lorda komořího", kterým zaplatili za představení před královnou v paláci 
v Greenwichi 26. a 28. prosince 1594.
Jak jedna za druhou následovaly komedie, tragédie a historické hry, Shakespeare 
získával slávu i bohatství, neboť se brzy stal podílníkem ve společnosti i jejím 
hlavním dramatikem. Nejspíš vlastní hry také inscenoval a současně v nich i hrál. 
Také vystupoval v dramatech jiných autorů, mezi nimiž najdeme jméno jeho 
mladého chráněnce Bena Jonsona. Říká se, že nejlepší výkon podal jako duch 
Hamletova otce, a Shakespearův mladší bratr vzpomínal na jeho roli starého sluhy 
Adama v Jak se vám líbí.
Třebaže se Shakespeare ke knižnímu vydávání svých her stavěl celkem lhostejně, 
do konce století jich bylo vytištěno několik - s jeho souhlasem či bez něj, často bez 
uvedení autora. V některých případech musel dramatik vydat opravené verze her, 
které se objevily v neúplné či zkomolené podobě.
V únoru 1599 si Shakespeare spolu s jinými členy Služebníků lorda komořího 
pronajali pozemek na jižním břehu řeky Temže a postavili tam skvělé nové divadlo, 
Globe. Toho roku na podzim zahájil Globe svou činnost představením Julia 
Caesara.
Domů do Stratfordu
Neexistuje doklad, že by Anne Hathawayová přivezla své tři děti do Londýna a žila 
tam s manželem. Zdá se, že slavný herec a dramatik ponechával svou rodinu ve 
Stratfordu, nejdříve v malém domku v Henley Street, ale po roce 1597 v pěkném 
dvouposchoďovém domě s pěti štíty a s nádvořím vpředu v Chapel Street naproti 
kostelu, kam chodil jako chlapec. Jejich syn Hamnet zemřel v jedenácti letech, ale 
Shakespeare se dožil svatby obou dcer a od nejstarší také jediného vnoučete, 
Elizabeth Hallové.
Někdy po roce 1612 se Shakespeare odebral na odpočinek do Stratfordu, 25. března 
1616 podepsal poslední vůli a závěť - v ní podivínsky odkázal své ženě Anne 
Hathawayové po třiatřiceti letech manželství svou "druhou nejlepší postel". Zemřel 
o měsíc později, 23. dubna, na své dvaapadesáté narozeniny, možná o několik dnů 
dřív nebo později.
Pátrání po Shakespearovi
Dílo Williama Shakespeara je tak trvalé a bohaté, že se během doby vyskytly 
pochybnosti, zda mohlo vzejít z pera jediné osoby - zvláště pak osoby relativně 
nevzdělané, jakou byl nedůležitý herec ze Stratfordu. Svými složitými zápletkami a 
nezapomenutelnými postavami tyto oslavované hry pokrývají značnou šíři i hloubku 
lidských citů a odhalují autorovu znalost dějin, literatury, filozofie, práva a dokonce 
dvorské etikety. Kde se tento venkovský člověk, pohybující se v profesi na okraji 
společnosti, naučil, jak se chovají aristokraté a jak mluví právníci? Je snad možné, 
že by herec propůjčil své jméno vzdělanému muži ve vysokém postavení, který si 
přál, aby jeho autorství her zůstalo utajeno?
Když anglický klerik J. Wilmot prozkoumal v roce 1781 záznamy ve Stratfordu, došel 
k překvapivému závěru, že muži s Shakespearovým původem chybělo vzdělání a 



zkušenost, aby mohl ty nesmrtelné hry napsat. Wilmot nechtěl tuto tezi zveřejnit a 
své poznámky spálil, avšak se svým podezřením se svěřil příteli. Záznam jejich 
rozhovorů, jak jej přítel pořídil, se znovu vynořil až roku 1932. Mezitím, kolem 
poloviny 19. století, začali podobné teorie předkládat britští i američtí badatelé. 
Jeden z nich, William Henry Smith, navrhoval v roce 1856 jako autora her sira 
Francise Bacona. Tento filozof, esejista a státník zaujímal za Jakuba I., následníka 
královny Alžběty I., vysoký úřad a později ho jeho královský patron povýšil do 
šlechtického stavu. Badatelé na obou stranách Atlantiku se zmocnili Smithovy 
hypotézy a na doklad tohoto tvrzení snesli celou lavinu důkazů.
Baconologové, jak se jim začalo říkat, poukazovali na to, že sir Francis měl všechny 
náležitosti, které herci chyběly: klasické vzdělání, postavení u dvora, obstojnou 
znalost práva. Naneštěstí pro tuto teorii bylo Baconovi divadlo zcela zjevně 
lhostejné a není známo, že by kdy napsal jediný blankvers.
Americký badatel jménem Calvin Hoffman označil roku 1955 jako autora 
Shakespearových her alžbětinského dramatika Christophera Marlowa. V roce 1593 
hrozilo Marlowovi uvěznění, možná dokonce smrt za kacířské názory. Podle 
Hoffmanovy teorie zinscenoval svou vlastní vraždu v jedné hospodě na jihu 
Londýna - přičemž skutečnou obětí byl cizí námořník. Marlowe pak utekl na 
kontinent, kde pokračoval v psaní her, kterými si už získal uznání v Londýně, a 
posílal je zpátky do Anglie, kde měly být uváděny pod Shakespearovým jménem.
Aristokratičtí kandidáti
Jiní literární detektivové tvrdí, že Shakespearovy hry nepsal ani Bacon, ani Marlowe, 
ani mladší dramatik Ben Jonson. Pravým autorem byl šlechtic, který měl buď pocit, 
že psát pro divadlo je pod jeho důstojnost, či se obával královské nepřízně za to, že 
by veřejně vyjadřoval sporné politické názory. Mezi kandidáty - převážně 
Shakespearovými současníky - se uvádí William Stanley, šestý hrabě z Derby; 
Roger Manners, pátý hrabě z Rutlandu; a Edward de Vere, sedmnáctý hrabě z 
Oxfordu.
Třebaže lord Derby jevil velký zájem o divadlo, a dokonce napsal pár her, je třeba 
poznamenat, že přežil Shakespeara o šestadvacet let a během této doby se žádná 
další Shakespearova hra neobjevila. U názoru podporujícího lorda Rutlanda je 
problém v tom, že mu roku 1592, kdy byly napsány a uvedeny nejméně tři 
Shakespearovy hry, bylo teprve šestnáct. Pokud jde o lorda Oxforda, zemřel roku 
1602, zatímco mistrovská Shakespearova díla jako Král Lear, Macbeth a Bouře 
vznikala později, do roku 1612, kdy se podle našich domněnek Shakespeare uchýlil 
zpět do Stratfordu.
Přes tyto vzrušující dohady o tajném autorovi, který skrýval svou totožnost za 
jménem venkovského herce, přijímá dnes většina badatelů názor, že William 
Shakespeare ze Stratfordu nad Avonou je pravým autorem velkých dramat, jež mu 
až dosud byla připisována. Jeho génia uznávali už za jeho života a dobové 
zpochybnění jeho autorství neexistuje. Je zbytečné snažit se vysvětlit, jak získal 
zkušenost a talent potřebný k sepsání tak rozsáhlého díla. Mnohem lepší je cítit 
vděčnost za to, že ten mladík opustil před 400 lety své skromné poměry a vydal se 
do Londýna, aby posléze svým uměním obohatil svět.

Zlatý věk divadla
Ku prospěchu a nehynoucí slávě anglické literatury Shakespeare a londýnské 
divadlo dospěli ve stejnou dobu. V roce 1574, kdy budoucí dramatik žil ještě jako 
desetiletý venkovský chlapec ve Stratfordu, královna Alžběta udělila skupině herců 
pod záštitou hraběte z Leicesteru povolení provozovat divadelní hry v hlavním 
městě a v celém království. Hlavní herec, James Burbage, hned vzápětí postavil 
první komerční divadlo v Londýně, amfiteátr pod širým nebem o průměru asi 30 



metrů, kam se vešlo 3000 diváků. Vstupné činilo jednu penci - dvanáctinu šilinku. 
Tolik si zručný řemeslník vydělal za den.
Burbageovo divadlo, stavěné podle vzoru dobových amfiteátrů používaných k 
býčím a medvědím zápasům, byla polygonální stavba s třemi galeriemi pro sedící 
diváky. Většina publika však stála v "jámě", v prostoru, do něhož vybíhalo jeviště o 
rozměrech asi 12 × 8 metrů.
Burbageův syn Richard byl hlavním hercem společnosti Služebníků lorda komořího, 
pro niž Shakespeare napsal své nejlepší hry. S několika dalšími společníky roku 
1599 postavili Globe. Tam Richard Burbage vytvořil titulní role v Hamletovi, 
Richardu III., Othellovi a Králi Learovi - přičemž podával tak úchvatné výkony, že hry 
prý neměly přežít jeho smrt roku 1619. Ale ani rozhodnutí parlamentu z roku 1642, 
kterým se uzavřela všechna londýnská divadla, nedokázalo potlačit Shakespearova 
nesmrtelného génia.

Muž, kterého nikdo neznal
Shakespearovo autorství se začalo zpochybňovat až dlouho po jeho smrti. Záhada 
totožnosti romanopisce 20. století, B. Travena, přetrvala celou jeho dráhu.
Řada radikálních, protiautoritářských knih plných krutostí, samoty, strachu, pověr a 
smrti se začala objevovat v Německu v polovině dvacátých let. Později byly 
publikovány i česky pod názvy Loď mrtvých, Most v džungli, Vzpoura pověšenců a 
Poklad na Sierra Madre. O jejich autorovi B. Travenovi se vědělo, že žije v Mexiku, 
svým vydavatelům však odmítl poskytnout jakékoli fotografie či životopisný 
materiál. Autorova mlčenlivost tím víc dráždila novináře a literární historiky, ale 
teprve v roce 1990, jednadvacet let po jeho smrti, tajemství manželovy totožnosti 
prozradila vdova po Travenovi, Elena Lujánová.
Podle ní psal romány herec Ret Marut, který se stal revolucionářem a po 
nezdařeném pokusu o povstání v Mnichově roku 1919 musel prchnout z Německa. V 
Mexiku používal například jméno Hal Croves. Pod ním ho režisér John Huston, když 
v roce 1947 natáčel Poklad na Sierra Madre, najal jako technického poradce. Jeho 
mexický pas z padesátých let je na jméno Travena Torsvana, narozeného v Chicagu 
3. května 1890 v rodině norských přistěhovalců. Romanopisec se také s oblibou 
zmiňoval o možnosti, že je nelegitimním synem německého císaře Viléma II. Protože 
Reta Maruta lze vysledovat pouze zpátky k roku 1907, zanechává odhalení paní 
Lujánové nezodpovězenou otázku: Kdo byl B. Traven předtím, než přijal totožnost 
Reta Maruta?

Ukradené volby
Když v lidovém hlasování v prezidentských volbách roku 1876 sečetli hlasy, zdálo 
se, že demokrat Samuel J. Tilden porazil republikána Rutherforda B. Hayese. 
Konečný výsledek však rozhodl sbor volitelů, složený ze zástupců voličů.
R
utherford B. Hayes, guvernér státu Ohio a republikánský kandidát na úřad 
prezidenta Spojených států, sedí s manželkou Lucií a několika přáteli v salonu 
svého domu naproti sídlu vlády v Columbusu a napjatě čekají na výsledky voleb. Je 
úterý 7. listopadu 1876. Během celého večera přicházejí a odcházejí poslíčkové z 
místního telegrafického úřadu s posledními zprávami, které jsou většinou špatné.
New York, který Hayes považoval za klíč k vítězství, zůstal věrný svému oblíbenému 
synovi, guvernéru Samuelovi J. Tildenovi, kandidátovi demokratů. Connecticut, New 
Jersey a dokonce i tradiční opora republikánů Indiana připadly demokratům. 
Protože se také čeká, že demokraté zvítězí v takzvané jižanské baště, zdá se, že 
tvrdý konkurenční boj vyhrál Tilden. Hayes se pokusí utěšit manželku slovy, že 
porážka znamená klidnější soukromý život, a brzy po půlnoci si jde lehnout; pro 



něho záležitost zřejmě skončila. Ve své newyorské rezidenci v Gramercy Park 
mezitím guvernér Tilden přijímá blahopřejné dopisy.
Poražený vítězem
Zvolení Tildena prezidentem však nechce uznat šéfredaktor newyorských Timesů, 
John C. Reid. Dotaz od demokratů, který redakce obdržela ve středu ve 3.45 ráno, 
poskytne Reidovi tip - chybí přesné informace o výsledku hlasování ve třech jižních 
státech: v Louisianě s osmi hlasy volitelů, v Jižní Karolíně se sedmi a na Floridě se 
čtyřmi. Podle Reidových výpočtů získal Tilden 184 hlasy volitelů, oproti Hayesovým 
166. Demokratovi chybí už jen jeden hlas, aby měl většinu, ale pokud lze ty tři 
jižanské státy zařadit na republikánskou stranu, stane se vítězem Hayes. Jako 
zapálený a neochvějný republikán pojme novinář plán.
Vyburcuje ze spánku v hotelu na Páté Avenue celonárodního vůdce republikánů a 
získá povolení, aby mohl zaslat předsedům republikánů v těch třech státech vzkaz 
tohoto znění: "Hayes bude zvolen, když se nám podaří zvítězit v Jižní Karolíně, na 
Floridě a v Louisianě. Můžete to u vás pozdržet? Odpovězte okamžitě." Reid 
odspěchá zpátky do redakce Timesů a zamkne první vydání středečních novin, kde 
konstatoval, že "o výsledcích prezidentských voleb ještě není rozhodnuto". Druhé 
vydání, zveřejněné v 6.30, přiznává 184 hlasy volitelů Tildenovi, ale o své vůli 
připisuje Louisianu a Jižní Karolínu Hayesovi, čímž republikánům dává 181 hlasů. 
Konečný výsledek, tvrdí Timesy, teď závisí na čtyřech volitelských hlasech Floridy. 
Reidovi trvá pouze další den, než přisoudí vítězství ve volbách republikánům. 
Vydání Timesů z 9. listopadu ohlašuje bez váhání, že "Hayes získal 185 volitelských 
hlasů, a byl tudíž zvolen".
Nedostatky v ústavě
Neobvyklé a politicky značně zaujaté počínání šéfredaktora Timesů uvedlo podle 
většiny historiků do chodu sled událostí, jež vyústily v inauguraci muže, který 
vlastně volby roku 1876 prohrál. Avšak Reid a ti, kdo úspěšně vmanévrovali Hayese 
do Bílého domu, pouze využili slabin a možnosti dvojího výkladu ústavy, aby 
zajistili svému favoritovi vítězství.
Podle Článku II, Oddílu 1 Ústavy Spojených států amerických je prezident zvolen 
většinou hlasů sboru volitelů, přičemž každý stát má stejný počet volitelů jako 
senátorů a členů Sněmovny reprezentantů. (V roce 1876 měl tudíž New York s 
velkou hustotou obyvatelstva 35 volitelů, což odpovídalo dvěma senátorům a 33 
členům Sněmovny reprezentantů; řídce osídlený Oregon měl pouze tři, odpovídající 
dvěma senátorům a jedinému členu Sněmovny reprezentantů.) Když se po lidovém 
hlasování sejdou volitelé ve svých státech, potvrdí volbu lidu a výsledky ve svém 
státě postoupí do Washingtonu. Tudíž kandidát, který zvítězí ve všeobecném 
hlasování, získává alespoň tradičně hlasy všech volitelů daného státu. A zároveň je 
možné, aby kandidát získal po celých Státech víc lidových hlasů než jeho protivník, 
ale prohrál při sčítání hlasů volitelů.
Předseda Senátu, praví se dále v ústavě, má otevřít osvědčení o volbě z 
jednotlivých států a spočítat hlasy za přítomnosti Senátu a Sněmovny 
reprezentantů. Ústava se vůbec nezmiňuje o tom, co dělat v případě, že z určitého 
státu dojdou výsledky volitelského hlasování, které neodpovídají předchozímu 
hlasování lidovému. Pokud ale ve sboru volitelů nezíská jasnou většinu žádný z 
kandidátů, prezidenta má zvolit Sněmovna reprezentantů.
Bouřlivá doba
Abychom pochopili, jak a proč byl 4. března 1877 uveden do úřadu jako 19. 
prezident Spojených států Hayes, a ne Tilden, potřebujeme vědět něco o bouřlivé 
době, v níž se sporné volby konaly. V roce 1876, pouhých jedenáct let po vítězství 
Severu v občanské válce, se národ jen pomalu vzpamatovával z výstřelků 
takzvaného období rekonstrukce. V jižních státech, kde opět vládli demokraté, byla 



osvobozeným otrokům často odpírána účast ve volbách zastrašováním, pokud ne 
přímo fyzickou silou. Ve třech státech však drželi moc v rukou republikáni vojensky: 
v Louisianě, Jižní Karolíně a na Floridě.
Ve Washingtonu dobíhalo funkční období Ulyssea S. Granta a to, co si dovolovala 
jeho republikánská vláda, šokovalo i ty nejoddanější zastánce populárního 
válečného hrdiny. Avšak republikáni se jako strana vládnoucí v Bílém domě přesto 
rozhodli zopakovat své jasné vítězství z minulých dvou prezidentských voleb. 
Demokraté žádali ukončení rekonstrukce a prahli po návratu k nesporné vůdčí roli, 
jež jim byla upírána od Lincolnova překvapivého vítězství v roce 1860. Toto ostré 
rozdělení národa se odráželo v republikánském Senátu a v demokratické Sněmovně 
reprezentantů Kongresu.
V sázce bylo mnoho a vášně vřely. Tildenovi zastánci nehodlali přijmout verdikt 
newyorských Timesů, a demokraté proto okamžitě vyslali na Jih delegaci. Měla 
přezkoumat postup, jímž podle všeho ty tři státy odmítly dát své hlasy jejich 
kandidátovi. Republikáni rovněž poslali své vyslance na Jih, aby zabezpečili 
Hayesovy zájmy. Prezident Grant jako oddaný republikán upozornil federální 
jednotky v jižních státech na potřebu zamezit jakémukoli falšování při sčítání hlasů, 
když se volební komise chystaly potvrdit hlasování volitelů a zaslat výsledky do 
Washingtonu. Naprosto zkorumpované volební komise v Louisianě, v Jižní Karolíně 
a na Floridě ovládali republikáni. James A. Garfield, republikánský vůdce ve 
Sněmovně reprezentantů (a budoucí prezident Spojených států), nazval volební 
komisaře své strany v Louisianě "sbírkou nestydatých darebáků". Existují důkazy, 
že komise v Louisianě nabídla potvrzení Tildenovy volby, pokud demokraté dodají 
jako úplatek milion dolarů.
Volitelé Hayese i Tildena ve třech sporných státech se sešli 6. prosince odděleně, 
hlasovali a výsledky odeslali do Washingtonu. Pokud by rozporný výsledek 
hlasování volitelů měl v tu chvíli rozhodnout republikánský předseda Senátu, byl by 
vyhrál Hayes. Pokud by ani jeden z kandidátů nezískal většinu sboru volitelů, volba 
by závisela na Sněmovně reprezentantů ovládané demokraty a prezidentem by se 
stal Tilden.
Napětí ještě stouplo, když se další pochybnosti ohledně sčítání hlasů volitelů 
vyskytly v Oregonu. Jedním ze tří volitelů, kteří zde hlasovali pro Hayese, byl John 
W. Watts, nedůležitý poštmistr, jehož roční plat činil 268 dolarů. Demokratický 
guvernér Oregonu rozhodl, že Watts je "služebně vázán a placen vládou Spojených 
států" a že mu tudíž ústava zakazuje být volitelem. Na jeho místo jmenoval guvernér 
demokratického volitele, který - pokud by jeho volbu předseda Senátu přijal - by dal 
Tildenovi ten poslední potřebný hlas.
Kompromis
Jakožto úctyhodný a vážný muž se guvernér Tilden po volbách věnoval sepsání 
učené studie o tom, že žádný předchozí předseda Senátu zatím nepoužil možnosti 
vlastního zásahu při sčítání hlasů. Každému členovi Kongresu zaslal po výtisku v 
naději, že neřešitelná situace bude postoupena k hlasování ve Sněmovně 
reprezentantů, kde mohl očekávat pro sebe vítězství. Rovněž tak Hayes se šarvátek 
osobně neúčastnil, třebaže spříznění politikové pilně dojednávali za scénou 
kompromis s nerozhodnými demokraty, kteří si více přáli odsun federálních 
jednotek ze svých států než demokratického prezidenta.
Konečně se příslušníci obou stran dohodli na způsobu řešení krize. 29. ledna 1877 
Kongres zvláštním zákonem zřídil patnáctičlennou volební komisi. Měla se skládat 
ze tří republikánských a dvou demokratických senátorů, tří demokratických a dvou 
republikánských členů Sněmovny reprezentantů a ze dvou soudců Nejvyššího 
soudu z každé strany. Patnáctým, údajně neutrálním členem komise měl být 
nezávislý soudce Nejvyššího soudu, David Davis z Illinois. V den, kdy měl prezident 



Grant návrh zákona podepsat, dostal soudce Davis vyrozumění, že ho illinoiský 
zákonodárný sbor zvolil do amerického Senátu. Nezaujatost Josepha P. Bradleyho, 
který ho v komisi nahradil, už nebyla tak nesporná.
Obě komory Kongresu se sešly 1. února, aby začaly sčítat výsledky voleb, přičemž 
postupovaly abecedně podle seznamu států: Alabama a Arkansas - Tilden; 
Californie a Colorado - Hayes; Connecticut a Delaware - Tilden. Když však byly 
předloženy nejasné výsledky z Floridy, předseda Senátu sčítání zarazil a odkázal 
spor do volební komise.
Večer předtím, než měla komise vyhlásit své rozhodnutí o Floridě, navštívil 
předseda Demokratické strany soudce Bradleyho, který ho ujistil, že bude hlasovat 
s demokraty. Avšak někdy mezi půlnocí a rozbřeskem, po návštěvě dvou vlivných 
republikánů, změnil Bradley názor. Poměrem hlasů osm ku sedmi, když Bradley 
hlasoval s republikány, přisoudila komise čtyři hlasy Floridy Hayesovi. Třebaže o 
konečném výsledku už nemohlo být pochyb, šaráda pokračovala až do chvíle, kdy 
byl někdy kolem čtvrté ráno 2. března výčet států úplný. Rutherford B. Hayes zvítězil 
nad Tildenem poměrem 185 volitelských hlasů proti 184. O dva dny později byl 
Hayes inaugurován jako prezident Spojených států.
Kdo vlastně volby vyhrál?
Podle konečných volebních výsledků získal Tilden v lidovém hlasování 4 300 590 
hlasů a Hayes jenom 4 036 298 - což znamenalo jasnou většinu pro zástupce 
Demokratické strany. O konečném hlasování volitelů se však dodnes mezi 
odborníky na toto období vedou spory.
Většina historiků je zajedno v tom, že pouze technická záležitost zabránila Hayesovi 
v tom, aby právem získal všechny tři hlasy Oregonu. Také Jižní Karolínu přisuzují 
republikánskému kandidátovi. Tím, že bylo hlasování Louisiany přiřčeno Hayesovi, 
volební komise tohoto státu a později i volební komise ve Washingtonu pominuly 
všeobecné hlasování. Avšak zastrašování černých voličů v Louisianě pomohlo 
vytvořit lidovou většinu pro Tildena; ve spravedlivých volbách mohl zvítězit Hayes. 
Na Floridě se však největšího volebního podvodu dopustili republikáni. Pokud by 
volby byly regulérní, bílí voliči - představovali většinu a stáli pevně na 
demokratických pozicích - by byli přisoudili stát Tildenovi. Kdyby byl čtyři volitelské 
hlasy Floridy získal Tilden, mohly mu zajistit vítězství: 188 hlasů proti Hayesovým 
181.
Přes sporné volby se Hayes projevil jako schopný prezident, který během jediného 
funkčního období jasně dokázal, že to, co prohlásil ve svém inauguračním projevu, 
myslí vážně: "Své straně nejlépe poslouží, kdo nejlépe poslouží své zemi." Pokud 
jde o Tildena, působil jedno dvouleté období jako guvernér státu New York a roku 
1877 odešel z politiky - přesvědčen o tom, že ho podvodem připravili o 
prezidentství. Nikdy se už o žádnou veřejnou funkci neucházel.

Vraždy na nábřeží Temže
Bestiální vrah rychlý jako šelma a lačnící po krvi si vybíral oběti mezi pouličními 
prostitutkami ve slizkých londýnských brlozích. Zabiják z roku 1888 nikdy nebyl 
dopaden, a přesto policie případ uzavřela. Proč?
P
olicie obdržela v balíčku kousek lidské ledviny a s ním dopis: "Posílám vám půlku 
ledviny, kerou sem vybral z jedný žencký... tu druhou polovičku sem si usmažil a 
sněd..." Zpáteční adresa: "Peklo". Byl podzim roku 1888 a celý Londýn okamžitě 
věděl, že hrůzný vzkaz přišel od "Jacka Rozparovače", který právě ubodal k smrti 
svou čtvrtou známou oběť, třiačtyřicetiletou Catherine Eddowesovou.
Všechny čtyři byly žalostné, povadlé a stárnoucí prostitutky, nucené provozovat 



ponižující řemeslo ve čtvrti slumů zvané Whitechapel. Byla to skutečná žumpa, kde 
žili ti nejubožejší - úzké uličky a proluky tvořily špinavý labyrint kořalen, bordelů a 
opiových doupat. Méně než polovina dětí se dožívala pěti let; v každém pokojíku 
tohoto lidského smetiště se tísnilo až sedm nájemníků. Mnohým mladým ženám, 
pokud v těchto zoufalých podmínkách nechtěly umřít hlady, nezbývalo nic jiného 
než šlapat chodník. A takové se teď z nejasných důvodů stávaly kořistí 
Rozparovače, kterého policie nikdy nezadržela, dokonce ani nezjistila jeho 
totožnost.
Smrt v mlhavém šeru
První oběti, dvaačtyřicetileté Mary Ann "Polly" Nicholsové, kdosi podřízl hrdlo v 
noci 31. srpna. Než na blátivé dlažbě uličky stačila umřít, vrah jí dlouhým nožem 
rozřízl břicho. Osm dní nato "Černá Annie" Chapmanová, už oslabená tuberkulózou, 
přišla o život stejným způsobem, za použití stejného typu nástroje.
Lidé si vzpomněli na předešlou vraždu prostitutky z Whitechapelu. Tu vrah pouze 
ubodal, a policie proto nehledala žádnou spojitost. Veřejnost však měla jiný názor a 
spustila poděšený křik. Teprve pak policie poslala do ulic chudinské čtvrti posily. 
Soukromí detektivové a dobrovolníci z řad civilistů se dychtivě hlásili do Hlídkového 
výboru Whitechapelu, organizovaného znepokojenými londýnskými obchodními 
kruhy.
Vzrůstající obavy živilo také odhalení temných stránek viktoriánské spořádanosti. 
Zámožnější společnost si dlouho odmítala přiznat, v jak krutých podmínkách jsou 
chudí nuceni žít. V době, kdy se neslušelo vůbec se o sexuálních záležitostech 
zmiňovat, natož pak diskutovat, takzvaně slušní lidé nechtěli ani připustit, že by se 
ulice města mohly hemžit prostitutkami.
Nadále se však pozornost soustřeďovala na vraha, který svůj první vychloubačný 
dopis napsal červeným inkoustem a podepsal se vlastní přezdívkou: "Jack 
Rozparovač". Jeho posměšky, že ho policie nechytí, vypadaly hodnověrně, třebaže 
ve zločinech se začínala rýsovat jasná metoda.
Lékařští odborníci určili, že je levák a má značné znalosti z anatomie, protože podle 
všeho dokáže přesně vyjmout lidský orgán. Postupně se také ukázalo, že ke všem 
vraždám došlo mezi jedenáctou hodinou večer a čtvrtou ráno. Tyto důkazy však 
zdaleka nestačily. Vyšetřovatelé začali sbírat nevinné lidi - duševně choré chirurgy 
či řezníky nebo pouze obyčejné zločince či lidi známé sexuálními přestupky. Toto 
pátrání nepřineslo žádné ovoce.
Vrahovy zločiny začaly být ještě odvážnější - a ohavnější. Když ho vyrušili těsně 
poté, co prořízl hrdlo pětačtyřicetileté Elizabeth Strideové zvané "Dlouhá Líza", 
Rozparovač nevzrušeně odkráčel do noční mlhy. Oběť našli krátce po půlnoci 30. 
září s hroznem vína v jedné ruce a bonbony v druhé, mrtvou, ale nezohavenou. 
Náhodný svědek uslyšel kroky, ale nepodařilo se mu zabijáka zahlédnout.
Protože se Jacku Rozparovači nedostalo jeho obvyklého potěšení, vyhledal je 
během pětačtyřiceti minut znovu. Tentokrát se stala jeho terčem právě Eddowesová. 
Zabil ji, vykuchal a kousek její ledviny poslal policii poštou. Člověk hlídkující jen o 
pár metrů dál neslyšel k všeobecnému údivu nic. Zabijákovi dost pravděpodobně 
potřísněnému krví se záhadným způsobem podařilo uniknout, přestože tu rušnou 
sobotní noc se čtvrť doupat hemžila nejen pochybnými zákazníky, ale i desítkami 
policejních posil a hlídek odhodlaných dopadnout vraha při činu.
V podezření člen královské rodiny...
Celých šest týdnů po té dvojnásobné vraždě se Rozparovač zřejmě skrýval. Policie 
mezitím sledovala zajímavé vodítko.
V noci, kdy došlo k vraždám Strideové a Eddowesové, si jeden policista ve 
Whitechapelu všiml elegantně oblečeného pána rozmlouvajícího s prostitutkou. Na 
dotaz policisty podezřelý - který se do té temné čtvrti naprosto nehodil - vytříbeným 



jazykem prohlásil, že je lékař, a přesvědčil policistu, aby ho propustil. V tu chvíli se 
nekontrolovaně začaly šířit zvěsti. Pochází snad vrah z vysokých kruhů společnosti 
a je z nějakého šíleného popudu posedlý bídným životem slumů?
Téměř sto let byl podle této teorie nejčastěji podezírán vévoda z Clarence, vnuk 
královny Viktorie. Soudobé noviny však nikdy takovou domněnku neotiskly, protože 
vévoda byl nejstarším synem dědice trůnu Edwarda, prince Waleského, později 
krále Edwarda VII. Nicméně se vědělo, že vévoda trpí jakousi duševní poruchou. 
Zastánci názoru, že Jack Rozparovač byl on, upozorňují, že vévodu dal lékař po 
poslední vraždě odvézt do ústavu pro choromyslné, odkud už nikdy nevyšel na 
svobodu. Zemřel roku 1892.
...a příhodná sebevražda
K nejohavnější vraždě došlo časně ráno 10. listopadu. Ve 3.45 ráno vzbudily 
sousedy výkřiky z pokojíku Jane Kellyové zvané "Černá Máry". Když se pak za 
denního světla sluha domácích odvážil dovnitř, bylo jasné, že Rozparovač využil 
soukromí, jež mu obydlí čtyřiadvacetileté oběti poskytlo. Pečlivě mrtvolu vykuchal, 
vyňal srdce a ledviny a části těla úhledně rozložil po pokoji.
Tato brutální vražda zakončila řadu zločinů připisovanou Jacku Rozparovači. 
Během příštích několika týdnů policie případ beze slova vysvětlení uzavřela. Někteří 
členové Hlídkového výboru Whitechapelu si mezi sebou vyprávěli, že se vrah doznal 
a pak se utopil v Temži. Mnoho lidí se domnívá, že tato falešná zpráva měla ochránit 
dobrou pověst vévody z Clarence či nějakého zvrhlého policisty.
Pokud šlo o utopence, jednoho sebevraha z Temže po vraždě "Černé Máry" 
Kellyové skutečně vytáhli. 3. prosince se utopil Montague John Druitt, nepříliš 
úspěšný právník, pronásledovaný utkvělou představou duševní choroby své matky. 
Jeho dopis na rozloučenou nikdy nebyl zveřejněn - mohlo jít o doznání citované 
policií, když případ uzavřela.
Jako potomek aristokratické lékařské rodiny měl Druitt styky v nejvyšší anglické 
společnosti. Příslušníci elitního Klubu apoštolů, který navštěvoval, pocházeli z 
předních anglických rodin. Všichni, kdo advokáta znali, se shodovali v tom, že 
nesnášel ženy.
Paní Druittová byla 1. července 1888 umístěna na kliniku pro duševně choré. Její 
syn ji tam pravidelně navštěvoval a možná se tím víc obával o vlastní duševní 
rovnováhu. Ať už Druitt chodil ze své právnické kanceláře nebo ze soukromé 
chlapecké školy, kde si musel přivydělávat na živobytí jako učitel tělocviku, v obou 
případech nutně procházel Whitechapelem.
Spojily se snad Druittovy obavy a nenávist k ženám a zplodily netvora, který si říkal 
Jack Rozparovač? Už v říjnu na něm jeho bratr William pozoroval známky 
duševního vyčerpání a vyšinutého chování. 30. listopadu byl Druitt s okamžitou 
platností propuštěn ze zaměstnání ve škole.
Někteří zastánci této teorie věří, že Apoštolové mohli využít svého značného 
společenského vlivu, aby uchránili jméno jednoho z nich. Možná Druitta k 
sebevraždě donutili, nebo se dokonce spolčili a zabili ho. Pak přesvědčili 
odpovědné činitele, aby utajili pravdu a případ uzavřeli.
Existovali i další podezřelí včetně jistého šílence Aarona Kosminského, který bydlel 
přímo uprostřed čtvrti, kde k vraždám došlo, a bylo o něm známo, že prostitutky 
zuřivě nenávidí. V případě žádného z nich se však nenašlo dost důkazů.
Neznámému násilníkovi se sice připisovalo čtrnáct vražd, ale během své tříměsíční 
hrůzovlády jich patrně spáchal pouze pět. Jacka Rozparovače neodolatelně 
přitahovala krev a své oběti si vybíral tak, aby místa činu vytvořila na mapě 
Whitechapelu kříž. Jeho skutečnou totožnost už patrně nikdy nezjistíme, tím méně 
pak, co ho k vraždám vedlo.



Plameny nad Berlínem
Sotva byl Adolf Hitler jmenován kancléřem, vzplál Říšský sněm. Nacistická a 
komunistická strana se vzájemně obviňovaly ze spoluviny. Kdo vlastně nesl 
odpovědnost za dramatický akt politického žhářství?
T
oho chladného, větrného večera 27. února 1933 byla velká kamenná budova 
Říšského sněmu téměř prázdná. Poslanci odešli domů a zanechali tam pouze 
několik nočních hlídačů, aby pozhasínali, hlídkovali po chodbách a střežili jediný 
vchod, který zůstával odemčený. Těsně po deváté nějaký student kráčející dole po 
ulici uslyšel řinkot skla, a když vzhlédl, spatřil na balkoně v prvním patře postavu. 
Nesla cosi jako planoucí pochodeň.
Student začal okamžitě jednat a rozběhl se k nejbližší strážnici, aby spustil poplach. 
Službu konající policista Karl Buwert se rozhodl zprávu přešetřit, než ji předá 
nadřízeným, a šel se na to rozbité okno podívat. Když uviděl vytlučené sklo a 
červenavou záři uvnitř, uvědomil si, že hoří už na několika místech, a vyrazil 
uvědomit policii a vládní úředníky. Za pár minut už po městě ječely hasičské sirény.
To už všude pobíhali strážníci a hlídači a snažili se odemknout vchody, aby hasiči 
mohli dovnitř. Mezi okamžikem, kdy student zahlédl vetřelce, a chvílí, kdy první 
člověk rozrazil dveře sněmovny, kde požár řádil nejvíc, uběhlo 19 minut. Zjistili, že 
hoří silné plyšové závěsy po obou stranách dveří a částečně také dřevěné obložení 
stěn. Na druhé straně místnosti už se plameny zmocnily pultíku stenografky a 
desítky ohníčků se rozhořely na stolech poslanců. Jeden ze strážníků, který se 
rozběhl ke vchodu č. 5, aby podal zprávu, si také povšiml několika hořících košů na 
papír, více než dvou desítek hořících hadrů a konečně zapomenuté čepice a 
vázanky. Požár byl zcela jasně dílem žháře - možná několika žhářů.
V 9.25 dorazili do zasedacího sálu strážník Helmut Poeschel a inspektor budovy 
Alexander Scranowitz. Zatímco užasle zírali na požár, proběhl kolem nich mladík 
bez košile, celý umouněný a rozcuchaný. Policisté ho vyzvali, aby se zastavil a 
zvedl ruce. Muž se nijak nebránil, takže ho Poeschel se Scranowitzem okamžitě 
prohledali, jestli nemá zbraň nebo nějaký jiný podezřelý předmět. Našli pouze 
kapesní nůž, peněženku a holandský pas, podle něhož šlo o Marina van der 
Lubbeho, narozeného 13. ledna 1909 v Leidenu. Bylo jasné, že jim náhoda přihrála 
do ruky přímého viníka. "Proč jste to udělal?" řval na něj Scranowitz. "Na protest," 
zamumlal muž.
Když vedli policisté van Lubbeho na policejní ředitelství, na místě bylo už 15 
hasičských sborů a hořící budovu brzy zalévalo vodou 60 stříkaček a několik 
hasicích lodí. Za půldruhé hodiny hasiči oheň zvládli. Budovu zachránili, ale 
zasedací síň byla zničená a z ozdobného skleněného stropu zbývala jen hromada 
střepů na podlaze.
Komunistické spiknutí?
Když ministr vnitra Hermann Göring dostal zprávu, že hoří Říšský sněm, večeřel 
právě s Adolfem Hitlerem, vůdcem národněsocialistické strany a novopečeným 
říšským kancléřem. Göring se vůdci omluvil a spěchal na druhý konec města, aby 
dohlédl na záchranné práce. Když se ho reportéři ptali, kdo je asi za zločin 
odpovědný, Göring nezaváhal. Obvinil německé komunisty, proti nimž nacisté právě 
vedli rozsáhlou represivní kampaň. "Je to komunistický zločin proti nové vládě," 
prohlásil. A když nějaký úředník namítl, že chytili jen jednoho vetřelce, štěkl zpátky: 
"Jednoho člověka? Těch bylo nejmíň deset nebo dvacet! Tohle je signál ke 
komunistickému povstání!" Když se Göringa ptali, jak se mohli žháři do Říšského 
sněmu dostat - a všichni kromě jednoho zase uniknout - vytasil se s nápadem, že 
použili podzemní chodbu vedoucí z jeho ministerstva vnitra na protější straně ulice. 



Göring téměř řičel nadšením a přísahal, že okamžitě udělá razii a ty čtyři tisíce 
"rudých teroristů", jak je nazval, potrestá.
Legalizace totality
Mnohé jiné nacistické kruhy si však nebyly tak jisty Göringovým ukvapeným 
soudem. Komunisté neměli v Německu silnou pozici a těžko si lze představit, že by 
jim strategie žhářství mohla zajistit přízeň ostražitého obyvatelstva. Navíc podzemní 
tunely, kterými údajně do Říšského sněmu vnikli, měl pod zvláštním dohledem 
Göring a jeho policie; pro nacistické žháře by patrně bylo snadné založit oheň a pak 
spořádaně ustoupit, ale komunistům by se totéž provádělo velice těžko. Zároveň 
existovalo mnoho důvodů, proč by z působivého požáru mohli mít prospěch 
nacisté, zvláště když mohli v předvečer důležitých celostátních voleb shodit vinu na 
své úhlavní nepřátele. Nepřísahal snad Göring zcela nedávno, že dostane rudé 
"nepřímo", ale až přijde ta "vhodná chvíle", až "vzplane" to, čemu říkal bolševická 
revoluce?
Göringovi kritici také postřehli, jak si ministr vnitra pospíšil s "Dekretem na ochranu 
lidu a státu", který dal nacistům do rukou doslova veškerou zákonnou moc 
potřebnou k zavedení totalitní diktatury. Ráno po požáru se Göring objevil v 
kanceláři vetchého starého prezidenta Výmarské republiky Paula von Hindenburga 
a požadoval, aby rozsáhlému dekretu "proti násilnickým činům komunistů" udělil 
svým podpisem platnost zákona. Göringův dekret omezoval osobní svobodu, 
svobodu projevu včetně svobody tisku a práva shromažďovacího a sdružovacího. 
Navíc dekret vládě povoloval prověřovat veškeré poštovní a telefonní služby, 
podnikat přepadové domovní prohlídky a v zájmu bezpečnosti státu konfiskovat 
soukromý majetek.
Už v době, kdy policie zatýkala německé komunisty, ozvalo se pár statečných a 
požadovali, aby vláda zahájila objektivní vyšetřování zločinu a obnovila lidská 
práva. Skupina komunistů různých národností vydala v Paříži dokument nazvaný 
Hnědá kniha. Publikace údajně zveřejňovala pravdivou verzi toho, jak si nacisté 
zapálili vlastní parlament. Autoři však pracovali v zahraničí, neměli možnost ověřit 
fakta na místě a celkem bez zábran uváděli účast Göringa a dalších vysoko 
postavených nacistů na základě vymyšlených důkazů.
Neprůkazný soud
Hnědá kniha nakonec pouze ještě víc zmátla veřejné mínění v cizině a nacisté, 
kterých se debata ani v nejmenším nedotkla, postupovali podle vlastních plánů. 
Zvlášť Göring jako by stále víc ztrácel zábrany, když viděl, jak nedůvěra veřejnosti 
ke komunistům sílí. "Spoluobčané," oslovil shromážděný dav dva dny před volbami 
poslanců 5. března, "žádnému právnickému kličkování se nepodaří moje opatření 
okleštit... Já si nemusím zatěžovat hlavu spravedlností... Náš boj bude bojem proti 
chaosu."
Tři týdny po zatčení van der Lubbeho, 22. března, vydala kancelář Nejvyššího soudu 
prohlášení: "Dosavadní vyšetřování prokázalo, že holandský komunista van der 
Lubbe... byl před požárem bezprostředně ve spojení nejen s komunisty v Německu, 
ale také s komunisty v zahraničí." Dodala, že tyto osoby jsou ve vazbě a nachází se 
mezi nimi parlamentní vůdce německých komunistů Ernst Torgler a tři Bulhaři.
Následoval proces před Nejvyšším soudem v Lipsku a v Berlíně. Trval od 21. září do 
23. prosince a vyzněl pro nacisty poněkud trapně, protože mimo veškerou 
pochybnost prokázal, že za tímto zločinem nestáli komunisté. Obžalobě se 
nepodařilo předložit usvědčující důkazy proti Torglerovi či Bulharům. Přestože jako 
svědci obžaloby vystoupili před soudem mnozí prominenti, nebyly prokázány žádné 
přímé spojitosti mezi van der Lubbem a čtyřmi "spiklenci". Georgi Dimitrovovi, 
jednomu z Bulharů, se dokonce podařilo dokázat Göringovi řadu nesrovnalostí v 
obžalobě. V křížovém výslechu, který Bulhar vedl sám za sebe, Göringa natolik 



vyvedl z míry, že se ministr přestal ovládat, a místo aby odpověděl na Dimitrovovi 
klidné otázky, vyhrožoval Bulharovi smrtí.
Van der Lubbe působil nakonec na lavici obžalovaných ještě trapněji, ale z jiného 
důvodu. Nizozemce obhajoba vůbec nezajímala. Doznal se k založení požáru hned 
na počátku a nikdy během celého procesu nezakolísal. Třebaže se van der Lubbeho 
zevrubně vyptávali na jeho motivy a spojení, podařilo se jim z něho dostat pouze 
pyšné tvrzení, že všech několik desítek ohníčků v Říšském sněmu založil sám - a že 
se nemůže dočkat, až ho za ten zločin odsoudí.
Mnohým z těch, kdo pozorovali netečnou postavu na lavici obžalovaných, připadala 
van der Lubbeho prohlášení o nezávislé a bleskové akci neuvěřitelná. Nejenže při 
nehodě v dětství údajně napůl oslepl, ale také se obtížně pohyboval. Při vzácných 
příležitostech, kdy svým vyšetřovatelům odpovídal, vyjadřoval se nesoustředěně, 
dětinsky a rozporně. Když se ho ptali, kdo mu nařídil, aby podpálil Říšský sněm, 
trval na tom, že jednal na popud "vnitřních hlasů". A pokud šlo o politické 
přesvědčení, stěží se dalo brát vážně jeho tvrzení, že je komunista. Nemohl uvést 
jako důkaz žádné členství, pouze to, že v šestnácti letech krátce působil v jedné 
nizozemské buňce.
Soudem určený obhájce van der Lubbeho, jehož pomoc se údajný žhář snažil hned 
na počátku odmítnout, podal dost přesvědčivý portrét "vzpurného rošťáka", 
duševně vyšinutého tuláka, který měl už od dětství opletačky s policií. Jak řekl 
advokát, van der Lubbe měl sklon k impulzivnímu jednání a potřeboval pozornost, 
které se mu dopadením mohlo dostat. O nějakých revolučních ideálech se u něho 
nedalo hovořit.
Přesto však obraz van der Lubbeho, jak ho podala obhajoba, nepůsobil zcela 
přesvědčivě. Když se obžalovaného podrobně vyptávali na večer 27. února, dokázal 
si vybavit obdivuhodně přesné podrobnosti; a když mu policisté dali zpětně přehrát 
jednotlivé kroky a měřili mu čas, všechno dokonale souhlasilo. S použitím prudce 
hořlavé látky a roztrhaných kousků saka mohla tedy docela pravděpodobně založit 
rozsáhlý požár jediná osoba. Jakkoli chtěly obě strany uvěřit teorii spiknutí, bylo 
možné připustit, že tenhle výstřední, postižený a mírně vyšinutý mladík mohl takový 
plán vymyslet a vykonat, pokud na něj soustředil veškerou energii a schopnosti.
Proces se chýlil ke konci. Soud byl nucen pro nedostatek důkazného materiálu 
zbavit čtyři komunisty obvinění z účasti ve spiknutí a muže okamžitě vypověděli ze 
země. Van der Lubbeho, který očividně hrál při požáru určitou roli, odsoudili k smrti. 
Po formálních žádostech o zmírnění trestu byl 10. ledna 1934 popraven.
Bizarní doznání
Třebaže celá záležitost byla popravou Marina van der Lubbeho oficiálně uzavřena, 
dohady týkající se celé pravdy o požáru Říšského sněmu nikdy neutichly. Několik 
obžalovaných nacistů v norimberském procesu po 2. světové válce dosvědčilo, že 
spiknutí zcela určitě zosnoval Göring. A velitel německého generálního štábu v 
prvních letech války generál Franz Halder si vzpomněl, jak se Göring tímhle 
kouskem doslova chvástal na večírku pořádaném pro Hitlera roku 1942.
Když jeden host začal při oslavě mluvit o osudných událostech roku 1933, Göring 
ho přerušil. "Jediný, kdo opravdu něco ví o požáru Říšského sněmu, jsem já, 
protože já jsem ho zapálil!" Pravděpodobně se však už nikdo s určitostí nedozví, 
zda Göring mluvil pravdu, nebo zda šlo pouze o ukázku jeho velikášství. Ať už 
Říšský sněm zapálil kdokoli, není pochyb, že nacistům na cestě k moci výrazně 
pomohl.

Jasnovidec, který věděl příliš mnoho
Necelé tři měsíce po požáru Říšského sněmu, 5. dubna 1933, našli cestáři pár 
kilometrů východně od Berlína v příkopu zkrvavenou mrtvolu. V mrtvém poznali 



slavného jasnovidce Jana Erika Hanussena.
Hanussen se narodil v rodině správce synagogy. Už jako mladík ze židovského 
ghetta odešel a hledal štěstí v kabaretu. Pokoušel se uchytit se jako vrhač nožů, 
zápasník, polykač ohně - a pokaždé svým způsobem uspěl. Po návratu z 1. světové 
války získal angažmá u velkého cirkusu, kde u sebe objevil pozoruhodný 
jasnovidecký talent. Brzy fascinoval obecenstvo neobyčejnými schopnostmi: 
"viděl" předměty v kapsách lidí, ale také předpovídal bankovní loupeže a ukazoval 
na viníky. Ve dvacátých letech mu už jasnovidecké výkony získaly opravdovou 
slávu a později se stal miláčkem nacistického vedení.
Netrvalo však dlouho a po skvělém nástupu došel krvavého konce. Do dneška se 
historikové neshodli, čím Hanussen vyvolal nelibost svých ochránců. Podle 
některých dostal nacistickou stranu do špatného světla, když večer 24. února 1933, 
pouhé tři dny před požárem Říšského sněmu, předpověděl "oheň ve velké budově" 
a dodal, že to má být signál k nějakému lidovému povstání.
Avšak toto vysvětlení vraždy jasnovidce dává smysl jen tehdy, nesou-li nacisté 
skutečně za žhářství přímou odpovědnost. Pravděpodobnější je teorie, že 
Hanussena dal zabít jistý nacistický činitel, jemuž věštec neprozíravě půjčil značnou 
sumu peněz.

Pečlivě zosnované skandály
Díky tajným intrikám se Hitlerovi zřejmě podařilo sesadit v předvečer 2. světové 
války dva nejvyšší vojenské představitele. Prvním smeteným generálem byl ministr 
války, polní maršál Werner von Blomberg. Maršál se několikrát veřejně vyjádřil, že 
by nebylo moudré vyprovokovat válku s Británií nebo s Francií. Hitler nesnášel 
odpor a rozhodl se přichystat Blombergův pád.
Koncem prosince 1937 požádal tento devětapadesátiletý vdovec Hitlera o svolení 
oženit se s jistou Evou Gruhnovou. Blomberg ovšem netušil, že Gruhnová má 
policejní záznam, protože se kdysi živila jako prostitutka a modelka. Hermann 
Göring, který o podobných věcech určitě, věděl, v tom viděl dokonalou příležitost, 
jak nepohodlného generála vyhodit ze sedla, a oznámil vše vůdci. Zanedlouho po 
svatbě začaly o Evě Gruhnové kolovat nepěkné pomluvy. Generála obvinili, že 
zneuctil vysokou státní funkci, a donutili ho odstoupit.
Göring doufal, že Blomberga ve funkci ministra války vystřídá. Nejdřív se však 
musel zbavit Blombergova logického následníka, vrchního velitele německé armády 
Wernera von Fritsche. Fritsch byl stejně jako Blomberg skeptický k Hitlerovým 
válečným plánům na Západě.
Göring si zajistil pomoc Heinricha Himmlera, šéfa Hitlerovy osobní policie. Jen pár 
dní po Blombergově rezignaci předložili oba intrikáni "důkaz" o Fritschově 
homosexualitě. Jako svědek tohoto "zločinu" vystupoval profesionální vyděrač Otto 
Schmidt a potvrdil, že udržoval s Fritschem poměr. Hitler požadoval, aby generál z 
bezpečnostních důvodů odstoupil. Fritsch tvrdil, že je nevinný, a nakonec se 
úspěšně obhájil. Rozruch však trval dost dlouho, aby se Hitler stačil prohlásit 
vrchním velitelem sám.

Muž s maskou
Dvaadvacet let - možná déle - strádal ve francouzských věznicích bezejmenný muž s 
tváří zakrytou maskou. Čím mohl tajemný vězeň ohrozit všemocného krále Slunce 
Ludvíka XIV.?
E
tienne du Junca, královský správce pařížské Bastily, učinil 18. září 1698 přesný, byť 
překvapivý zápis do oficiálního deníku. Ve tři hodiny odpoledne dorazil nový velitel 
věznice Bénigne D'Auvergne de Saint-Mars z jižní Francie, kde velel pevnosti v 



zálivu u Cannes. S ním dorazil v uzavřených nosítkách postarší bezejmenný vězeň v 
masce. Saint-Mars, poznamenal správce, měl záhadného svěřence pod dohledem už 
od doby, kdy sloužil jako velitel pevnosti a vězení Pinerolo v Piemontu v 
severozápadní Itálii. Protože služební období Saint-Marse v Pinerolu trvalo od roku 
1664 do roku 1681, du Juncův zápis znamenal, že ten člověk byl vězněn 
přinejmenším 17 let, možná i víc než tři desetiletí. Během následujících let 
strávených v Bastile vězeň neustále nosil masku a nikdy nepadlo žádné jméno.
Po pěti letech v pařížském vězení se muži v masce udělalo při návratu z bohoslužby 
nevolno a obvyklý strážní doprovod ho donesl na postel v cele. Okamžitě zavolali 
vězeňského lékaře, který ovšem prohlásil, že pacientovi už není pomoci. V deset 
večer 19. listopadu 1703 bezejmenný vězeň zemřel. Ještě té noci zmizely ze světa 
veškeré stopy jeho existence. Nábytek z cely zničili, pár jeho osobních věcí spálili, 
stěny místnosti, kterou obýval, znovu omítli. O pár dní později du Junca 
poznamenal v deníku, že neznámý vězeň byl pochován na hřbitově svatého Pavla. 
Jak si zjistil du Junca ve farní matrice, zemřelý se jmenoval M. de Marchiel, věk "asi 
45 let".
Tvář pod maskou
Pouze hrstka lidí - mezi nimi král Ludvík XIV. - znala totožnost Masky, jak se 
bezejmennému vězni často říkalo.
"Král Slunce" je přímo zosobněním panovnického absolutismu v dějinách. Když v 
květnu 1643 zemřel jeho otec, stal se Ludvík králem čtyři měsíce před svými pátými 
narozeninami. Jako regentka svého syna vložila Anna Rakouská vládu do rukou 
kardinála Mazarina, který ji vykonával dál, i když Ludvík mezitím dospěl. Avšak roku 
1661, když Mazarin zemřel, řekl mladý král užaslým ministrům, že nadále míní 
vládnout Francii sám. S pravomocemi, které mu náležely, mohl Ludvík snadno 
zatknout a uvěznit, koho se mu zachtělo.
Král a jeho důvěrníci si odnesli tajemství totožnosti záhadného vězně s sebou do 
hrobu a zanechali nevyřešenou záhadu, vyvolávající dohady po celé generace. 
Vězně jednou ztotožňovali s anglickým šlechticem, přinuceným uprchnout z vlastní 
země, když selhalo spiknutí proti Vilému III.; jindy s francouzským dramatikem 
potrestaným za nactiutrhačné hry či s nemanželským nevlastním bratrem Ludvíka 
XIV., narozeným ze spojení Anny Rakouské a kardinála Mazarina. Jako 
nejvěrohodnější však lze přijmout vysvětlení, že Maska byl italský dvořan, který si 
vysloužil králův hněv.
Podvedený král
Za ta léta, kdy Saint-Mars velel pevnosti Pinerolo, svěřili do jeho péče mnoho vězňů. 
Osobně byl králi zodpovědný za jednoho - o němž se v dopisech Ludvíkova ministra 
války, markýze du Louvois, mluvilo pouze jako o "vězni". Indicie ukazují, že tento 
muž mohl být Maskou.
Ercole Antonio Mattioli byl ministrem u dvora mantovského vévody Ferdinanda 
Carla Gonzagy a měl na starosti hraniční pevnost Casale Monferrato, kterou Ludvík 
XIV. velice toužil ovládnout, aby rozšířil svůj vliv do Itálie. Když Mattioli navštívil 
francouzského krále v Paříži v prosinci 1677, obdržel vzácné dary a zařídil pak 
prodej Casale Monferrato za 100 000 tolarů. Po návratu domů se buď dvořana 
zmocnily výčitky, že prodal italský majetek Francii, nebo zvětřil možnost dalšího 
výdělku, který by mu zabezpečil jeho výstřední způsob života. Zprávu o tajné 
transakci pustil do oběhu na vladařských dvorech Rakouska, Španělska, v 
Benátkách a v Savojsku. Náhle celá Evropa věděla o záměrech Ludvíka XIV. v Itálii. 
Král Slunce byl nucen svou nabídku na pevnost zahanbeně stáhnout.
Ludvík se Mattiolimu za předpokládanou zradu pomstil tím, že dal italského dvořana 
v roce 1679 unést a předat - s maskou na tváři - Saint-Marsovi do Pinerola. Roku 
1681 Saint-Mars možná vzal, možná také nevzal, svého maskovaného italského 



vězně s sebou do další pevnosti, Exiles. Je však známo, že v březnu 1694 byli tři 
vězni včetně jednoho s maskou převezeni z Pinerola do věznice na Svaté Markétě v 
zálivu u Cannes, kde tehdy velel Saint-Mars. "Víte, že jsou to důležitější osoby - 
alespoň jedna z nich - než vězni, které dnes na ostrově máte," psal králův ministr 
Saint-Marsovi. Sled událostí souhlasí s du Juncovým zápisem v deníku roku 1698, 
který uvádí, že Maska dorazil do Paříže po věznění v Pinerolu a na ostrově Svaté 
Markéty. Ve farní matrice je navíc u pohřbu vězně roku 1703 jméno Marchioly, a ne 
Marchiel, jak zapsal du Junca. Francouzský písař, pokud se nevyznal v psaní 
italských jmen, mohl snadno udělat chybu a zapsat Marchioly místo Mattioli.
Odpůrci teorie o Mattiolim namítají, že měsíc po Italově příjezdu na ostrov Svaté 
Markéty byla hlášena smrt vězně, který měl komorníka. Vědělo se, že v Pinerolu 
povolili Mattiolimu osobního sluhu; žádný jiný ze Saint-Marsových svěřenců v 
Cannes sluhu neměl. Mattioli se narodil 1640 a v roce, kdy zemřel muž v masce, by 
mu tudíž bylo třiašedesát, ne "asi 45". A konečně, dodávají skeptici, Mattioliho 
zatčení a uvěznění nebylo ve své době žádným tajemstvím a Saint-Mars se v 
dopisech o svém italském svěřenci občas zmiňoval, i když jeho jméno psal 
nesprávně Marthioly.
Nešťastné dvojče
Pro ty, kdo nejsou ochotni přijmout Mattioliho jako Masku, existuje ještě 
překvapivější teorie: anonymní vězeň byl dvojčetem a věrnou podobou samotného 
krále Slunce.
První ministr krále Ludvíka XIII., kardinál Richelieu, odhalil ve svých pamětech, že 
Anna Rakouská porodila 5. září 1638 dvojčata - chlapce. První se narodil kolem 
poledního a okamžitě byl prohlášen za dědice trůnu. Asi v půl deváté večer královna 
porodila druhé dítě. Zatímco narození budoucího krále bylo podle Richelieua "tak 
skvělé a slavné, narození jeho bratra v přísné tajnosti bylo o to smutnější".
Podle zákonů té doby se dvojče narozené jako druhé pokládalo za starší. Protože 
však už prvorozené dítě bylo jmenováno dědicem Ludvíka XIII., považovalo se za 
prozíravé narození druhého dítěte zatajit. Neuznaného prince předali do péče 
porodní báby a královně oznámili, že druhé dítě zemřelo. Tak bratři dorostli do věku 
dospělosti, jeden u dvora, druhý v nějakém skrovném příbytku. Za čas však už 
podobnost druhého mladíka s králem Ludvíkem XIV. byla natolik zjevná, že ho 
museli poslat do ciziny - do Anglie, kde se mu dostalo královské výchovy od tety z 
otcovy strany, Henrietty Marie, manželky krále Karla I.
Podle složitého scénáře založeného na senzačním odhalení Richelieua se nešťastný 
sourozenec nakonec dozvěděl o své pravé totožnosti a snažil se dosáhnout nároku 
na trůn, který mu právoplatně patřil. Ve věku jednatřicet let se roku 1669 spojil s 
francouzským hugenotem Rouxem de Marsilly, tajným agentem protestantské 
aliance proti Francii, do níž patřila Anglie, Nizozemsko, Švédsko a několik 
švýcarských kantonů. V dubnu zadržela Marsillyho ve Švýcarsku tajná policie 
Ludvíka XIV. a unesla ho do Paříže, kde na mučení zemřel. Před smrtí odhalil, že 
Eustache Dauger, muž, který v Anglii vystupoval jako jeho komorník, je ve 
skutečnosti královo dlouho pohřešované dvojče.
Když Dauger připlul 19. července 1669 do Dunkirku, byl na příkaz Louvoise zatčen. 
Ještě téhož dne ministr války napsal Saint-Marsovi, že mu posílá do Pinerola 
důležitého vězně. Velitel ho měl držet pod tím nejpřísnějším dohledem.
V následujících letech - když Saint-Marse přeložili do Exiles, na ostrov Svaté 
Markéty a nakonec do Paříže - bral Daugera s sebou. Velitel věznice se choval ke 
svému svěřenci vždy uctivě, povolil mu dobré ošacení, knihy, kytaru, dokonce 
osobního sluhu. Saint-Mars se zkrátka choval, jako by Dauger náležel k aristokracii, 
pokud by snad neměl přímo královskou krev. Musel však nosit černou sametovou 
masku, kdykoli do vězení přijela návštěva a když cestoval se Saint-Marsem na nové 



působiště - jako tomu bylo v září 1698 do Paříže, která se stala jeho posledním 
vězením.
Život pod dohledem
Kdo tedy byl Eustache Dauger? Po vyčerpávajícím výzkumu otiskl britský historik 
roku 1910 poněkud prozaickou odpověď. Dauger byl komorníkem Nicholase 
Fouqueta, ministra financí u dvora Ludvíka XIV. Fouquet byl v roce 1661 zatčen, 
usvědčen ze zpronevěry státních financí a odsouzen na doživotí. Zemřel ve vězení v 
Pinerolu roku 1680. Protože Fouquet svěřoval během svého uvěznění v Pinerolu 
státní tajemství svému sluhovi, zůstal komorník - podle této teorie Dauger - za 
mřížemi i po pánově smrti. On byl tím zvláštním svěřencem Saint-Marse až do své 
smrti v Paříži o třiadvacet let později.
Sluha, či vyděděný člen královské rodiny? Prostě neexistuje dostatek důkazů, aby 
se na tuto otázku dalo s určitostí odpovědět. Ti, kdo znali tajemství v té době - král, 
Louvois a samozřejmě Saint-Mars - si dávali pozor, aby je neprozradili písemně, 
takže neexistuje důkaz, který by podpořil či vyvrátil předpoklad, že Dauger byl 
právoplatným dědicem francouzského trůnu.
Dauger, uvězněný a pod dohledem Saint-Marse od roku 1669; Mattioli, pod 
dohledem a speciální svěřenec velitele od roku 1679. To je vše, co mají ti dva 
společného. Jeden z nich byl s velkou pravděpodobností mužem v masce. Který z 
nich, to se patrně nikdy neprokáže.

Hrabě Monte Christo
Za vlády Napoleona Bonaparta v roce 1807 stihl mladého pařížského ševce jménem 
Franšois Picaud osud podobný osudu muže s maskou. Když se žárlivý přítel 
Mathieu Loupian dozvěděl, že si Picaud má brát krásnou Marguerite Vigorouxovou, 
vymyslel si, že švec je anglický špion, a udal ho. Napoleonova policie Picauda 
zatkla a uvrhla ho do vězení, kde v anonymitě strádal až do roku 1814.
Během těch sedmi let v cele se Picaud spřátelil s italským duchovním, který mu na 
smrtelné posteli pověděl o skrytém pokladu. Když zatrpklého vězně propustili, 
vyzvedl poklad a vrátil se do Paříže jako bohatý muž. V Paříži se dozvěděl nejen o 
Loupianově proradnosti, ale i to, že se Marguerite Vigorouxová za člověka, který ho 
zradil, vzápětí vdala. V různých převlecích se Picaud začal mstít Loupianovi a jeho 
komplicům - zabíjel je jednoho po druhém, až jeho samotného zavraždila jedna ze 
zamýšlených obětí. Příběh zveřejněný roku 1838 zaujal Alexandra Dumase.
Několik let předtím jel Dumas na hon na ostrov poblíž Elby, místa Napoleonova 
prvního vyhnanství. V dálce uviděl skalnatý ostrůvek vystupující z moře. Jmenoval 
se Monte Christo. Dumasovi ten pohled učaroval a slíbil si, že napíše román s 
použitím tohoto jména. Když si pak přečetl Picaudův tragický příběh, uzpůsobil ho a 
vytvořil hraběte Monte Christa.
Stejně jako Picaud se i Dumasův hrdina Edmond Dantes zradou přátel dostane do 
vězení - neoprávněně ho obviní z účasti na spiknutí, které má zapuzenému císaři 
pomoct, aby se znovu dostal k moci. Podobně jako Picaud se Dantes spřátelí se 
spoluvězněm, italským duchovním, a dozví se o ukrytém pokladu. Zde však se 
příběhu ujímá spisovatelova fantazie. Když kněz zemře, Dantes se schová do 
pohřebního pytle místo něho, nechá se hodit do moře, odplave do bezpečí a vyloví 
ho gang pašeráků. Jeho zachránci ho odvezou na ostrov Monte Christo a hrdina zde 
v podzemní jeskyni najde zlato a šperky. Jako hrabě Monte Christo se Dantes vrací 
do Paříže, aby se pomstil.

"Stát jsem já"
Když po smrti kardinála Mazarina v roce 1661 Ludvík XIV. převzal veškerou moc, 
považoval svou vládu za diktaturu danou božím právem, tedy - jak král Slunce 



údajně prohlásil - "L'état, c'est moi" ("Stát jsem já"). Během příštích čtyřiapadesáti 
let na trůně vládl Ludvík železnou rukou a tvrdě potlačoval každý odpor. Francie se 
stala nejmocnějším a nejobávanějším státem Evropy.
Otcův lovecký zámeček u Paříže přestavěl Ludvík ve velkolepý palác Versailles a 
přinutil přední francouzské aristokraty, aby tam žili s ním, i když příbytky ostatních 
byly často primitivní. Králova procházka nádhernými zahradami - jako ostatně každá 
událost denního režimu ve Versailles - se stala honosným rituálem.
Ve dvaadvaceti letech se král poslušně oženil s Marií-Théresou, dcerou španělského 
krále, aby upevnil vztahy mezi oběma zeměmi. S královnou zacházel vždy laskavě a 
s úctou. Přežilo pouze první z jejich dětí - korunní princ Ludvík. Přes námitky církve 
si král otevřeně vydržoval ve Versailles milenky, sedm potomků z jednoho takového 
vztahu prohlásil za vlastní a dohlédl na to, aby se manželskými svazky spojili s 
důležitými rody říše. Když královna roku 1683 zemřela, Ludvík se tajně oženil se 
svou poslední milenkou, madame de Maintenon, pobožnou vdovou, která původně 
přišla ke dvoru jako guvernantka jeho nemanželských dětí.
Ludvík XIV. přežil svého jediného syna i jeho syna, vévodu burgundského. Když král 
Slunce roku 1715 zemřel, dosedl na trůn jeho pravnuk jako Ludvík XV.

Černá ruka
Výstřely vypálenými v Sarajevu 28. června 1914 vlastně začala 1. světová válka. 
Nesou na atentátu vinu pouze mladiství spiklenci? Nebo se na něm podílel i někdo 
jiný, výše postavený?
H
absburského následníka rakouského a uherského trůnu toho nedělního rána 28. 
června 1914 nadšeně zdravili obyvatelé provinčního hlavního města. Brzy po desáté 
však na kabriolet, v němž arcivévoda František Ferdinand a jeho manželka Žofie, 
vévodkyně z Hohenbergu, projížděli ulicemi Sarajeva, někdo hodil bombu. 
Arcivévoda zvedl ruku, aby Žofii ochránil před letícím předmětem, a tím nálož 
odrazil, takže vybuchla na ulici za nimi.
Střepiny lehce zranily několik diváků a pasažéry v následujícím autě, ale rozhodlo 
se, že následník na uvítací ceremoniál na městské radnici přesto pojede. "Myslíte, 
že přiletí ještě další bomby?" zeptal se rozzlobený František Ferdinand svého 
hostitele, bosenského vojenského velitele generála Oskara Potiorka. Generál se 
snažil incident zlehčit a zeptal se královského hosta: "Myslí si snad Vaše Výsost, že 
ulice jsou plné atentátníků?" Přesto rozhodli, že původní veřejně oznámenou trasu 
průjezdu městem změní. O změně plánu však zapomněli informovat řidiče.
"Co to má být? Tudy je to špatně!" křičel generál, když auto arcivévody zabočilo z 
širokého Appelova nábřeží do ulice Františka Josefa. Řidič zmateně zastavil a chtěl 
s vozidlem z úzké ulice vycouvat. Tento manévr vysunul královskou dvojici přímo 
do palebného pole atentátníka. Vyšly dvě rány. Jedna kulka zasáhla Františka 
Ferdinanda do krku, druhá pronikla Žofii do dutiny břišní. Oba manželé v několika 
minutách zemřeli.
Mladá Bosna
Střelec byl na místě zatčen, stejně jako atentátník s bombou o hodinu dříve - v 
pokusu o sebevraždu jim zabránil okolní dav. Ukázalo se, že jde o jihoslovanské 
revolucionáře Gavrila Principa a Nedeljka ČabrinoviŠe, členy skupiny Mladá Bosna. 
Inspirováni svými revolučními současníky v Rusku - a v předzvěsti politických 
nepokojů, které měly otřásat Balkánem o osmdesát let později - tito mladíci zasvětili 
život osvobození Bosny a sousední Hercegoviny od rakousko-uherské nadvlády. 
Spolu se čtyřmi dalšími spiklenci se Princip a ČabrinoviŠ postavili podél průjezdní 
trasy se záměrem zabít arcivévodu jako nenáviděný symbol habsburského útlaku.
Ti dva studovali v srbském hlavním městě Bělehradě a spiknutí plánovali už od jara, 



kdy se dozvěděli o arcivévodově úmyslu navštívit Sarajevo. Přibrali ještě třetího 
mladíka, Trifka Grabeže, a sehnali si zbraně od staršího bosenského nacionalisty 
Milana CiganoviŠe. Naučil je střílet z pistole, vyškolil je v zacházení s bombami a 
poskytl jim kyanidové kapsle, aby mohli po vykonaném činu spáchat sebevraždu. 
Mezitím napsal Princip učiteli a spisovateli Danilu IliŠovi do Sarajeva. Ten 
naverboval tři další atentátníky a ujal se vedení spiknutí.
Stopa vede do Srbska
Jak se ukázalo, IliŠ byl členem tajné teroristické organizace s názvem Jednota, nebo 
smrt, neoficiálně známé jako Černá ruka. Její členové se zavázali, že všemi 
dosažitelnými prostředky vysvobodí Bosnu a Hercegovinu z rakousko-uherského 
područí a spojí jihoslovanské obyvatelstvo provincií se Srbskem. V čele organizace 
stál plukovník Dragutin DimitrijeviŠ, šéf rozvědky srbského generálního štábu, 
známý v Černé ruce jako Apis. V listopadu 1913 navštívil IliŠ Srbsko, aby s Apisem 
projednal přípravu na atentát - tehdy byl ovšem terčem vojenský velitel Bosny 
generál Potiorek. Na počátku roku 1914 poslal Apis svého hlavního zástupce na 
schůzku bosenských revolucionářů ve francouzském Toulouse, kde měli atentát na 
generála naplánovat.
Patrně se už nikdy nedovíme, jak a kdy splynulo spiknutí Černé ruky s plány 
Principa a jeho mladistvých společníků. Je však velmi pravděpodobné, že se Princip 
s členy Černé ruky setkal při častých návštěvách bělehradských kaváren, kde se 
srbští revolucionáři scházeli. Motivy obou atentátů se shodovaly: teror měl donutit 
habsburskou říši ke zmírnění útisku jihoslovanských poddaných.
Cesta k válce
Podle Vídně neslo zodpovědnost za atentát na následníka trůnu a jeho manželku 
Srbsko. O měsíc později, 23. července, poslalo Rakousko-Uhersko Srbsku 
ultimátum. Vídeň požadovala rozpuštění vlasteneckých organizací nepřátelských 
habsburské říši; účast na srbském vyšetřování odpovědnosti za atentát; zatčení 
srbských činitelů, o nichž bylo známo, že kuli pikle proti rakouské monarchii; 
vysvětlení srbského provinění a omluvu za ně.
Třebaže se srbská odpověď chtěla tvářit smířlivě, působila vyhýbavě. Ve víře, že 
Rusko přijde Srbsku na pomoc, vyhlásilo malé království mobilizaci. Pět dní po 
doručení ultimáta vyhlásilo Rakousko-Uhersko Srbsku válku. Když ruský car vydal 
rozkaz k všeobecné mobilizaci, vyhlásilo Německo jako spojenec Rakouska-
Uherska válku Rusku. Francie a Británie, spojenci Ruska, vyhlásili válku Německu. 
Na konci srpna už válčila celá Evropa.
Trest a vina
U obvodního soudu v Sarajevu začal 12. října 1914 proces s Principem a s dalšími 
dvaceti čtyřmi obžalovanými, pozatýkanými během vyšetřování atentátu. Na lavici 
obžalovaných seděli pouze místní účastníci. Opravdoví viníci, jak se všeobecně 
věřilo, se nacházeli v Bělehradě - za nepřátelskou linií, kde nepodléhali stíhání. Když 
se Principa zeptali, zda se cítí vinen, odpověděl: "Nejsem zločinec, jen jsem 
odstranil zlo. Chtěl jsem udělat dobrý skutek."
Přelíčení skončilo 23. října a šest dní poté vynesli soudci rozsudek. Princip, 
ČabrinoviŠ a Grabež byli shledáni vinnými z vraždy a velezrady. Nedosáhli věku 
dvaceti let, a proto nemohli dostat trest smrti. Odsoudili je k nejdelšímu možnému 
trestu - dvaceti letům káznice. Všichni tři zemřeli ve vězení ještě před koncem války, 
kterou pomohli rozdmýchat, - Princip a ČabrinoviŠ na tuberkulózu, Grabež na 
chronickou podvýživu. IliŠ a čtyři další dostali trest smrti, dvěma z nich byl po 
odvolání zmírněn na vězení. Popravy byly vykonány v únoru 1915. Menší tresty 
dostalo osm dalších obžalovaných, devět bylo zproštěno viny.
O dva roky později, jako matoucí postskriptum k soudnímu procesu, se k 
odpovědnosti za spiknutí přihlásil plukovník DimitrijeviŠ. Vůdce Černé ruky byl 



mezitím odsouzen k smrti za pokus o atentát na srbského prince-regenta. V 
písemném svědectví doručeném vojenskému tribunálu se Apis také doznal k účasti 
na spiknutí, které vedlo k smrti arcivévody. Historikové se dosud dohadují, zda 
skutečně celý plán vypracoval a z pozadí řídil. Gavrilo Princip se však v Jugoslávii 
své doby - jihoslovanské vlasti, za niž bojoval - stal národním hrdinou.

KAL 007 se nehlásí
Studená válka odeznívala a zdálo se, že Spojené státy a Sovětský svaz jsou ochotny 
začít jednat o sporných otázkách. Do toho však sovětské stíhačky sestřelily 
korejské dopravní letadlo plné civilistů. Byla to lidská chyba, provokace, nebo 
logický důsledek dlouholetého strachu z vnějšího ohrožení?
"Z
kusím rakety," ozval se v šumu rádia klidný hlas. "Zaměřuji na cíl... rakety 
vypuštěny. Cíl zničen."
Zatímco se pilot sovětské nadzvukové stíhačky Suchoj-15 snažil ještě vizuálně 
potvrdit zásah, Boeing 747-200B už vývrtkou padal do ledových vod Japonského 
moře. Bylo 6.45. Lovec sestřelil kořist dvěma důmyslnými zbraněmi - střelou 
vedenou na zdroj tepla, která zasáhla motor, a střelou naváděnou radarem, jež 
patrně prorazila trup. "Korejské aerolinie 007," stačil ještě pilot dopravního letadla 
vykřiknout do vysílačky. Pak nastalo ticho. Čtrnáct minut padalo obrovské letadlo z 
jedenáctikilometrové výšky a roztříštilo se ve vlnách 1. září 1983 někde západně od 
tajných vojenských základen na ruském ostrově Sachalinu. Japonští rybáři lovící 
poblíž ucítili pach hořícího paliva.
Na palubě letadla zahynulo všech 269 civilních cestujících a členů posádky - 76 
Korejců, 61 Američanů a další občané jedenácti zemí. Většina z nich nastoupila do 
osudného letadla krátce po půlnoci východního času na letišti Johna F. Kennedyho 
v New Yorku. O sedm hodin později skončila první část cesty v Anchorage na 
Aljašce, kde vystoupili čtyři cestující. Letoun převzala nová posádka v čele s 
pětačtyřicetiletým zkušeným kapitánem Čun Bjong-inem, který měl za sebou 10 547 
letových hodin, z toho 6619 v obřích letounech podobného typu jako Boeing 747. Se 
zpožděním 39 minut odstartoval KAL 007 ve 4 hodiny ráno místního času a zamířil 
do korejského hlavního města Soulu, vzdáleného asi šest tisíc kilometrů.
Mučivá nejistota
Bylo letadlo KAL 007 uneseno? Došlo k nehodě? Osmnáct hodin se naděje střídala 
s obavami, neboť zmizení letadla nikdo oficiálně nevysvětlil. Nikde nezachytili 
kapitánovo SOS. Japonská letecká kontrola si na radaru zjevně nepovšimla, jak 
výrazně se letoun odchýlil od kurzu. Jihokorejský pilot letící ve vzdálenosti asi sto 
padesát kilometrů od letounu nedokázal navázat s kapitánem Čunem spojení, ale 
nepřipadalo mu nutné spustit poplach.
Nakonec ministr zahraničí USA George Schultz omráčil svět prohlášením, že když 
odborníci výzvědné služby prozkoumali údaje získané z počítačů, zjistili, že KAL 007 
úmyslně sestřelilo sovětské vojenské letectvo. "Tato událost otřásla city lidí všude 
na světě," prohlásil prezident Ronald Reagan. Jeden americký kongresman vyjádřil 
to, co si mysleli mnozí: "Zaútočit na neozbrojené civilní letadlo je totéž jako 
napadnout školní autobus."
Dva dny představitelé Sovětského svazu událost vůbec nekomentovali. Když pak 
lidé po celém světě vyjadřovali účast truchlícím a zmateným pozůstalým, v ruském 
prohlášení se objevilo "neurčené letadlo", které "bezohledně narušilo sovětský 
vzdušný prostor". Oficiální tisková agentura TASS tvrdila, že stíhačky vypálily 
pouze varovné výstřely a svítící střely. Rozhořčení světové veřejnosti označila jako 
"kravál" a naznačila, že letadlo plnilo špionážní úkol pro Američany.



To už světové veřejnosti došla trpělivost. Desítky tisíc Korejců se zúčastnily 
protestních pochodů v Soulu; komunistické strany Itálie a Japonska žádaly, aby 
Moskva tento zločin vysvětlila; čtyři západoevropské země podaly formální protest 
u sovětského velvyslanectví. "Civilizované národy nepovažují odklon od leteckého 
kurzu za hrdelní zločin," rozhořčila se velvyslankyně USA v OSN Jeanne 
Kirkpatricková. Ztuhlí hrůzou sledovali delegáti ze záznamu hlas sovětského pilota. 
Magnetofonový pásek poskytnutý japonským ministerstvem obrany dokazoval, že 
letadlo bylo chladnokrevně sestřeleno. Sovětský ministr zahraničí Andrej Gromyko 
reagoval bojovně: "Sovětské území a jeho hranice jsou svaté. Ať k podobné 
provokaci sáhne kdokoli, měl by vědět, že za ni ponese plnou odpovědnost."
Černá skříňka se našla
Hluboko pod vodou leželo jediné možné vodítko k záhadě, takzvaná černá skříňka, 
obsahující záznam průběhu letu a rozhovorů v pilotní kabině. Sovětské a americké 
speciální oddíly rychle vyrazily na předpokládané místo dopadu a úporně se 
předháněly, kdo jako první najde průkazné svědectví. Baterií poháněný zvukový 
indikátor, který černá skříňka obsahovala, sice vysílal informace i z hloubky sedmi 
kilometrů pod hladinou, avšak baterie mohly vydržet pouze měsíc. S plně nabitými 
bateriemi měl být signál slyšitelný na vzdálenost osmi kilometrů kterýmkoli 
směrem.
Podle zpráv americké raketové fregaty Stertett se v tom šíleném spěchu ve vodách 
západně od ostrova Sachalinu pátrací lodi málem srazily. Sověti nasadili větší počet 
lodí a černou skříňku vylovili 20. října 1983, padesát dní po katastrofě. Novinku si 
však nechali pro sebe a Američané až do 5. listopadu pokračovali v neplodném 
pátrání.
Teprve v říjnu 1992 ruský prezident Boris Jelcin předal přepis záznamu z černé 
skříňky představitelům Jižní Koreje, Spojených států a příbuzným obětí. Naděje se 
však vzápětí rozplynuly, protože se zjistilo, že přepis žádné nové informace 
neobsahuje. Hovor v pilotní kabině byl naprosto rutinní.
Špionáž pro Spojené státy?
Osm dní po nehodě vystoupil sovětský náčelník generálního štábu Nikolaj Ogarkov 
v televizi s novou verzí. Nepřímo přiznal, že stíhačky jeho země "zastavily" letoun 
dvěma raketami vzduch-vzduch, a ospravedlňoval sovětský postup dvěma 
protichůdnými argumenty. Na jedné straně tvrdil, že sovětská pozemní kontrola si 
spletla KAL 007 s americkým špionážním letadlem, pohybujícím se ve stejné oblasti. 
Na druhé straně obvinil korejské letadlo z účasti na špionáži pro Spojené státy. 
Vysvětlil, že čistě vojenské rozhodnutí Boeing sestřelit neučinila nejvyšší místa 
armády nebo civilní vlády, ale velitel obrany sovětského Dálného východu.
Západní pozorovatelé obě teorie odmítli. Americké výzvědné letadlo RC-135 
skutečně pár hodin před katastrofou letělo ve vzdálenosti asi sto kilometrů od KAL 
007, ale opačným směrem. Podle záznamů pilot sovětské stíhačky uviděl Boeing 
747, dvakrát větší než RC-135, a dvakrát hlásil, že vidí navigační světla a majáky.
Pokud jde o obvinění ze špionáže, je pravda, že nějaké záhadné okolnosti lze najít. 
Jako většina pilotů jihokorejských aerolinií sloužil kapitán Čun původně jako 
vojenský letec a kdysi pilotoval osobní letadlo korejského prezidenta. Navíc odchýlil 
Boeing od kurzu v nesmírně citlivé oblasti. Na ostrově Sachalinu se nacházel 
vojenský námořní přístav a šest velice důležitých leteckých základen. Poloostrov 
Kamčatka, cílová oblast zkoušek střel s dlouhou dráhou letu, měl pro sovětské 
hraniční pásmo obrany nesmírnou důležitost. V Ochotském moři mezi ostrovem a 
poloostrovem se ukrývaly sovětské jaderné ponorky, jejichž střely mířily na 
americké cíle.
Přes všechny tyto indikace však odborníci neviděli důvod, proč by někdo riskoval 
životy civilistů kvůli tajné špionážní misi. Boeing 747 letící v noci ve značné výšce 



by nemohl shromažďovat žádné závažné informace, pokud by nebyl speciálně 
vybaven obrovskou anténou viditelnou z velké dálky. A i v tom případě by nemohl 
poskytovat podrobné informace, které běžně získávaly špionážní letouny RC-135 a 
americké družice na oběžné dráze. Korejský prezident Čon Du-hwan nedůtklivě 
odmítl tvrzení maršála Ogarkova: "Snad jen sovětské úřady můžou uvěřit, že by 
někdo posadil sedmdesátiletého člověka nebo čtyřleté dítě do civilního letadla se 
špionážním posláním, jehož cílem je narušit sovětský vzdušný prostor."
Nevysvětlitelná odchylka
Proč tedy zkušený pilot s nejmodernější navigační technikou zbloudil hluboko na 
sovětské území? Souprava tří Nezávislých navigačních systémů (INS) s využitím 
dokonalých měřicích přístrojů měla vést letadlo po jeho předem naprogramované 
dráze. K zajištění ještě větší přesnosti měly tyto tři počítače vyhodnocovat 
informace každý zvlášť. Dostaly snad všechny tři nesprávné souřadnice? Zanedbala 
snad posádka porovnávání souřadnic INS se souřadnicemi na letových plánech, což 
je její povinností? Nepřesvědčil se zkušený pilot, zda skutečná poloha letadla 
souhlasí s kontrolními body, které cestou registroval INS?
Při posledním rádiovém spojení s Tokiem kapitán Čun bez váhání hlásil, že se 
nachází sto osmdesát kilometrů jihovýchodně od japonského ostrova Hokkaidó. Ve 
skutečnosti letěl sto osmdesát kilometrů severně od ostrova. Proč ho kontrolní 
stanoviště neuvědomilo, že se mýlí? Mohl snad úmyslně letět nad zakázaným 
sovětským územím, aby svým spořivým zaměstnavatelům ušetřil drahé letecké 
palivo? Už teď letěl po trase nazývané Romeo 20 tak blízko Sovětského svazu, že se 
zde normálně piloti pomocí palubního radaru ujišťují, zda nepřekračují hranici. 
Kdyby ohrozil letadlo změnou trasy, stejně by moc peněz neušetřil a záznamy 
dokazují, že letoun na pravidelné lince se nikdy z předepsaného plánu letu 
neodchýlil.
Krom toho měli Jihokorejci zvláštní důvod, aby o nebezpečích odchylky od kurzu 
věděli. V roce 1978 Rusové stříleli po jiném zbloudilém korejském letadle a přinutili 
je přistát. Sedmsetsedmička zasažená střelou naváděnou na zdroj tepla 
nekontrolovaně padala z výšky kolem deseti kilometrů, než se pilotovi podařilo 
letoun vyrovnat a nouzově přistát na zamrzlém jezeře za arktickým polárním kruhem 
u Murmanska. Dva cestující zahynuli. Ostatní trosečníky včetně 13 zraněných Sověti 
zachránili a pak poslali jihokorejské vládě účet na sto tisíc dolarů.
Ukvapený závěr?
Incident zanechal v sovětských hlavách stín podezření, protože letadlo, jež 
nepozorovaně proniklo nad jejich území, způsobilo značné rozpaky. V případě KAL 
007 sledovali asi dvě a půl hodiny radarový bod blížící se do jejich vzdušného 
prostoru. V okamžiku, kdy letoun překročil východní hranici kamčatského 
poloostrova, vyrazily čtyři MiG-23 a Su-15, aby vetřelce zastavily, třebaže se na 
záznamu pak objevili piloti pouze dva. Čtyři další stíhačky se připojily k honičce 
později.
Piloti stíhaček se obávali, že jim dojde palivo. I s přídavnými nádržemi mohli zůstat 
ve vzduchu ani ne hodinu. Pilot 805, který vypálil osudné střely, odhodil prázdné 
přídavné nádrže pár vteřin předtím, než zahlédl KAL 007, takže mu na dokončení 
úkolu a bezpečný návrat na základnu zbývalo pouhých 35 minut. Když na nic 
netušící terč zaměřil zezadu radar, vyslal k letounu identifikační signál: Přítel, či 
nepřítel? (IFF). Tuto speciální frekvenci však mohlo zachytit pouze sovětské letadlo. 
V tu chvíli letěl patrně korejský letoun rychlostí asi 860 km za hodinu, takže pilot 805 
nemusel použít forsáž, kterou by zvýšil rychlost Su-15 na víc než 2200 km za 
hodinu.
Pilot 805 řekl, že vidí blikající maják korejského letounu. Pilot jednoho migu hlásil ze 
vzdálenosti asi deseti kilometrů, že vidí stíhačku i její cíl. Podle západních 



odborníků měla být tu noc ve výšce přes deset tisíc metrů dobrá viditelnost. Navíc 
se sovětští piloti stejně jako piloti Spojených států a jiných západních zemí během 
výcviku učí rozpoznávat siluety letadel. Boeing 747 se svým charakteristickým 
hrbem je z profilu nezaměnitelný. Bíle natřené obří letadlo letělo nad mraky a 
osvětloval je měsíc. Odborníci výzvědné služby se také shodují v tom, že sovětští 
navigátoři určitě sledovali všechny civilní lety, plánované podél jejich hranic.
Pilot 805 později tvrdil, že vystřelil 120 varovných světelných střel. Záznam jeho 
vysílání však tuto verzi nepotvrzuje. Když KAL 007 dosáhl bodu asi 90 vteřin od 
mezinárodního vzdušného prostoru - tedy asi 19 km - pilot Su-15 vypálil a kontrolou 
výsledku se zdržel jen velice krátce, protože mu k návratu na základnu zbývalo jen 
velmi málo paliva.
Matoucí dozvuky
Přes rozhořčená obviňování mezi diplomaty a politiky obou stran si nikdo nepřál, 
aby se incident rozvinul v mocenskou konfrontaci. Prezident Reagan mluvil o 
"zločinu proti lidskosti", avšak odvetné akce Spojených států - jako například návrh, 
aby jiné země na dva měsíce přerušily letecké spojení se SSSR - byly opatrné. 
Jedenáct západních států se dohodlo tuto lhůtu zkrátit. Smrt nevinných civilistů 
byla tragická, ale svět se zřejmě shodl na tom, že pomsta či trest by neměly stát v 
cestě pokroku, který mohl zachránit život milionům lidí. Už v době, kdy se 
vyjasňovaly podrobnosti zničení KAL 007, pracovali sovětští a američtí vyjednavači 
v Ženevě na smlouvě o omezení jaderných zbraní. Řečeno slovy prezidenta 
Reagana, Američané zaujali postoj, že musejí sice "projevit rozhořčení, ale zároveň 
pokračovat v jednáních".
Odborníci chtěli tedy spíš rozřešit záhadu než přemýšlet, jak se pomstít. Mohla by 
se taková katastrofální chyba v navigaci přihodit znovu? Vyšetřování, výzkum ani 
dohady neposkytly uklidňující odpověď. Jedno poměrně přesvědčivé řešení 
nabízely výpočty na mechanickém simulátoru letu v továrně Boeing v Seattlu. Když 
kapitán Čon vyletěl z Anchorage, nemohl si systémem INS zkontrolovat předem 
naprogramovanou dráhu letu, protože na vysokofrekvenčním radarovém zařízení na 
aljašském letišti prováděli údržbu, a dočasně ho vyřadili z provozu. Pokud pilot 
spoléhal při startu na kompas, nařídil patrně kurz 246. Odchylka od předepsané 
trasy Romeo 20 by byla pouhých devět stupňů na kompasu, což je asi 24 km na 
zemi. Jestliže by kapitán dál užíval toto nastavení a nepřepnul na INS, mohla jeho 
chyba spolu s prouděním větru ve vyšší vrstvě atmosféry té noci zavést KAL 007 až 
před elektronicky ovládané zaměřovače ostražitých sovětských stíhaček.
Nebo snad obří letoun ochromila nějaká elektrická závada na palubě, čímž by došlo 
k naprosté nepoužitelnosti důležitých navigačních systémů, světel a rádiového 
spojení? To vypadá velice nepravděpodobně. Každý ze tří systémů INS měl svůj 
nezávislý zdroj. Světla stačil udržovat v provozu pouze jediný ze čtyř elektrických 
generátorů, spřažených se čtyřmi proudovými motory letadla. Na palubě Boeingu se 
nacházelo pět samostatných vysílaček. Až do osudného zásahu udržovala posádka 
neustálé spojení s pozemními stanicemi.
Lidská tragédie na světovém jevišti
"Nic zvláštního, prostě obyčejný let. Letěli jsme velice klidně," vzpomínal hlavní 
stevard první části letu KAL 007 na Aljašku. Kromě amerického kongresmana, který 
jako jediný seděl v první třídě, cestovali letadlem obyčejní lidé a několik celých 
rodin. Druhá třída měla plně obsazeno, ale vzadu v turistické části letadla bylo asi 
osmdesát volných míst. Většina lidí trávila čas stejně - pospávali ve spoře osvětlené 
kabině. Všechno probíhalo normálně. Každý měsíc létaly na trase KAL 007 desítky 
civilních letadel.
Právě ta obyčejnost způsobila, že příbuzní a přátelé nesli zármutek tíž. Společnost 
KAL dopravila korejské pozůstalé na Hokkaidó, odkud je trajekty dovezly do míst, 



kde se našlo tělo dítěte. Na uctění památky všech mrtvých házeli pozůstalí do 
mořských vln věnce a kytice květů.

"Cíl zničen"
Asi čtyři hodiny po odletu z Anchorage se KAL 007 spojil vysílačkou s Tokiem a 
hlásil pokračování letu do Soulu, jako by dosud letěl ve správném kurzu. V 17.07 
(greenwichského času; 5.07 na Sachalinu) letoun hlásil, že právě proletěl nad 
kontrolním bodem NIPPI; ve skutečnosti prolétal nad sovětskou Kamčatkou a 
směřoval k Sachalinu. V 18.15 si korejský obří letoun žádal povolení z Tokia, aby 
mohl vystoupat do výšky téměř 12 kilometrů. Povolení dostal a Tokio obdrželo 
potvrzení, že se manévr uskutečnil. O pár minut později zachytilo Tokio poslední 
neúplnou zprávu: "Korejské aerolinie 007..." Na žádost Tokia, aby korejské letadlo 
pro lepší slyšitelnost přešlo na jiný kanál, odpovědělo už pouze ticho.
Mezitím už mezi vzduchem a zemí probíhal rozhovor ruského pilota 805 s velením 
sovětské letecké obrany na Sachalinu. Japonské hlasem aktivované magnetofony 
zachytily jeho průběh. Zde jsou výňatky:
1812:10 Vidím ho na vlastní oči i na radaru.
1813:05 Sleduji cíl radarem.
1813:26 Cíl nereaguje na dotaz.
1813:40 Zapnutý [zbraňový systém].
1819:02 Nalétám na cíl.
1819:08 Nevidí mě.
1820:49 Střílím z kulometů.
1823:37 Zkusím rakety.
1826:20 Rakety vypuštěny.
1826:22 Cíl zničen.

Osudná chyba
Pouhých pět let po katastrofě KAL 007 americký křižník, "nejmodernější loď na 
světě", sestřelil omylem v Perském zálivu íránské civilní letadlo a zabil všech 290 
lidí na palubě. Během dopoledne 3. července 1988 byl křižník Vincennes pod 
velením kapitána Willa Rogerse III. už dvakrát napaden v nepřátelských vodách 
Hormuzského průlivu. Tři íránské lodi střílely po jednom vrtulníku z křižníku; pak se 
křižník a další americká loď dostaly do potyčky s flotilou malých íránských člunů a 
dva z nich potopily. O pár minut později modré obrazovky počítačů zaznamenaly 
letoun blížící se k Vincennes.
Všechny následující události zaznamenaly počítače, ale na palubě křižníku je 
vlastně nikdo přímo neviděl. Podle systému identifikace spojenců a nepřátel (IFF) to 
vypadalo, že letoun vysílá signály používané íránskými bojovými letouny. Přestože 
Vincennes odvysílal tři varování na civilní nouzové frekvenci a čtyři na vojenské 
tísňové frekvenci, íránský pilot nereagoval ani nezměnil kurz, jak varování 
požadovalo. Podle amerických bojových pravidel může námořní velitel vypálit z 
vlastního rozhodnutí, kdykoli se letadlo dostane na vzdálenost menší než 30 
kilometrů. V 10.51 letoun tuto hranici překročil a počítačový systém Aegis 
automaticky vysunul dvě střely země-vzduch Standard 2.
Kapitán ještě jednou vyslal varovné signály. Připadalo mu, že se letadlo začíná 
snášet a nabírat rychlost, jako by se chystalo na loď zaútočit. Neměl už příliš na 
vybranou, protože nejmenší vzdálenost pro použití střely je 10 kilometrů. V 10.54, 
když se letoun přiblížil na necelých 15 kilometrů, kapitán obě střely odpálil. Nejméně 
jedna z nich civilní letadlo zasáhla. To vybuchlo a trosky dopadly do vln.

Řeznický syn králem?



První italský král Viktor Emanuel II. pocházel ze starého a nesmírně váženého 
savojského rodu. Avšak nevypadal ani se nechoval jako příslušník královské rodiny. 
Zaujal snad nemanželský syn jakéhosi obchodníka místo královského potomka, 
jenž zahynul při požáru?
N
a sklonku léta roku 1822 pobýval princ savojsko-carignanský Karel Albert s rodinou 
ve Villa del Poggio Imperiale blízko Florencie. Večer 16. září odešla chůva do pokoje 
princova dvouletého syna Viktora Emanuela. Nesla si svíčku, aby zaháněla komáry, 
kteří rušili spánek malého prince. Jak se sklonila nad kolébkou, krajka z dětské 
přikrývky se dotkla plamene a chytla. V šílené snaze o záchranu chlapcova života 
utrpěla ubohá chůva tak vážné popáleniny, že pár týdnů poté zemřela.
Malého prince však zachránila. Oficiální deník velkovévodského dvora ve Florencii 
zaznamenával bez výjimky každou událost v životě prince Karla Alberta a jeho ženy 
Marie Terezie. Tak bylo 16. září 1822 řádně zapsáno, že jejich syn Viktor Emanuel 
utrpěl popáleniny na třech částech těla, ale očekává se, že se brzy uzdraví. Téměř 
celý další měsíc se však o malém princovi a jeho rodině neobjevují žádné zprávy. 
Další záznam je až z 10. října, kdy se Karel Albert účastnil nějaké významné dvorské 
události ve Florencii, třebaže z jeho korespondence vysvítá, že se do města vrátil už 
20. září - čtyři dny po neštěstí ve vile.
V dopisech Karla Alberta z té doby zaznívá úleva nad tím, že syn unikl vážnému 
zranění, a alespoň zpočátku naznačují, že chůva snad těžkým popáleninám 
nepodlehne. 3. října jedna z dvorních dam Marie Terezie hlásila, že chůva Teresa 
Zanotti Raccaová se pěkně zotavuje a doprovodí princovu rodinu, až se budou příští 
den vracet do Florencie. Starosta vesnice Santo Spirito, kde vila stála, informoval, 
jak mu povinnost ukládala, nadřízené policejní ředitelství, že princ savojsko-
carignanský s rodinou ukončili letní pobyt ve vile večer 4. října. O dva dny později 
Teresa Zanotti Raccaová upadla ve Florencii do kómatu a zemřela.
Proč se v dataci návratu Karla Alberta do Florencie vyskytují takové nesrovnalosti? 
A proč se tvrdilo, že se chůva z popálenin zotavuje, pouhé tři dny předtím, než 
zemřela? Stala se Teresa Zanotti Raccaová jedinou obětí požáru ve vile?
Náhradní dítě
Během týdnů, jež následovaly po neštěstí, se začaly po Florencii a okolí šířit 
pověsti, že princův syn při požáru zahynul a že ho v královském dětském pokoji 
nahradilo jiné dítě. Jak se brzy šeptem povídalo, náhradníkem se stal nemanželský 
syn řezníka Gaetana Tiburziho - jinak zvaného Maciacia - a jeho milenky Reginy 
Bettiniové.
Zanedlouho po požáru se Tiburzi oženil s jinou ženou a postavil si tříposchoďový 
dům u florentské Porta Romana, kudy vedla silnice k Villa del Poggio Imperiale. V 
přízemí svého nového prostorného příbytku si řezník otevřel obchod. Láska jeho 
mládí, Regina Bettiniová, si později vzala Tiburziho mladšího bratra Pasqualeho. 
Brzy měl řezník dost peněz na to, aby si postavil druhý dům, a postupně vložil do 
realit značné množství peněz. Když v roce 1888 zemřel, čítal jeho majetek 43 
různých nájemních domů. Mezitím ještě pohodlně uživil sedmnáct dětí. Měl snad 
nějaký skrytý zdroj příjmu? Poskytl snad Tiburzi Karlu Albertovi mimořádnou 
službu a dostal za své mlčení odměnu?
Pokud jde o statečnou chůvu, která patrně obětovala život, aby zachránila syna 
Karla Alberta, ani ona ani členové její rodiny žádnou odměnu nedostali a nepřišlo 
ani oficiální uznání její oběti. Dokonce se brzy ututlaly veškeré zmínky o strašlivém 
neštěstí. Villa del Poggio Imperiale se přestala považovat za vhodné královské letní 
sídlo a stala se z ní klášterní škola pro mladé šlechtičny.
Úsilí o trůn
Předpokládejme, že pověsti o náhradním dítěti se zakládají na pravdě. Jaký však 



mohl mít Karel Albert motiv k tomu, aby zprávu o synově smrti ututlal? Než 
zodpovíme tuto otázku, je třeba se podívat na velice složitou politickou situaci Itálie 
ve dvacátých letech 19. století.
Po pádu Napoleonovy říše v letech 1814-15 přešly mnohé z rozdrobených států 
italského poloostrova pod rakouskou nadvládu. Jedním z nich bylo Království 
sardinské, ke kterému patřil nejen velký ostrov tohoto jména, ale také pevnina v 
oblasti Piemontu. Když povstání proti Rakousku v roce 1821 neuspělo, sardinský 
král Viktor Emanuel I. byl nucen abdikovat ve prospěch svého bratra Karla Felixe. 
Protože bezdětný Karel Felix byl posledním mužským potomkem hlavní větve 
savojského rodu, sešlo se ve Veroně shromáždění církevních a státních 
hodnostářů, aby určili dědice. Jedním z kandidátů byl Karel Albert, vzdálený králův 
bratranec ze savojsko-carignanské linie královské rodiny. Karel Albert měl malého 
syna, a nabízel tudíž neklidné Itálii zajištěné následnictví.
V této napjaté situaci došlo ve Villa del Poggio Imperiale k požáru. Bez mužského 
potomka by se Karel Albert stal méně žádoucím kandidátem na následnictví po 
bratranci na trůně Sardinie-Piemontu. To byl skutečně dobrý důvod, aby princ 
zprávu o tragédii v dětském pokoji utajil a mrtvého synka nahradil jiným dítětem.
Neposlušný princ, nekonvenční král
Karel Albert a Marie Terezie zřejmě zdaleka nebyli spokojeni s intelektuálním a 
společenským vývojem svého prvorozence. V dopise otci si princezna stěžovala, že 
Viktor Emanuel dohání celou královskou domácnost k zoufalství. Následník trůnu se 
svou impulzivní povahou a nezájmem o studium působil jako pravý opak svého 
mladšího bratra Ferdinanda. Ferdinand, narozený až po tragédii ve Villa del Poggio 
Imperiale, byl tiché, citlivé, pobožné a poslušné dítě - jako by z oka vypadl svému 
vážnému otci Karlu Albertovi. Viktor Emanuel, jak přiznala jeho matka, se ani v 
nejmenším nepodobal žádnému členu královské rodiny. Zatímco Ferdinand měl 
křehké zdraví (zemřel na tuberkulózu ve 32 letech), Viktor Emanuel vyrostl v silného, 
svalnatého mladíka s hrubými rysy, neurvalým chováním a - jak se všude šuškalo - 
se sklonem k milostným avantýrám, takže si časem pořídil několik nemanželských 
dětí.
V roce 1831 vystřídal Karel Albert svého bratrance na trůnu Sardinie-Piemontu. Jako 
schopný administrátor zreformoval finanční systém království, přezbrojil armádu a 
vydal liberální ústavu. Když se však snažil vymanit ze závislosti na Rakousku, utrpěl 
porážku a vítězové ho přinutili přijmout ponižující mírové podmínky. Pod dojmem, 
že už své zemi nemůže nijak prospět, Karel Albert 23. března 1849 abdikoval ve 
prospěch svého devětadvacetiletého syna a zemřel o pár měsíců později v exilu v 
jednom portugalském klášteře. Neposlušný princ nastoupil na trůn jako král Viktor 
Emanuel II.
I když se udatně vrhal do bitev, neprojevil se jako příliš geniální vojevůdce. Ihned po 
nástupu na trůn prokázal politickou odvahu, když odmítl rakouský požadavek, aby 
odvolal otcovu ústavu - třebaže jeho vzdor stál království značnou část území. Když 
trval na amnestii poražených italských povstalců, stal se pro národ hrdinou. Jeho 
nejmoudřejší tah však spočíval v tom, že si do kabinetu vybral hraběte Camilla 
Bensa di Cavour a v roce 1852 jmenoval tohoto politického génia a propagátora 
sjednocení Itálie premiérem.
Přesto se ještě vyskytovali lidé, kteří nekonvenční chování mladého krále sledovali 
s nedůvěrou. K těmto kritikům patřila také britská královna Viktorie, o rok starší než 
Viktor Emanuel. "Tenhle král vypadá na koni jako divoch, ostatně se tak chová i v 
životě vůbec," napsala se špatně skrývanou nevraživostí. "Zvykla jsem si na jeho 
podivné a neotesané způsoby i na to, jak zuřivě koulí očima... Opravdu výstřední 
člověk!" Zcela jasně ho považovala za vetřelce mezi korunovanými hlavami Evropy.
Cesta k italskému státu



Než vstoupil hrabě Cavour do politiky, úspěšně hospodařil a obchodoval. V roce 
1847 spolu s dalšími založil deník Il Risorgimento (obrození či obnova), jenž se stal 
ústředním listem italského národního hnutí. Jako předseda vlády Sardinie-Piemontu 
musel bojovat na dvou frontách. V Itálii se snažil urovnat rozdíly mezi dvěma 
frakcemi: těmi, které uspokojovala federace existujících států, a těmi, kteří naopak 
vyžadovali novou, pevně stmelenou Itálii. V cizině se pak pokoušel přesvědčit 
evropské vlády, že od jednotné Itálie vedené starobylým a váženým rodem 
savojským by se neměly čeho obávat.
Kombinací války a diplomacie dosáhl Cavour svých cílů. 17. března 1861 bylo 
vyhlášeno Italské království s Viktorem Emanuelem II. jako hlavou státu. Za tři 
měsíce Cavour zemřel. Usedl snad díky Cavourovu nesmírnému úsilí na trůn 
sjednocené Itálie syn řezníka?
Pochybnosti přetrvávají
Viktor Emanuel zřejmě nepěkné klepy o svém plebejském původu dobře znal a 
očividně se velice snažil všechny pochyby rozptýlit. V roce 1860 navštívil jako 
představitel sjednocovacího hnutí Florencii. Před královskou návštěvou poslal syn 
Teresy Zanotti Raccaové - tehdy zaměstnaný jako správce královských držav v 
Piemontu - toskánskému místokráli soubor dopisů Karla Alberta napsaných v létě 
1822 ve Villa del Poggio Imperiale. 15. dubna 1860, den před příjezdem Viktora 
Emanuela II. do Florencie, se výňatky z dopisů objevily na titulní straně novin 
Monitore Toscano. Strašlivé neštěstí, chůva statečně zachraňuje dítě, královský 
potomek jako zázrakem přežil - to vše se osmatřicet let po tragédii dostalo znovu na 
stránky tisku.
Jak se syn chůvy dostal k dopisům Karla Alberta? Musel mu je poskytnout sám král. 
Než Viktor Emanuel odjel z Florencie, napravil čtyřicetiletou křivdu. Jako uznání 
obětavé snahy, kterou mu Teresa Zanotti Raccaová tenkrát večer před mnoha lety 
zachránila život, odhalil jí král ve vile přeměněné na klášter pamětní desku.
Přesto se nedaly pověsti jen tak snadno potlačit a pronásledovaly Viktora Emanuela 
až za hrob. Navíc i ti, kdo považovali povídačky o králově domnělém skromném 
původu za pouhé klepy neinformovaných a důvěřivých lidí, utrpěli roku 1883, pět let 
po králově smrti, těžký otřes.
Mezi původními zastánci Viktora Emanuela stál romanopisec Massimo d'Azeglio. 
Jako králův první předseda vlády v letech 1849-52 vedl nezkušeného monarchu 
obtížnými úskalími státnictví a naočkoval mu vášeň pro risorgimento. D'Azeglio byl 
o nějakých dvacet let starší než král a stal se velice ceněným důvěrníkem a rádcem - 
až mezi ty dva cosi vstoupilo a Viktor Emanuel na jeho místo jmenoval Cavoura.
Šest měsíců před svou smrtí v roce 1866 se d'Azeglio svěřil příteli a nakladateli 
Gasperu Barberovi se svým přesvědčením, že král je skutečně synem toskánského 
řezníka. Barbera odhalení zapracoval do svých pamětí, zveřejněných posmrtně v 
roce 1883. "Králové a královské děti se podobají anglickým závodním koním; mají 
velice štíhlé končetiny," napsal Barbera. "Ale Viktor Emanuel? Má ruce jako řezník."
Byl snad komentář nakladatele parafrází toho, co mu sdělil d'Azeglio? A kde měl 
někdejší premiér pro své nařčení důkaz? Vyhrkl snad král své strašné tajemství ve 
chvilce sebezapření? Nebo se d'Azeglio snažil ospravedlnit odcizení králi? Bylo 
dobře známo, že než premiér pozbyl úřadu, začaly mu neotesanost a volný život 
Viktora Emanuela připadat nevhodné pro krále sjednocené Itálie.
Pro většinu Italů je původ jejich prvního krále relativně nedůležitý. V roce 1946 Itálie 
monarchii zrušila a pravnuk Viktora Emanuela byl zbaven trůnu - toho trůnu, na 
kterém možná jako první seděl syn řezníka. I přesto však se Viktor Emanuel II., 
pravý muž v pravou chvíli, stále ještě s láskou připomíná jako otec vlasti.

Šest manželek za dědice



Po staletí bylo obecně uznávanou první povinností krále zajistit následnictví svého 
rodu vlastním potomkem - nejlépe mužského pohlaví. Vytrvalé snahy Jindřicha VIII. 
zajistit udržení trůnu pro královský rod Tudorovců vedly v Anglii 16. století k 
roztržce s Římem a k založení anglikánské církve.
V roce 1509 nastoupil Jindřich po svém otci na anglický trůn a oženil se s vdovou 
po zemřelém bratru Arthurovi Kateřinou Aragonskou, dcerou španělského 
královského páru Isabely a Ferdinanda. Poté, co se její první čtyři děti narodily 
mrtvé nebo zemřely v útlém věku, porodila Kateřina roku 1516 dceru Marii. To 
Jindřichovi nestačilo a jako další manželku zvolil hezkou Annu Boleynovou. Král 
přesvědčil sám sebe, že svazkem s Kateřinou porušil biblický zákaz manželství s 
vdovou po bratrovi, a požádal papeže o zrušení manželství. Když to papež odmítl 
udělat, obrátil se Jindřich na Thomase Cranmera, arcibiskupa z Canterbury, který v 
květnu 1533 poslušně prohlásil svazek Jindřicha a Kateřiny za neplatný. Mezitím se 
Jindřich tajně oženil s Annou Boleynovou; jejich dcera Alžběta se narodila v září. 
Když se pak Anně nepodařilo dát králi mužského dědice, Jindřich ji dal roku 1536 
odsoudit a popravit na základě smyšleného obvinění z cizoložství a okamžitě se 
oženil s Jane Seymourovou, která příštího roku zemřela při porodu syna Edwarda. 
Jindřich se oženil ještě třikrát: s Annou z Cleves, s níž se rozvedl roku 1540; s 
Kateřinou Howardovou, kterou roku 1542 popravili za cizoložství; a s dvakrát 
ovdovělou Kateřinou Parrovou, jež přežila královu smrt roku 1547. Ani jedna z nich 
mu dědice nedala.

Sen o sjednocení
Během prvních několika desetiletí 19. století zasáhlo Itálii risorgimento, hnutí za 
založení jednotného státu. V době, kdy byla Itálie součástí Napoleonovy říše, 
vstřebala mnoho z liberálního učení francouzského osvícenství. Avšak Vídeňský 
kongres - mírová konference po Napoleonově porážce - obnovil roku 1815 starý 
konzervativní pořádek.
Vůdčím hlasatelem národního uvědomění byl Giuseppe Mazzini, zatčený roku 1831 
za burcující výzvy k revoltě proti starému řádu; větší část zbývajícího života pak 
prožil ve vyhnanství. Rakouská vojska mezitím brutálně potlačila spontánní 
povstání v různých částech italského poloostrova. Když král Karel Albert dal 
Sardinii-Piemontu v roce 1848 liberální ústavu, upnuli italští nacionalisté své naděje 
na sjednocení k savojskému rodu - zvláště poté, co si syn a následník Karla Alberta, 
Viktor Emanuel II., vybral hraběte Cavoura za svého ministerského předsedu.
Giuseppe Garibaldi vyplul v květnu 1860 z Janova a zahájil invazi na Sicílii a později 
se mu podařilo svrhnout bourbonského vládce v Neapoli. Když Garibaldi slavil 
úspěchy na jihu a Viktor Emanuel II. vítězil ve střední Itálii, Cavour se roku 1861 
chopil příležitosti a dal svého vládce korunovat italským králem. Benátky byly 
včleněny do sjednoceného království o pět let později. V roce 1870 padl pod 
náporem vojsk Viktora Emanuela Řím a stal se hlavním městem Itálie.

Cíl zasažen - potopen!
7. května 1915 torpédovala německá ponorka britskou osobní loď. Zahynulo 1198 
lidí včetně 128 Američanů. Zavinil to kapitán svou nedbalostí? Nebo šlo o spiknutí s 
cílem přinutit Spojené státy vstoupit do 1. světové války?
P
lavba severním Atlantikem probíhala na časnou roční dobu - první květnový týden - 
neobyčejně klidně. Cestující na palubě britského luxusního parníku Lusitania si 
krátili čas u karet, soutěžemi ve hrách na palubě, na koncertech. Mnozí posedávali v 
salonech nebo se jen tak procházeli či podřimovali v lehátkách na palubě, aby si 
užili zdravého mořského vzduchu. Sedmého rána po vyplutí z New Yorku vjela loď 



poblíž jižního pobřeží Irska do nesouvislého pásma mlhy. Kapitán William Turner 
dal zpomalit z 21 na 18 uzlů za hodinu - chvílemi dokonce na 15 - a nařídil mezi 8. a 
11. hodinou v šedesáti vteřinových intervalech výstražné houkání do mlhy. K 
polednímu se však mlha rozptýlila a mnozí cestující se po obědě usadili v teplém 
sluníčku na lehátka a kochali se smaragdovou krásou irského pobřeží.
Na mnohé však doléhaly neodbytné pochybnosti a špatně skrývané obavy, protože 
se plavili za války a loď vjížděla do britských vod. Pouhé tři měsíce předtím, 4. 
února 1915, Německo v urputném zápase s Británií prohlásilo moře obklopující 
Britské ostrovy za válečnou zónu a nařídilo svým ponorkám, aby v ní ničily i 
nepřátelské obchodní lodi. Do konce dubna jich německé ponorky potopily 
šestašedesát.
Během plavby probíhaly denně instruktáže, jak zacházet se záchrannými čluny, a 
osm členů posádky předvádělo cestujícím, jak se do nich nastupuje a jak si mají 
zapnout záchranný pás. Jeden ustrašený pasažér se ptal kapitána Turnera, zda jsou 
pro případ skutečné nouze takové přípravy dostatečné. "Lusitanii nemůže torpédo 
zasáhnout," odpověděl. "Pluje příliš rychle."
Krátce před čtvrt na tři nejdřív dva cestující na palubě zahlédli hrozivý periskop a 
pak rozpoznali ponořený trup a velitelskou věž. "Podívej, támhle je ponorka," vykřikl 
jeden z nich. "Pane na nebi," řekl druhý, "to je konec!" V tom okamžiku uviděl 
osmnáctiletý námořník Leslie Morton, hlídkující na pravoboku přídě, jak vodní 
hladinou asi 500 metrů od nich letí obrovská bublina a bílá zpěněná čára míří přímo 
k lodi. Popadl megafon a křikl k můstku: "Torpédo na pravoboku!"
Střela zasáhla loď mezi příď a střed asi tři metry pod hladinou. Po ostrém 
počátečním výbuchu torpéda následoval téměř okamžitě druhý, ještě ničivější, po 
němž z lodních větráků a komínů vyrazila voda, pára, kouř, uhelný prach a trosky. 
Lusitania se ztěžka naklonila na pravý bok a během osmnácti minut se potopila. Z 
potápějícího se plavidla se zachránilo 761 cestujících a členů posádky, ale dalších 
1198 jich ve vodách poblíž Irska utonulo.
Zločin proti lidskosti?
Událost vzbudila okamžitou vlnu rozhořčení nad útokem německé ponorky na 
neozbrojenou osobní loď - zvlášť v neutrální Americe, která ztratila 128 občanů. 
"Nic v brutálních dějinách pirátství se nevyrovná krutému a zákeřnému zničení 
Lusitanie," napsal louisvillský Courier-Journal. "Německo se snad zbláznilo," 
přizvukoval deník Times-Dispatch z Richmondu.
Tři dny po potopení lodi, 10. května, obdržel Washington od německé vlády nótu 
vyjadřující "hlubokou účast" nad smrtí amerických občanů. Němci však vinu zcela 
jasně přisoudili Británii a prohlásili, že byli nuceni přijmout odvetná opatření, aby se 
bránili britské blokádě Německa, která jim ztěžovala dodávky nutných potravin a 
surovin. Navíc, jak tvrdil Berlín, Lusitania vezla 5450 beden s municí a jiným 
válečným materiálem, který popíral její status neutrální osobní lodi. "Německo má 
právo zabránit tomu, aby se vojenský náklad dostal do rukou Dohody," napsal 
prezidentu Woodrowu Wilsonovi ministr zahraničí William Jennings Bryan, "a loď 
vezoucí kontraband by neměla spoléhat na to, že ji civilní cestující před útokem 
ochrání." Oficiální deklarace nákladu Lusitanie neobsahovala žádnou munici; pouze 
dodatečný nákladový list, podepsaný čtyři dny po vyplutí, uváděl válečný náklad.
Nikdo také nemohl popřít, že cestující Lusitanie byli varováni před nebezpečím, 
jemuž se vystavují. 1. května vyšlo v ranních newyorských novinách oznámení 
německé vlády a upozorňovalo cestující, že plavidla plující pod britskou vlajkou 
můžou být ve válečné zóně kolem Britských ostrovů zničena. Zlověstné varování se 
objevilo právě v den, kdy měla Lusitania zvednout kotvy. Jenom pár cestujících 
změnilo loď.
Vjeli do pasti



Německá ponorka U-20 pod velením třicetiletého poručíka Walthera Schwiegera 
vyplula 30. dubna z námořní základny Emden v Severním moři. Spolu s dalšími 
dvěma ponorkami měla rozkaz vyhledávat a ničit nepřátelské válečné lodi, armádní 
transporty a obchodní lodi ve vodách obklopujících Britské ostrovy. Schwieger měl 
operovat v Irském moři poblíž Liverpoolu, kam Lusitania zamířila 1. května z New 
Yorku. U-20 obeplula severní pobřeží Skotska a západní pobřeží Irska a do určené 
oblasti dorazila 5. května. Toho dne Schwieger potopil poblíž jihoirského pobřeží 
škuner; 6. května zničil dva velké parníky.
Znepokojená Britská admiralita v Londýně poslala Lusitanii zprávu rádiem a 
varovala kapitána Turnera, že v oblasti, k níž se blíží, operují nepřátelské ponorky. 
Byla to první ze čtyř zpráv, které Turner toho večera a během dopoledne 7. května 
obdržel. Jedna se dokonce opakovala šestkrát. Žádná z nich mu však neoznámila, 
že Schwiegerova U-20 už nějaká plavidla potopila.
Jako všichni kapitáni britských lodí ve válečné zóně měl Turner řídit loď podle 
zvláštních předpisů vydaných v únoru 1915 v odpověď na německé vyhlášení 
válečné zóny. Mezi jiným šlo o směrnici, že mají křižovat středem průlivu a plout 
nejvyšší možnou rychlostí. Toho osudného dopoledne 7. května se Lusitania 
nalézala asi 19 kilometrů od irského pobřeží ve vzdálenosti asi 220 kilometrů od jižní 
Anglie. Udržovala víceméně přímý kurz. Kvůli mlze a ve snaze zpozdit příjezd do 
Liverpoolu, tak aby mohl při vjezdu do přístavu využít přílivovou vlnu, kapitán 
Turner zpomalil chod lodi z původních 21 na 18 uzlů (nejvyšší možná rychlost byla 
25 uzlů). Kdyby byl Turner křižoval uprostřed průlivu plnou rychlostí, mohl se U-20 
snadno vyhnout.
Chybějící doprovod
Kapitán očekával, že na poslední hodiny plavby do Liverpoolu dostane doprovod. 
Potřeboval torpédoborec o rychlosti 35 uzlů, který by zpozoroval a odstranil z trasy 
osobního parníku jakékoli ponorky. Torpédoborce však doprovázely především 
transporty vojáků do Francie a do Středomoří. Když se Lusitania blížila k Irsku, byl k 
dispozici pouze zastaralý křižník Juno. Ten mohl vyvinout maximální rychlost 17-18 
uzlů a nebyl vybaven hloubkovými náložemi proti ponorkám. Nemohl tedy Lusitanii 
poskytnout téměř žádnou pomoc a byl by možná postup plavidla ještě zpomalil.
Když Lusitanii zasáhlo torpédo, viceadmirál sir Charles Coke vyslal z nedalekého 
Queenstownu v odpověď na tísňové volání všechny záchranné lodi, jimiž 
disponoval - včetně přestavěných rybářských traulerů. Když zachránci asi za dvě 
hodiny dorazili na místo, stačili už jen vylovit z moře pár trosečníků a odtáhnout do 
přístavu těch několik záchranných člunů, které se úspěšně podařilo spustit na vodu. 
Křižníku Juno to trvalo trochu déle, a proto byl odvolán zpět do Queenstownu, 
jakmile se zjistilo, že menší lodi zvládnou vše potřebné. Pokud by se německé 
ponorky ještě vyskytovaly nablízku, Juno by se stal dalším lákavým terčem. Coke 
samozřejmě nemohl vědět, že Schwiegerovi zbylo po potopení Lusitanie už jen 
jediné torpédo a vydal se okamžitě zpět na základnu.
Neměl špatné svědomí
Podle názoru celé německé flotily splnil Schwieger svůj úkol velice úspěšně. Zato v 
Berlíně, kde vládu pořádně rozbolela hlava z reakce mezinárodního společenství, se 
mladému poručíkovi dostalo mrazivého přivítání. Strojopis jeho deníku, možná 
poněkud redakčně upravený, obsahuje prohlášení, že netušil, co vlastně poslal ke 
dnu, dokud nezahlédl jméno na boku potápějící se lodi.
O čtyři měsíce později - třebaže už měl přísné rozkazy neútočit na osobní lodi - 
potopil další britský parník Hesperian. Tentokrát přišlo o život dvaatřicet lidí. Když 
se ho ptali, proč porušil instrukce, Schwieger řekl, že si spletl Hesperian s 
křižníkem. Ptali se ho také, zda ho trápilo svědomí, když si svou chybu uvědomil. 
"To rozhodně ne," odpověděl. Než Schwieger v září 1917 přišel o život při plnění 



úkolu, potopil značný počet britských lodí o celkovém výtlaku 190 000 tun a obdržel 
nejvyšší vyznamenání německého námořnictva.
"Nutná opatření"
Třebaže americká vláda neprotestovala proti britské blokádě Německa v listopadu 
1914, na německé vyhlášení válečné zóny kolem Britských ostrovů reagoval 
prezident Wilson okamžitě a nepřátelsky. Německo bude "neúprosně" pohnáno k 
"zodpovědnosti", pokud při útocích ponorek přijde Amerika o nějaká plavidla nebo 
zahynou američtí občané. Spojené státy jsou připraveny "přijmout jakákoli nutná 
opatření na ochranu života svých občanů a jejich majetku".
Pro některé lidi - možná i pro Američany, kteří se přes německé varování plavili na 
Lusitanii - prezidentovo prohlášení znamenalo, že vlajka ochrání občany Spojených 
států na širém moři bez ohledu na zemi původu lodi. Pro jiné - možná včetně vysoko 
postavených britských vládních úředníků - to znamenalo, že Wilson je připraven 
připojit se k Dohodě, pokud by při útoku německé ponorky zahynuli Američané. A to 
podle britského spisovatele Colina Simpsona vedlo ke spiknutí za účasti britských i 
amerických činitelů s cílem vyprovokovat útok na Lusitanii.
Proč v původním seznamu lodního nákladu nebyl zakázaný válečný materiál? Poslal 
snad Lusitanii ke dnu výbuch munice, a ne torpédo? Proč Britská admiralita 
nezařídila doprovod, když se parník společnosti Cunard dostal do nebezpečných 
vod jižně od Irska? Měl snad kapitán Turner tajný rozkaz, aby nedodržoval 
bezpečnostní opatření, s jejichž pomocí by loď unikla záhubě? Proč nedostal 
kapitán Lusitanie jasnou informaci o plavidlech potopených před útokem U-20? A 
co měl přesně na mysli lord Mersey, oficiální britský vyšetřovatel neštěstí, když 
nazval potopení Lusitanie "zatraceně špinavou záležitostí"?
Tragédie nezatáhla Spojené státy do války, jak snad někteří lidé na obou stranách 
Atlantiku doufali. To se stalo až o dva roky později v dubnu 1917, když Německo 
obnovilo totální ponorkovou válku. A americká intervence vedla nakonec k porážce 
Německa.

Královna Atlantiku
Lusitania a sesterská loď Mauretania, dokončené v roce 1907, byly jasnými 
přebornicemi severního Atlantiku. Na cestách mezi New Yorkem a Liverpoolem 
často získaly pro společnost Cunard žádoucí modrou stuhu za nejrychlejší plavbu 
roku. Díky luxusnímu vybavení se často nazývaly plovoucí paláce a mohly soutěžit s 
kterýmkoli prvotřídním hotelem na světě.
Lusitania mohla ubytovat 2600 cestujících. Každý jejich rozmar ochotně plnilo 700 
členů posádky. Luxusní apartmá obsahovala obývací pokoj, jídelnu, dvě ložnice a 
koupelnu obloženou ušlechtilým dřevem. Loď byla 240 metrů dlouhá a nejvýš 25 
metrů široká, takže působila velice štíhlým dojmem. Čtyři obrovské komíny 
vypouštěly kouř z podpalubních strojoven, kde kotle na uhlí o výkonu 68 000 
koňských sil mohly loď pohánět až rychlostí 25 uzlů v hodině - tedy dost rychle na 
to, aby unikla tehdejším pomalým, nemotorným ponorkám. Alespoň to si ještě v 
květnu 1915 mohl myslet mnohý cestující. Až do té doby se Němcům nikdy 
nepodařilo potopit loď, která by se jen vzdáleně blížila velikosti a rychlosti pyšné 
královny Atlantiku.

Útok bez varování
Podle mezinárodního práva se v roce 1914 válečnému plavidlu povolovalo zastavit 
jakoukoli neozbrojenou obchodní loď a přezkoumat, zda její náklad neobsahuje 
kontraband - tedy nepovolený válečný materiál. Pokud kontrola na palubě objevila 
náklad pro nepřítele, válečná loď mohla zadrženou loď buď dovést do přátelského 
přístavu, nebo potopit. Útočník pak měl vzít na svou palubu posádku či jakékoli 



cestující, nebo dohlédnout na jejich přemístění do záchranných člunů. Avšak s 
příchodem ponorek - zvláště při způsobu boje, který používalo Německo za 1. 
světové války - se pravidla změnila.
Ještě před vypuknutím války začala Británie vybavovat své obchodní loďstvo děly 
schopnými vyřadit ponorku. Mnohá plavidla - válečné lodi i osobní parníky jako 
Lusitania - mohla ponorky dohonit a vrazit do nich přídí. První lord Britské 
admirality Winston Churchill začal s taktikou vysílání válečných lodí maskovaných 
jako obchodní lodi. Měly nalákat německé ponorky do své blízkosti a pak je zničit.
Když Německo vyhlásilo vody kolem Britských ostrovů za válečnou zónu - jako 
odvetné opatření na britskou blokádu jeho přístavů -, neutrální lodi dostaly 
doporučení této oblasti se vyhýbat. Němci však tvrdili, že Británie zneužívá neutrální 
vlajky, a nutně proto musí docházet k přehmatům.
Protože se ponorky daly snadno zničit palbou z děl nebo nárazem přídě, uchýlili se 
Němci k předem promyšleným útokům bez varování - z nich nejznámější v prvním 
roce války bylo právě potopení Lusitanie. Německo se chtělo vyhnout konfrontaci 
se Spojenými státy, a proto 1. září 1915 vyhlásilo, že žádný osobní parník nebude 
potopen bez výstrahy a aniž se zajistí bezpečí cestujících a posádky. Opětovné 
zahájení neomezených ponorkových útoků na začátku roku 1917 však nakonec 
přimělo 6. dubna Spojené státy vyhlásit válku Německu.

Ztracený dauphin
Bourbonskou monarchii smetl chaos Francouzské revoluce. Ludvík XVI. a jeho 
manželka Marie Antoinetta zemřeli potupnou smrtí pod gilotinou. Jejich syn, 
dauphin Ludvík Karel, zemřel ve vězení - alespoň se to tehdy tvrdilo.
U
ž pět let, tedy od okamžiku, kdy pařížský dav vzal 14. července 1789 útokem Bastilu, 
se Francie zmítala v bouřích. Zničení nechvalně známého vězení, symbolu 
zkorumpované a lhostejné bourbonské monarchie, znamenalo začátek Francouzské 
revoluce. V říjnu se skupina hladových žen dala na pochod k versailleskému paláci 
a přinutila Ludvíka XVI., jeho ženu Marii Antoinettu a jejich děti, aby se s nimi vrátili 
do města, kde byl král donucen podepsat mírné reformy navržené Národním 
shromážděním. To však nestačilo zarazit příval změn, který měl zachvátit celou 
zemi.
Ludvík si uvědomil hrozící nebezpečí a v červnu roku 1791 i s rodinou utekl. Ve 
Varennes na severovýchodní hranici je však zastavili a jako vězně odvezli zpět do 
hlavního města. 21. září 1792 Konvent svým hlasováním monarchii zrušil a vyhlásil 
ve Francii republiku. Ludvík XVI. byl souzen pro zradu, usvědčen a odsouzen k 
smrti poměrem hlasů 387 ku 334. Král šel 21. ledna 1793 pod gilotinu. Marie 
Antoinetta ho následovala devět měsíců poté. Během tohoto období, známého v 
historii jako vláda teroru, stál v čele republiky nekompromisní revolucionář 
Maximilien Robespierre.
27. července 1794 došlo i na Robespierra. Spolu se svými jednadvaceti komplici byl 
zatčen a odsouzen k smrti vykonané nazítří touž gilotinou, pod kterou poslal tolik 
jiných. Za Robespierrovým pádem stál Paul de Barras, jeden z pozdějších pěti 
direktorů. V den odplaty spěchal z místa popravy do Templu, vězení v srdci města. 
Chtěl se přesvědčit o stavu jeho dvou královských obyvatel, šestnáctileté Marie 
Thérese a devítiletého Ludvíka Karla, sirotků po Ludvíku XVI. a Marii Antoinettě.
Z paláce do vězení
Ludvík Karel se narodil na Boží hod velikonoční roku 1785 a strávil bezstarostné 
dětství královského synka ve Versailles - až do doby, kdy jeho domov rozvrátila 
revoluce. Pouhý měsíc před dobytím Bastily zemřel jeho starší bratr na tuberkulózu 
a Ludvík Karel se stal dauphinem, korunním princem Francie a právoplatným 



dědicem Ludvíka XVI. Po popravě panovníka ho royalisté ve vyhnanství prohlásili 
králem Ludvíkem XVII. a po dobu jeho nedospělosti jmenovali regentem jeho strýce, 
hraběte provensálského.
Čin royalistů znamenal hrozbu pro Konvent, který nařídil, aby dauphina předali do 
péče ševce Antoina Simona a jeho ženy. Manželé zacházeli s chlapcem hrubě a bez 
servítků, jako by patřil k jejich třídě, a snažili se z něho vychovat republikána - 
dokonce ho učili zpívat revoluční hymnu Marseillaisu. Toto chování vysloužilo 
Simonovi a jeho ženě později označení sadistické bestie.
V lednu 1794 vzali Ludvíka Karla ze Simonovy pěstounské péče a přidělili mu tutéž 
místnost v Templu, kde v posledních dnech života věznili jeho otce. Denně se u 
něho střídali čtyři strážci a chlapec žil v takovém odloučení, že Marie Thérese - 
vězněná o patro výš - došla k přesvědčení, že bratr je buď mrtev, nebo ho z Templu 
někam odvezli. 28. července ho navštívil Barras a našel zanedbaného a nemocného 
chlapce, propadajícího trudnomyslnosti. Barrase to rozhořčilo, zařídil lékařskou 
péči a trval na tom, aby se s královským svěřencem zacházelo lidštěji.
Začátkem následujícího roku odhlasovali členové Konventu pro Ludvíka Karla 
vyhnanství, ale dozvěděli se, že chlapec je na cestu příliš slabý. Dauphin - pro 
některé Ludvík XVII. - údajně zemřel 28. června 1795 na skrofulózu, tuberkulózu 
lymfatických žláz.
Záplava pretendentů
Ani smrt Robespierra a konec vlády velkého teroru nepřinesly Francii klid. Příští dvě 
desetiletí zažila vzestup a pád Napoleona, vojenského génia a politického 
megalomana, který zatáhl celou Evropu do ničivých válek. Když Napoleona v roce 
1814 porazila nepřátelská koalice, došlo k obnovení bourbonské monarchie - hrabě 
provensálský byl prohlášen králem Ludvíkem XVIII.
Nový král a jeho mladší bratr, později král Karel X., se museli potýkat s nároky 
různých pretendentů - stejně jako Karlův nástupce, občanský král Ludvík Filip. Vládl 
od roku 1830 do roku 1848, kdy další revoluce proměnila Francii v republiku. Během 
této doby se vynořilo více než třicet mužů a tvrdilo, že jsou oním zmizelým 
dauphinem.
V roce 1834 se jeden z pretendentů ocitl v Paříži před soudem. Svědek obžaloby 
vyvolal pozdvižení v soudní síni, když přečetl dopis od "skutečného" Ludvíka XVII. 
Byl to chudobný hodinář jménem Karl Wilhelm Naundorff, který strávil mnoho let v 
Německu a francouzsky mluvil pouze lámaně. Naundorffovi se nějak podařilo 
přesvědčit bývalé příslušníky versailleského dvora, že je skutečně právoplatným 
králem Francie.
Dobrodružství hodináře
Nejvyšší společenské kruhy v Paříži užasle naslouchaly, když Naundorff odhaloval 
důvěrné podrobnosti z rodinného života Ludvíka XVI. a Marie Antoinetty. Když se ho 
ptali na určité události ve Versailles těsně před revolucí nebo později ve vězení, 
vždycky odpověděl správně. Bez váhání oslovoval jménem lidi, které mu předvedli, 
třebaže se s nimi mohl setkat pouze jako dítě o pár desítek let dříve.
A přece hodinář nedokázal vysvětlit přesně, kdy a jak byl zachráněn z vězení v 
Templu. Jeho osudy mezi rokem 1795, kdy byl naposledy prokazatelně naživu, a 
rokem 1810, kdy se objevil v Berlíně, připomínaly napínavý historický román. 
Naundorff tvrdil, že po únosu z Paříže zůstával nadále v zajetí a jeho domnělí 
osvoboditelé s ním často špatně zacházeli. V Naundorffově fascinujícím vyprávění 
nechybělo nic: cesta přes oceán do Ameriky, zrada, krádež, padělané doklady, 
vražda, návrat do Evropy. Bohužel žádnou z těchto událostí nemohl dokázat.
Naundorffův život po roce 1810, na který důkazy měl, neodpovídal člověku, jenž by 
vyvolal důvěru těch, kdo podporovali jeho tvrzení, že je dávno ztracený dauphin. 
Dva roky po doloženém příjezdu do Berlína se Naundorff přestěhoval do Spandau, 



kde zřejmě bez velkých obtíží získal pruské občanství. Roku 1822 už žil u jedné 
rodiny v Braniborsku. Brzy poté stál před soudem pro obvinění z padělání a 
podvodu - vinili ho, že si sám podpálil dům. Třebaže ho jeden ze soudců prohlásil za 
duševně chorého, byl Naundorff odsouzen ke třem letům vězení. Po propuštění se 
přestěhoval do pruského městečka Crossen. Někdy po roce 1827 vyrukoval s 
historkou, že je právoplatným dědicem francouzského trůnu. Díky novinám se 
historka dostala až do francouzského hlavního města a Naundorffa povolali do 
Paříže.
Sestřino odmítnutí
Nejjednodušší způsob, jak přesvědčit ty, kdo byli stále skeptičtí k Naundorffovým 
tvrzením, byla konfrontace s osobou, která dosud žila a před rokem 1795 ho znala 
nejlépe: s jeho sestrou Marií Théresou. Princezně se podařilo uvěznění přežít a 
pobývala ve vyhnanství.
Třebaže Marie Thérese připustila jako pravděpodobnou možnost, že v Templu 
vyměnili jejího bratra za jiného chlapce, odmítla Naundorffa osobně přijmout. Příkře 
prohlásila, že mezi Ludvíkem Karlem a obrázkem hodináře, který jí ukázali, nevidí 
žádnou podobnost. A když Naundorff konečně mohl přednést svá tvrzení před 
francouzským soudem, Marie Thérese tvrdě odmítala jít svědčit. Soud Naundorffův 
nárok na trůn neuznal. Hodinář byl na příkaz krále Ludvíka Filipa zatčen a 
deportován do Anglie.
Plný nenávisti k Bourbonům, kteří ho odmítli přijmout, si založil v Anglii chemickou 
továrnu, v níž chtěl zkonstruovat takzvanou bourbonskou bombu. Vybuchla však 
předčasně a značně poškodila jeho vlastní dům. Dále předpověděl svůj nástup na 
francouzský trůn 1. ledna 1840. Když se jeho proroctví nevyplnilo, Naundorff ztratil 
podporu i všech zbývajících přívrženců. Zemřel 10. srpna 1845 v Nizozemsku - 
zřejmě na následky otravy.
Obdivuhodné je, že Naundorffovi potomci se nevzdali svých nároků a ještě ve 20. 
století tvrdošíjně připisovali za své jméno "Bourbonský". Podle oficiálního 
prohlášení Ludvík Karel, následník francouzského trůnu a nekorunovaný král 
Ludvík XVII., zemřel v Templu 8. června 1795. Ačkoli hodnota nároku na neexistující 
francouzský trůn je více než sporná, byl přiznán bourbonsko-parmské větvi bývalé 
královské rodiny.
Vyměněný zajatec?
Třebaže se tvrzení Naundorffa nepodařilo prokázat, někteří historikové dosud 
pochybují, že k smrti Ludvíka Karla došlo tak, jak byla hlášena Konventu před 
dvěma sty lety. Jisté důkazy podle nich nasvědčují tomu, že dauphina nahradil jiný 
chlapec.
Podle zprávy člena Konventu, který královského vězně navštívil v Templu na 
počátku roku 1795, se desetiletý chlapec jevil jako hluchoněmý. Jeden z posledních 
strážců popsal svého svěřence jako nezvykle vysokého na svůj věk; dauphin, jak je 
řádně doloženo, byl drobný a štíhlý. Lékař povolaný k ohledání těla stručně napsal, 
že mu ukázali "údajnou mrtvolu" syna Ludvíka XVI. Z lékařova komentáře zaznívají 
pochyby o totožnosti zesnulého. Kadeř vlasů odstřižená mrtvému byla později 
porovnávána s prstýnkem dauphinových vlasů v medailónku Marie Antoinetty 
-nevypadaly stejně.
Dopravili snad do Templu jiného chlapce a Ludvíka Karla v tichosti přemístili? Žena 
Antoina Simona, dauphinova poručníka z druhé poloviny roku 1794, nechtěně 
poskytla vodítko, jak mohlo k výměně dojít. K nuznému vybavení vězeňské cely 
jejich královského svěřence patřil velký koš na prádlo s falešným dnem. Mohli v 
něm ukrýt a přenést malého chlapce dovnitř i ven.
Proti všem těmto pochybám však stojí svědectví vévodkyně z Tourzelu, 
guvernantky dětí Marie Antoinetty. Přes nebezpečí, že se dotkne revolucionářů, 



přechovávala ve svém obývacím pokoji miniaturu Ludvíka Karla. Po ohlášené smrti 
dauphina ji navštívili dva jeho věznitelé se smutnou zprávou. Když uviděli portrét, 
řekli vévodkyni, že se jejich zesnulému svěřenci velice podobá. Kněz, který sloužil 
mši na pohřbu, také potvrdil, že tělo patřilo chlapci na miniatuře.

Návrat Bourbonů
Hrabě provensálský, o rok mladší než jeho bratr Ludvík XVI., hrál za Francouzské 
revoluce nebezpečnou hru, za následující vlády Napoleona se choval obezřetně. 
Původně vyjádřil podporu reformám a pohrdal příslušníky šlechty, kteří z Francie na 
počátku revoluce uprchli. Avšak v červnu 1791 - právě v době, kdy králi s rodinou 
znemožnili útěk ze země - odešel hrabě za hranice.
Když vydával protirevoluční prohlášení, organizoval emigranty v zahraničí a žádal 
jiné vládce v Evropě, aby mu pomohli v jeho úsilí revoluci potlačit, osudem Ludvíka, 
Marie Antoinetty a jejich dětí uvězněných v Paříži se příliš neznepokojoval. Po 
králově popravě byl jmenován regentem svého synovce Ludvíka Karla, jehož 
royalisté v zahraničí prohlásili králem Ludvíkem XVII.
Za Napoleonovy vlády zůstal hrabě v exilu, a třebaže mu chyběly peníze, odmítl 
císařův návrh, aby se vzdal nároku na trůn výměnou za pravidelnou rentu. Hrál o 
čas, což se mu vyplatilo, když Napoleon počátkem roku 1814 utrpěl porážku. 3. 
května byl hrabě provensálský - nyní král Ludvík XVII. - radostně uvítán v Paříži.

Život ve vyhnanství
Marie Thérese byla druhým dítětem Ludvíka XVI. a Marie Antoinetty. Dva měsíce jí 
chyběly do jedenáctých narozenin, když toho děsivého říjnového dne dav přinutil 
královskou rodinu opustit přepych ve Versailles a jít vstříc pochybné budoucnosti v 
Paříži. Po nezdařeném pokusu o útěk roku 1791 princezně nejdřív popravili otce, 
pak matku. V červnu 1795 jí oznámili, že bratr, dauphin Ludvík Karel, zemřel ve 
stejném vězení, kde drželi ji. O šest měsíců později, 19. prosince, ji z vězení z 
nepochopitelných důvodů propustili a vypověděli ze země. Tehdy jí bylo sedmnáct.
První zastávkou jejího složitého putování po Evropě bylo Rakousko, vlast její matky. 
Avšak od bratrance ve Vídni, císaře Františka II., se jí nedostalo nijak vřelého 
uvítání. Aby unikla samotě, vydala se na cestu do Kuronska (dnešní Lotyšsko), kde 
jí strýc navrhl sňatek z rozumu s bratrancem a spoluvyhnancem Louisem Antoinem, 
vévodou z Angouleme.
Po obnovení monarchie, kdy na trůn v roce 1814 nastoupil jako Ludvík XVII. její 
strýc, vévoda provensálský, se Marie Thérese vrátila do Francie. Roku 1824 se jako 
Karel X. dostal na trůn její tchán. O šest let později, kdy byl Karel nucen abdikovat 
ve prospěch občanského krále Ludvíka Filipa, uprchla Marie Thérese do Prahy a 
nějakou dobu tu žila na Hradčanech. Jejímu putování však ještě nebyl konec a 
naposledy se usadila ve Friuli, v dnešní severní Itálii, kde roku 1851 ve věku 
dvaasedmdesáti let zemřela, zatrpklá vůči celému světu.
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Nepřemožitelné loďstvo
Španělský král Filip II. shromáždil na svou dobu největší námořní sílu, aby svrhl 
anglickou královnu Alžbětu I. a v její říši opět nastolil katolicismus. Osudně se 
přepočítal.
Vévoda byl zděšen úkolem, kterým ho pověřil španělský král Filip II. Po smrti 
markýze ze Santa Cruzu 9. února 1588 ho král pověřil vedením válečné výpravy proti 
Anglii. "Zdraví mi nedovoluje, abych podnikl takovou plavbu," zapřísahal vévoda 
krále v dopise, kterým potvrzoval příjem královského rozkazu, "neboť dle oněch 
nemnohých zkušeností, jež mám s pobytem na moři, vím, že vždy dostanu mořskou 
nemoc a pokaždé trpím nastuzením... Protože nemám žádných zkušeností 
námořních ani válečných, nejsem přesvědčen, že měl bych velet výpravě tak 
důležité."
Avšak královské vůli vzdorovat nešlo. Don Alonzo Pérez de Guzmán el Bueno, 
vévoda Medina Sidonia a vrchní vojevůdce andaluský, nakonec rozkaz poslušně 
přijal. Jako zbožnému katolíkovi a šlechtici ze starého a vznešeného rodu mu bylo 
jasné, že nemá na vybranou. Opustil pohodlí svého domu na jihu Španělska a 
spěchal do Lisabonu, kde se již soustřeďovaly španělské námořní síly. Markýzova 
smrt horečné přípravy k odplutí flotily na nějaký čas přerušila a před vévodou stál 
herkulovský úkol vnést do chaosu v přístavu nějaký řád.
To se mu podařilo, a tak se 25. dubna odebral do katedrály, aby tam převzal zástavu, 
s níž odpluje do boje: standartu se španělským erbem, lemovaným podobiznami 
Ježíše a Panny Marie. Její stuha nesla motto válečné výpravy: "Povstaň, ó Pane, a 
braň věc svoji." Pro Španěly to byla svatá válka, v níž dle svého přesvědčení musí 
zvítězit - i přesto, že Angličané měli rychlejší lodě, lepší děla a zkušenější 
námořníky. Na otázku, jak si může být tak jistý vítězstvím, odpověděl jeden z 
vévodových vysokých důstojníků: "Je to velmi prosté. Bojujeme za věc boží."
Katolíci a protestanti
Celý konflikt doutnal již téměř třicet let - od doby, kdy v roce 1558 vystřídala na 
anglickém trůně svoji nevlastní sestru Marii královna Alžběta I. Jejich otec Jindřich 
VII. se rozešel s katolickou církví, aby se mohl rozvést s matkou Marie, Kateřinou 
Aragonskou. Oženil se s matkou Alžběty Annou Boleynovou a založil anglikánskou 
církev. Během krátké vlády se Marie provdala za španělského korunního prince, 
pozdějšího krále Filipa II., a pokusila se v Anglii znovu nastolit katolicismus. 
Zemřela však bez potomků a koruna přešla na Alžbětu, která se stejnou horlivostí 
podporovala protestantství, v němž byla vychována. Zapřisáhlý katolík Filip 
považoval tyto snahy za kacířství.
Když později Alžběta podepsala dohodu s Nizozemskem a vyslala vojsko na 
podporu tamějších protestantských vzbouřenců proti Filipovi, stal se spor 
španělského krále s Anglií záležitostí nejen náboženskou, ale i politickou.
Filip ale přesto váhal. Existovala jediná naděje: že stárnoucí neprovdanou královnu 
vystřídá na trůnu její katolická sestřenice Marie Stuartovna, sesazená skotská 
královna. 8. února 1587 však byla Marie Stuartovna na rozkaz královny Alžběty 
popravena. Filip pochopil, že musí jednat.
Nejšťastnější flotila
Filip zamýšlel vyslat po zuby ozbrojenou válečnou flotilu do Lamanšského průlivu, 
kde by se připojila k invazním jednotkám z Nizozemska, vedeným vévodou z Parmy. 
Pod ochranou válečného loďstva se pak měla třicetitisícová armáda vévody z Parmy 
přeplavit z Nizozemska na člunech přes průliv, vylodit se v Margate, dát se na 
pochod podél Temže a obsadit Londýn.
Námořní výpravu, jejíž vedení po značném váhání převzal vévoda Medina Sidonia, 
tvořilo 130 lodí vyzbrojených 2400 děly a zásobených 124 000 dělovými koulemi. 
Lodě měly různou velikost: od obrovitých plovoucích pevností nazývaných galeony 



přes vesly poháněné galéry až po rychlé průzkumné fregaty a zásobovací "urky" 
(doslova "necky"). Na lodích sloužilo 8000 námořníků a přepravovaly téměř 19 000 
vojáků. Výprava byla oficiálně nazvána La felicissima armada ("nejšťastnější 
flotila"). Pro svoji mohutnost byla Španěly nazývána La Invencible 
("Nepřemožitelná"). Dne 9. května 1588 zvedla první loď flotily kotvu a vydala se po 
širokém proudu řeky Tajo do Atlantského oceánu.
Pro bouřlivé počasí se však podařilo shromáždit celou flotilu až koncem měsíce. To 
se už začínaly kazit zásoby potravin - část masa, ryb a sucharů byla totiž uložena do 
sudů v létě roku 1587, protože výprava měla původně odplout v říjnu. Navíc se 
zjistilo, že voda, skladovaná již nejméně měsíc, se nedá pít. Po jistém váhání vévoda 
nařídil, aby flotila 19. června 1588 zakotvila v La Coruně na severozápadním pobřeží 
Španělska a nabrala zde zásoby a vodu. Na širé moře opět vyplula až 21. července.
Dost času porazit Španěly
Zatímco španělské bitevní loďstvo se shromažďovalo už od podzimu předchozího 
roku, anglická flotila zahájila plné přípravy teprve v dubnu. Tato nepřipravenost 
paradoxně znamenala výhodu pro královnu Alžbětu. Potraviny a voda na palubách 
lodí se nekazily a mužstvo se nenudilo. Velitelem královniny flotily byl jmenován 
lord Howard z Effinghamu. Tato funkce mu byla svěřena z podobných důvodů jako 
vévodovi Medina Sidonia - byl horlivý protestant plně oddaný královně Alžbětě a 
pocházel z urozeného rodu, který dal Anglii již tři admirály. Mužem číslo dvě ve 
velení byl švihácký korzár sir Francis Drake.
Angličané, jejichž pozornosti zdlouhavé přípravy Španělů pochopitelně neunikly, 
shromáždili podél jižního pobřeží Anglie pozemní vojsko o síle téměř 30 000 mužů a 
dalších 17 000 mužů tábořilo v Tilbury na dolním toku Temže. Jakmile by se 
španělské loďstvo dostalo na dohled, mělo je vojsko sledovat podél pobřeží a v 
případě pokusu o vylodění okamžitě napadnout. Od cornwallského poloostrova až 
po Londýn byly připraveny signální ohně.
Jak praví známá anglická pověst, hrál právě Drake v pátek 29. července v 
Plymouthu hru v koule, když dostal zprávu, že u jihozápadního pobřeží spatřili první 
španělské lodě. S klidem odolal pokušení nařídit okamžité nalodění. "Máme dost 
času dokončit hru i porazit Španěly," prohlásil údajně sir Francis.
Velkolepý půlměsíc
Zpráva o blížícím se loďstvu dorazila do Plymouthu nejspíš v časném odpoledni, v 
době největšího odlivu. Howardova bitevní flotila by mohla využít přílivu a vyplout 
na moře až po desáté hodině večer, takže by stejně bylo dost času dokončit hru - 
pokud vůbec nějaká probíhala. Ale Howard nařídil, aby loďstvo bylo z přístavu 
vyvlečeno - taženo na lanech veslicemi nebo přitahováno ke kotvám vyhazovaným 
před lodě. Se svítáním dne 30. července bylo 105 válečných lodí anglické flotily 
připraveno utkat se se španělským loďstvem. Než večerní bouře a soumrak 
znemožnily obráncům výhled, měli možnost spatřit dosud největší počet 
nepřátelských lodí, jaký se kdy shromáždil. Plavbu ze Španělska přestálo 125 z 
celkem 130 vévodových lodí. Zapálené signální ohně roznášely tuto zprávu po celé 
říši královny Alžběty.
Během plavby Lamanšským průlivem zformoval vévoda Medina Sidonia svoji 
obrovskou flotilu do sevřeného půlkruhu, jehož vysunutá křídla směřovala k 
nepříteli. Španělé chtěli vylákat anglické lodě do zesíleného středu prstence, kde by 
je pak mohli zahákovat a jejich posádky přemoct v boji muže proti muži. Angličané 
doufali, že se jejich menším a rychlejším lodím podaří vyhnout se boji zblízka a že 
zničí nepřátelská plavidla chytrým manévrováním a účinnou palbou děl. Během 
týdne zuřivých šarvátek u jižního pobřeží Anglie se Španělům dařilo udržovat svoji 
sevřenou formaci. Dne 6. srpna však získal Howard početní převahu, když jeho 
flotilu posílila plavidla, která měla u Doveru blokovat jakýkoliv pohyb lodí vévody z 



Parmy. Pro vévodu Medina Sidonia to však neměla být ta nejhorší zpráva dne. Když 
totiž zakotvil ve francouzském přístavu Calais, zjistil, že invazní jednotky nejsou na 
překročení průlivu vůbec připraveny.
Král se nedělí o své tajemství
Vévoda z Parmy od začátku roku 1588 několikrát napsal králi Filipovi, že nemůže 
riskovat plavbu vyloďovacích člunů přes průliv, pokud jim španělská válečná flotila 
nezajistí ochranu nejen před anglickým bitevním loďstvem, ale i před loděmi 
nizozemských vzbouřenců. Král ovšem tuto informaci veliteli španělského loďstva 
nikdy nesdělil, přestože spolupráce obou velitelů představovala klíčový bod celé 
válečné výpravy. Někteří historikové se domnívají, že král Filip možná o invazi do 
Anglie nikdy ani vážně neuvažoval. Snad chtěl královnu Alžbětu jen postrašit a 
přimět k poslušnosti. Je-li tomu tak, potom ho tahle chyba přišla draho - zasadila 
vážnou ránu moci i pýše Španělska.
Medina Sidonia odrážel anglické útoky ještě několik dní, avšak jeho 
pronásledovatelé ho tlačili stále dál na sever od místa, kde by ještě mohl 
poskytnout ochranu případným invazním jednotkám. Dne 12. srpna se anglická 
flotila obrátila, protože nutně potřebovala doplnit zásoby. Howard byl mimoto 
přesvědčen, že hrozba invaze pominula. Během dvou týdnů bojů neztratili 
Angličané jedinou loď.
Španělský velitel po určitém váhání dospěl k názoru, že mu nezbývá než vydat se na 
zpáteční cestu okružní trasou: proplout Severním mořem, mezi Orknejemi a 
Shetlandami kolem severního Skotska, podél západního pobřeží Irska a pak teprve 
zamířit na jih. Plavba španělské flotily však skončila katastrofou - řada lodí v 
bouřích zabloudila nebo ztroskotala u skalnatého pobřeží. Mnohé z těch, kteří se 
zachránili, zajali a často na místě pobili Angličané. Vlajková loď vévody Medina 
Sidonia se 21. září 1588 dovlekla do přístavu severošpanělského města Santander. 
Ke španělským břehům doplulo ještě 67 dalších plavidel - jen něco víc než polovina 
celé španělské nepřemožitelné námořní flotily.
"Vyslal jsem své lodě do boje proti lidem," údajně poznamenal král Filip, když se k 
němu donesla zpráva o drtivé porážce, "ne však proti větrům a vlnám božím." V tom 
jediném by s ním nejspíš souhlasila i královna Alžběta - ta totiž složila na oslavu 
vítězství následující verše:
On dal větrům i vodám sil a dych,
by rozprášily řady nepřátel mých.

Boj zblízka
Služba na válečných lodích v 16. století byla namáhavá i nebezpečná. Přestože 
námořníci museli tvrdě pracovat, dostávali jen malé příděly jídla, které navíc často 
bývalo zkažené. Pracovali a spali ve stísněných prostorách, a tak není divu, že mezi 
nimi často propukaly epidemie různých nemocí.
Jakmile hlídka spatřila nepřítele, zabubnovala signál "loď připravit k boji". Posádce 
bylo jasné, že půjde o střetnutí na velmi malou vzdálenost, neboť dostřel jejich děl 
nepřesahoval tři sta metrů. Na tuto vzdálenost však obrovské dělové koule snadno 
dokázaly prorazit dřevo lodi a útočníci pak do takto vzniklých otvorů vrhali kotlíky 
se zápalnou směsí.
Jakmile se lodě k sobě dostaly ještě blíž, zahájily obě strany palbu z ručních zbraní, 
aby ještě před bojem na palubě zblízka co nejvíce zdecimovaly protivníka. Loď se k 
nepřátelskému plavidlu přitáhla hákovacími kotvicemi. Útočníci pak přeskočili na 
palubu a pustili se do rozhodujícího boje muže proti muži. V roce 1588 byli Španělé 
přesvědčeni, že větší rozměry jejich lodí jim zajistí vítězství; nepočítali však s novou 
taktikou protivníka - dávala před bojem zblízka přednost rychlému manévrování a 
umožňovala Angličanům poškodit plavidla protivníka i z větší vzdálenosti.



Blesková válka nevyšla
Když Hitlerovy elitní jednotky přepadly v roce 1941 Sovětský svaz, zdálo se, že 
vítězství nacistů nestojí nic v cestě. Hitler však z neznámých důvodů vojska při 
postupu na Moskvu na čas zastavil. Tato katastrofální chyba prokázala, že třetí říše 
není neporazitelná.
S
talin hleděl na kapitalistický Západ podezíravě a nevěřil rychle se vršícím důkazům, 
že Hitler připravuje na rok 1941 bleskový útok na Sovětský svaz. Ke zděšení celého 
světa podepsaly Sovětský svaz a nacistické Německo - samozvaní spasitelé světa s 
diametrálně odlišnými politickými systémy - 23. srpna 1939 smlouvu o neútočení. 
Smlouva byla uzavřena na deset let, během nichž měly obě strany řešit případné 
neshody mírovými prostředky. O devět dní později - 1. září - vtrhlo Německo do 
Polska, když se předtím se Sovětským svazem tajně dohodlo, že si bezmocnou zemi 
mezi sebou rozdělí. Tento zákeřný útok uspíšil vypuknutí 2. světové války.
Zatímco válka už pustošila západní Evropu a vítězná nacistická vojska se 
nezadržitelně blížila k pobřeží Atlantiku, Stalin se stále ještě zoufale držel iluze, že 
jeho obrovský národ zápasící s hospodářskými těžkostmi bude války ušetřen. 
"Nejlepší postup je zůstávat stranou tohoto konfliktu," vysvětloval představitel 
mezinárodní komunistické organizace, známé pod názvem Kominterna, "a 
připravovat se k zásahu ve chvíli, kdy se zúčastněné mocnosti válkou vyčerpají - 
pak nastane čas pro sociální revoluci." Stalin proto zásoboval svého 
nespolehlivého spojence důležitými surovinami - obilím, ropou a železnou rudou.
Po obsazení Francie a upevnění pozic v Evropě však Hitlera dostal do patové 
situace odhodlaný odpor Velké Británie. Angličané se v létě roku 1940 úspěšně 
ubránili opakovaným náletům mohutné německé luftwaffe. Už během bitvy o Británii 
oznámil Hitler svým velícím generálům, že je třeba jednou a provždy porazit 
komunismus v Sovětském svazu. Doufal, že když rozdrtí Sovětský svaz jako 
posledního možného spojence, podaří se mu položit na lopatky i Anglii. Zároveň po 
roce úvah došel k přesvědčení, že Sovětský svaz se stává nebezpečně silnou zemí.
Hitler 18. prosince 1940 zahájil přísně tajným rozkazem číslo 21 přípravy na 
bleskové tažení do Sovětského svazu v létě příštího roku. Operace Barbarossa - 
nazvaná po německém císaři svaté říše římské ze 12. století - neměla trvat déle než 
čtyři měsíce. Měly se jí zúčastnit nejméně tři miliony německých vojáků, 3400 tanků 
a asi 3000 letadel - šlo tedy o největší pozemní vojenské tažení v dějinách.
Stalin mezitím nařídil, že se Německo nesmí jakýmkoli způsobem provokovat - 
zakázal dokonce i odvetné akce na průzkumné lety německých letadel nad 
sovětským územím. Varování britského ministerského předsedy Winstona 
Churchilla odmítl jako kapitalistický úskok a nebral na vědomí pesimistické a 
přesné zprávy vlastní špionážní sítě, operující v Německu. Asi ve dvě hodiny ráno 
22. června 1941 překročil hranici do Německa nákladní vlak naložený sovětským 
obilím. O hodinu a patnáct minut později, aniž by se obtěžoval vyhlásit válku, vrhl 
Hitler přes tutéž hranici na Moskvu své armády. Smlouva o neútočení vydržela 22 
měsíců.
Hitler se přepočítal
Vůdce a nacisté považovali Rusy za Untermenschen - méněcenné lidské bytosti. 
Byli přesvědčeni, že komunismus je dílem židovských intelektuálů, a chtěli tuto 
údajnou židobolševickou třídu vyhladit. Hitler doufal, že po ovládnutí světa nastolí 
nový pořádek. K tomu se potřeboval zmocnit výjimečně bohatých přírodních zdrojů 
a zemědělské půdy Sovětského svazu - a to i za cenu, že miliony lidí zemřou hlady. 
Nacistický diktátor zvolil politiku bezpříkladné krutosti a oznámil svým vojevůdcům, 
že můžou ignorovat běžná pravidla války, protože Sovětský svaz není signatářem 



Ženevské konvence. Hlavní zbraní proti lidem se měl stát teror. Správu nad 
obsazeným územím okamžitě přejímala nacistická strana a jednotky SS. Všichni 
sovětští političtí pracovníci, civilní i vojenští, měli být zatčeni a zastřeleni.
Nehledě na hanebnost takového postupu šlo i o zásadně nesprávný odhad situace, 
protože mnoho nekomunistických občanů Sovětského svazu považovalo Němce za 
osvoboditele, kteří jim pomůžou zbavit se všudypřítomného stalinského teroru. Na 
Ukrajině vesničané Němce vítali a děkovali Bohu v kostelech, které Stalin nechal 
zavřít. Ale když nepřítel brutálně pustošil dobytou zemi, začalo mu zděšené 
obyvatelstvo klást odpor.
Rusové si totiž mohli vybrat pouze ze dvou stejně hrůzných možností. 3. července 
Stalin poprvé za dlouhé roky své vlády přednesl veřejný projev (a překvapil občany 
Sovětského svazu silným gruzínským přízvukem). Zdržel se jakékoli obvyklé 
partajní propagandy a vyzval k záchraně vlasti ve jménu Matičky Rusi.
Jeho vlasteneckou výzvu lid sice vyslyšel, ale k poslušnosti už ho donutila tajná 
policie - NKVD. Ranou do týla byli zastřeleni velitelé, kteří vydali rozkaz ke 
strategickému ústupu. Důstojníci zase stříleli vlastní podřízené. Obyčejný voják se 
tak stal terčem postupujícího nepřítele i vlastních nadřízených v týlu.
Před koncem roku se Hitler chlubil, že bylo sestřeleno již 17 000 sovětských letadel. 
Do 19. července se ocitlo v zajetí více než 400 000 sovětských vojáků. Ještě 
hrozivější byla skutečnost, že 3. července pronikla německá vojska plných 500 
kilometrů do hloubky sovětského území - urazila tedy polovinu vzdálenosti do 
Moskvy. Druhý den Hitler poznamenal: "Tuhle válku už nepřítel prakticky prohrál."
Nepředvídané okolnosti
Němcům se zdálo, že mají vítězství na dosah ruky. V tom však zasáhla příroda. 
Prudké červencové lijáky změnily cesty na moře bahna a v něm uvízla bojová 
technika. Několik málo sjízdných silnic a železničních tratí v zemi s nedostatečně 
rozvinutou infrastrukturou praskalo pod náporem zásob pro invazní vojska. I když 
měli Sověti obrovské ztráty, způsobené zejména neschopným velením, jež 
ponechalo tolik jednotek v první linii, stačili armádu z početného obyvatelstva 
doplňovat.
Německé válečné mašinérii, dosahující jednoho vítězství za druhým, však tyto 
náznaky možné budoucí katastrofy nepřipadaly zvlášť důležité. 19. července se 
Hitlerova vojska přiblížila až na 320 kilometrů k neopevněnému hlavnímu městu. 
Rozhodující vítězství se zdálo na dosah ruky. Pak ale Hitler nařídil svým generálům 
zastavit postup.
Vůdce totiž obvykle dával přednost vedení války bočními údery a nyní se rozhodl, že 
dřív, než dobude hlavní město, zaútočí na Leningrad na severu a na průmyslový jih, 
bohatý na uhlí a ropu. Byl přesvědčen, že pád Leningradu bude znamenat obrovské 
psychologické vítězství a získání surovinové základny bude životně důležité pro 
jeho celou válečnou mašinérii. Předpokládal, že dosáhne obou cílů ještě před 
začátkem zimy. Vojenští historikové později zhodnotili toto období nečinnosti jako 
klíčové pro neúspěch celého Hitlerova východního tažení.
I přes obavy vojenských poradců tento plán zpočátku probíhal úspěšně. Na jižní 
frontě padl 20. září Kyjev a do zajateckých táborů putovalo 700 000 lidí. Na severu 
se vystrašení obyvatelé Leningradu ve dne v noci připravovali na nejhorší. Malebná 
metropole, postavená Petrem Velikým, byla odříznuta od veškeré pomoci zvenčí a 
odsouzena k záhubě. Němci se ani neobtěžovali na ni zaútočit - nepochybovali, že 
vyčerpávající blokáda vůli obyvatel Leningradu zlomí.
Po měsíční přestávce se teď Hitler chystal zhltnout Moskvu. Během dvou měsíců 
války ztratil 409 998 vojáků včetně 87 489 padlých. Více než polovina klíčově 
důležitých německých tanků byla vyřazena z boje. K překvapení německých 
generálů se ukázalo, že jejich informace o síle nepřítele jsou žalostně nedostatečné. 



Odhadovali sílu nepřítele na dvě stě divizí a zatím jich Sověti proti nim nasadili už tři 
sta šedesát. Přesto útok na hlavní město pod krycím názvem Operace Tajfun začal 
slibně. V prvních dvou bitvách zajali 663 000 sovětských vojáků, další tisíce vojáků - 
demoralizované německými vítězstvími na severní i jižní frontě - dezertovaly. Ještě 
žádná válka v historii nezaznamenala tak obrovské počty zajatců a takový objem 
válečné kořisti včetně tanků a děl.
Příroda jako úhlavní nepřítel
V říjnu se opět rozpršelo, a tak se stal pověstný "generál Bahno" opět nepřítelem 
invazních jednotek. Bleskový postup přešel v pouhé ploužení. V blátě uvázly tisíce 
vozidel. V červenci Němci postupovali průměrnou rychlostí 45 kilometrů denně; teď 
přišly dny, kdy se jim nepodařilo postoupit o jediný kilometr. V období oddechu, 
umožněném Hitlerovým rozhodnutím zatím neútočit, stačil Stalin přesunout na 
obranu Moskvy 30 sibiřských divizí.
Sovětský svaz už mimoto nasadil nové tanky T-34, dnes považované za nejlepší 
tanky na bojištích 2. světové války. Na Němce se sypaly rakety z kaťuší, 
přezdívaných Stalinovy varhany. Asi sto tisíc Moskvanů - většinou žen - kopalo 
obranné zákopy, budovalo kulometná hnízda a stavělo zátarasy z ostnatého drátu. 
Na dva miliony obyvatel hlavního města bylo evakuováno na východ. Obranu 
Moskvy tvořila Rudá armáda a civilní obrana.
Konečně přišly první mrazy. Bláto ztuhlo a Němci mohli opět postupovat. 15. 
listopadu mrazy zesílily. Během několika málo dní se rozpoutala krutá ruská zima - a 
všechno zamrzlo: motory tanků, pušky i kulomety. Němci používali letní oleje; jak 
začal padat sníh, vázlo zásobování a vojáci, kteří nevyfasovali ani teplé zimní kabáty 
či vysokou zimní obuv, trpěli omrzlinami. Počátkem prosince klesla teplota na 
minus čtyřicet stupňů a Němci krutým podmínkám nedokázali vzdorovat. Téměř 100 
000 mužů Hitlerovy armády bylo vyřazeno z boje, čtrnácti tisícům z nich museli 
amputovat končetiny a řada raněných zmrzla. A další tisíce německých vetřelců 
kosil jeden sovětský protiútok za druhým.
Konec iluze
"představa, že se nepřátelské síly čelící našim vojskům zhroutí, je iluzorní," uváděl 
1. prosince 1941 jeden německý generál. O dva dny později začal německý ústup, 
ztěžovaný tvrdými ruskými protiúdery, vedenými válečným hrdinou, slavným 
maršálem Georgiem Žukovem. Po celý zbytek stále krutější zimy už německá vojska 
nepřevzala iniciativu. Probojovala se sice až na vzdálenost 44 kilometrů od Moskvy, 
ale dobýt se ji nepodařilo. Ani Leningrad nepadl. Přestože se Němci zmocnili 
obilních sýpek na Ukrajině a větší části zdrojů uhlí a železné rudy, zůstali odříznuti 
od bohatých kavkazských ložisek ropy.
Podobně jako Napoleonovi, ani Hitlerovi tažení proti Rusku nevyšlo. Hitler byl 
přesvědčen, že pro morálku vojsk je nebezpečný i strategický ústup. Povzbudil tedy 
odhodlání svých generálů a nechal vojska dál krvácet. Řadoví vojáci zachovávali 
vůdci věrnost, i když přežívali už jen na mase mrtvých jezdeckých koní. Pro svět to 
však představovalo důkaz, že nacisté nejsou nepřemožitelní, a toto vědomí 
dodávalo odvahu Spojeným státům a Velké Británii.
Na jedné straně Němci pobili asi půl milionu sovětských vojáků, zranili asi 
dvojnásobek a zajali přibližně tři miliony vojáků - tedy stejný počet, jaký měla celá 
armáda agresora. Na druhé straně ztratili asi čtvrtinu vlastních sil - 830 903 
německých vojáků bylo buď zabito, zmrzačeno, zajato či pohřešováno. Tento fakt 
vyvracel Hitlerovo lživé tvrzení, že Rudá armáda nedokáže bojovat.
Vůdce se nijak nerozpakoval shodit vinu na podřízené. V důstojnickém sboru 
proběhly čistky - bylo odvoláno 35 velitelů divizí. Tato čistka Hitlerovi umožnila v 
ještě větší míře rozhodovat o vojenských operacích. Avšak jeho zásadní omyly se 
již nedaly zakrýt. Propásl příležitost získat si srdce a myšlení utlačovaných 



sovětských lidí, kteří doufali v záchranu poté, co kolem nich od roku 1917 zemřelo 
násilnou smrtí 20 milionů jejich spoluobčanů. Hitler podcenil možnou sílu 
nepřátelského odporu a obtíže války proti Sovětskému svazu: dlouhé zásobovací 
trasy, drsné počasí a nepotlačitelnou lásku lidí k vlastní zemi.
Neúspěšný útok na Moskvu znamenal zásadní zvrat v bojích 2. světové války. Velká 
Británie, povzbuzená německým neúspěchem, znovu nabírala síly, zatímco Hitler se 
vyčerpával na východní frontě. Spojené státy získaly více času připravit se na 
otevření druhé fronty a Sovětský svaz - i přesto, že nadále kapitalistickému Západu 
nedůvěřoval - byl ochoten spolupracovat se Spojenci.
Konečný úder
Oslabený Hitler se však nedal zastrašit a plánoval na léto roku 1942 rozsáhlou 
ofenzívu, namířenou proti Stalingradu - bráně ke kavkazským ložiskům ropy. Při 
jediném náletu zahynulo 40 000 Rusů. Německý diktátor se ale znovu zastavil krátce 
před konečným úspěchem a na dva týdny vojska od vyčerpaného města stáhl. Než 
je znovu nasadil, stačili se už rozhořčení obránci města opevnit v padesáti 
kilometrech sutin průmyslové čtvrti Stalingradu, připraveni bojovat o každý kousek 
půdy. Stála proti nim obrovská přesila, zvýrazňovaná navíc kvalitnějšími zbraněmi 
Němců - dokud se opět se vší divokostí nepřihnala krutá zima.
Sovětská protiofenzíva začala 19. listopadu 1942 svírat do kleští německou 6. 
armádu, obléhající Stalingrad. Stejně jako v zimě roku 1941 mrazivé bouře 
decimovaly nedostatečně vystrojené německé vojáky, trpící omrzlinami, nemocemi 
a strádající hladem. Hitler slavnostně prohlašoval, že neustoupí ani o píď. Avšak 31. 
ledna 1943 byly trosky původně třistatisícové německé armády donuceny 
kapitulovat. Opojné týdny, kdy se moskevské Rudé náměstí málem stalo další z 
válečných kořistí Německa, zmizely kdesi v dávné minulosti. Při tažení na Moskvu i 
při útoku na Stalingrad Hitlerovo podivné váhání změnilo osud celých národů. 
Zaskočený vůdce mohl už jen bědovat, že "Bůh války přešel na stranu nepřítele".

Zázrak u Dunkerque
Více než rok před bitvou o Moskvu Hitler podobně zaváhal na prahu úspěchu a 
poskytl tak protivníkovi příležitost přeskupit síly. Dne 20. května 1940 německá 
vojska postupující přes Flandry sevřela britské a francouzské síly do kleští a 
jedinou únikovou cestu představovala evakuace po moři. Operace Dynamo za 
použití vojenských i civilních plavidel začala u starobylého Dunkerque, třetího 
největšího přístavu Francie. Hitler však 24. května vydal nepochopitelný rozkaz a 
zastavil německé tanky necelých dvacet kilometrů před městem. Umožnil tak 
protivníkovi ústup za moře.
Nejprve bylo přes Lamanšský průliv ke křídovým útesům Doveru úspěšně 
přepraveno 28 000 příslušníků ženijních jednotek. Další tisíce vojáků, trpělivě 
čekajících někdy až po krk ve vodě, pak braly na palubu velké i malé čluny. Tato 
pestrá flotila čítala 848 plavidel, mezi nimi 45 osobních lodí, 230 rybářských lodí a 
více než 200 soukromých jachet. 26. května se na Hitlerův rozkaz daly tanky opět na 
postup. Rozpoutaly se prudké boje. Když 4. června dopoledne Dunkerque, kde 
zůstalo ještě asi 40 000 mužů, kapituloval, bylo už celkem 338 226 britských, 
francouzských, belgických a nizozemských vojáků v bezpečí v Anglii.
Proč nedala pověstná německá zpravodajská služba Hitlerovi zprávu, že se průliv 
hemží záchrannými plavidly, zatímco německé tanky stojí bez hnutí před městem? 
Ať už je vysvětlení této záhady jakékoliv, ozbrojené síly třetí říše promarnily další 
významnou příležitost, když nechaly protivníka z Dunkerque uniknout. A přitom 
nemuselo jít ani o zázrak.

900 dní útrap



Obyvatelé Leningradu, odříznutí nepřítelem a zeměpisnou polohou města, se museli 
koncem léta 1941 bránit před neúprosně postupujícími německými vojsky. Asi 
třetina ze tří milionů obyvatel metropole zoufale budovala improvizovaná opevnění, 
kopala protitankové příkopy a obranné zákopy, kladla miny a stavěla barikády. 
Odvahu jim dodávaly úspěchy nezlomného maršála Žukova při obraně Moskvy.
Sousední Finsko, ještě rozzuřené nedávným ruským vpádem do země, udeřilo ze 
severu a získalo zpátky všechna území. Na podzim se spojilo s Německem a 
společně pak svými vojenskými silami téměř dokonale obklíčily druhé nejdůležitější 
město Sovětského svazu. Tak začala blokáda trvající 900 dní. Železniční tratě byly 
přerušené, nepřátelské oddíly se opevnily na předměstích a německé letectvo ve 
dne v noci bombardovalo. Jak uváděl jeden německý důstojník: "Vůdce se chce 
vyhnout boji od domu k domu, který by pro naše vojáky mohl znamenat vážné 
ztráty. Město neprodyšně uzavřeme, rozstřílíme děly a vyhladovíme."
Díky občasnému ruskému spojenci "generálu Zimě", zůstala v železném obklíčení 
přece jen skulina. Ladožské jezero zamrzalo tak hluboko, že přes něj mohly konvoje 
nákladních vozů přivážet zásoby. Tudy přicházely potraviny, které město nakonec 
zachránily - ale i tak téměř jeden milion lidí zemřel hlady. Mnoho obyvatel také 
zmrzlo, protože ve městě nebylo čím topit.
V lednu roku 1942 zatlačila sovětská protiofenzíva vojska útočníků od západního 
břehu jezera. Ženisté položili koleje a vlaky začaly přivážet potraviny a další 
nezbytné zásoby, které pozvedly zdraví i morálku hrdinných obyvatel Leningradu. 
Ostřelování i přesto pokračovalo a město bylo osvobozeno až 27. ledna 1944.
Zemřel jako hrdina?
Proti beznadějné přesile mužů i zbraní dal Custer rozkaz k útoku, který byl předem 
odsouzen k neúspěchu. Nové archeologické nálezy však dnes přinášejí poněkud 
poopravený pohled na bitvu u Little Bighornu.
V prvních měsících roku 1876 ožila vrchovina Black Hills v Jižní Dakotě horečnou 
činností. Skončilo nejisté příměří mezi prérijními indiány a bělochy, jakžtakž 
udržované do právě uplynulé zimy. Bylo zřejmé, že na tomto území musí dojít k 
zásadním změnám a ty že se pravděpodobně neobejdou bez krveprolití. Vojenské 
jednotky bělochů cvičily, indiánští náčelníci rokovali. Všichni se připravovali na 
střetnutí.
Potíže začaly o dva roky dříve, když 7. kavalerie pod velením George Armstronga 
Custera prozkoumávala takzvaná velká loviště siouxských kmenů v západní části 
státu Jižní Dakota. Zástěrkou Custerovy výpravy bylo založení nového vojenského 
tábora, který měl chránit indiánské pozemky před nezákonným záborem ze strany 
bílých osadníků. Ve skutečnosti však měl fešácký podplukovník Custer za úkol 
hledat zlato. Nezklamal ani novináře, účastnící se výpravy, ani davy Američanů, 
očekávající doma na východě jeho zprávy. Vzkázal jim, že zlato tu je - "v kořenech 
trávy".
Prospektoři se jen hrnuli a v roce 1876 už posvátná siouxská loviště křižovaly 
stovky bílých mužů - i přes dohodu z Fort Laramie. Ta indiánům výslovně 
zaručovala, že půda v Dakotě jim bude patřit tak dlouho, "dokud poroste tráva nebo 
poteče voda".
Siouxští náčelníci se zpočátku pokoušeli s představiteli americké vlády jednat a 
připomínat jejich závazky. Když se ukázalo, že z této strany se jim ochrany 
nedostane, tisíce indiánů opustily rezervaci, aby lovily a žily v dosud nedotčených 
horách sousední Montany. Úřad pro indiánské záležitosti ve Washingtonu poslal 
Siouxům ultimativní příkaz, aby se okamžitě vrátili. Po 31. lednu 1876 bude podle 
tohoto nařízení každý prérijní indián, přistižený na "nepostoupeném území", 
považován za nepřítele a může být uvězněn nebo na místě zastřelen.
V případě, že by se armáda pokusila hrozbu splnit, nezbývalo indiánům nic jiného 



než vykopat válečnou sekyru. Siouxští náčelníci Splašený kůň z kmene Oglalů a 
Sedící býk z kmene Hunkpapa proto svolali poradu dalších náčelníků Siouxů a jejich 
čejenských spojenců. I když jednotlivé kmeny indiánů obvykle společně ani nežily, 
ani neválčily, pocítily teď potřebu spojit síly. Indiáni se usnesli, že se utáboří v 
širokém údolí řeky Little Bighornu. Jejich půldruhého tisíce bojovníků bylo 
odhodláno bránit se do posledního muže.
"Indiánů je dost pro všechny"
Americká armáda dostala rozkaz zajistit splnění ultimáta Úřadu pro indiánské 
záležitosti. Koncem roku 1875 a počátkem roku 1876 vypracovala plány na vyslání 
tří armádních kolon, které by indiány sevřely do kleští a vytlačily zpátky do 
rezervace. Součástí vojenské kolony generála Alfreda H. Terryho se stala i 7. 
kavalerie o síle 600 mužů. Velel jí Custer. Obdržel písemný rozkaz postupovat s 
kavalerií před ostatními, provádět průzkum a zjišťovat postavení indiánů v údolí 
řeky Little Bighornu. Někteří odborníci však uvádějí, že Custer možná dostal od 
Terryho i ústní rozkazy, opravňující ho k jednání na vlastní pěst. Kavalerie vyjela 22. 
června 1876 s příkazem postupovat skrytě až do 27. června, kdy do určeného 
prostoru měly dorazit i obě zbývající kolony. Pak by všechna tři uskupení současně 
začala indiány svírat. Taková strategie zaručovala vítězství, protože indiáni obvykle 
bojovali partyzánským způsobem, a dalo se tedy předpokládat, že se tváří v tvář 
hradbě vojenských jednotek rozprchnou na všechny strany a stanou se pro armádní 
střelce snadným terčem.
Terry však nepočítal s Custerovou vrtkavou povahou. Ale spíš s ní počítat měl, 
protože v důstojnických kruzích se o Custerovi všeobecně vědělo, že je neukázněný 
a rád se předvádí. Tento šestatřicetiletý důstojník už před deseti lety stál před 
vojenským soudem jako zběh. Bylo mu prokázáno, že bez povolení opustil jednotku, 
aby navštívil milovanou ženu. Přestože Custer absolvoval vojenskou akademii ve 
West Pointu a získal si během občanské války značnou proslulost coby nejmladší 
titulární generál armády Severu, jako vojenský stratég nebo velitel nikdy zvláštní 
talent neprokázal.
Vojáci také s trpkostí zjišťovali, že Custer bere na bojišti jen pramalé ohledy na 
jejich bezpečnost. Jeho způsobem vedení boje byl vždy přímý útok na nepřítele. 
Nejednou tak bezohledně ohrozil životy svých mužů jen proto, aby předvedl nějaký 
okázalý manévr. Že se mu po celá ta léta dařilo udržet si velitelskou funkci, na tom 
měla zásluhu jak jeho chvástavost, tak jeho vzhled. Nikdo jiný totiž nesplňoval tak 
dokonale představu šviháckého a elegantního kavalíra jako právě Custer - se 
zlatými kadeřemi až po ramena, ošlehanou tváří a blýskajícíma modrýma očima, 
vojensky vzpřímený v sedle a nastrojený do fešácké uniformy. Uměl si také dělat 
přátele na vysokých místech - a právě na základě zásahů mocných spojenců se mu 
chyby promíjely.
Možná že právě pro tuto známou ješitnost jeden z důstojníků na Custera, 
opouštějícího se svými vojáky 22. června základní tábor, zavolal: "A ne abys chtěl 
zas urvat všecko pro sebe. Indiánů je dost pro všechny. Počkej na nás."
Rozdělil rozkazy
Jak ale víme z historie, Custer nečekal. Od chvíle, kdy vyjel z Terryho tábora, vedl 
své jednotky vražedným tempem vstříc osudnému konci. Jeli dnem i nocí, až muži i 
koně padali vyčerpáním. Už první noc tažení si vojáci mezi sebou povídali, že i 
obvykle prchlivý Custer je víc než jindy napjatý a rozjařený. Vysvětlil svým 
důstojníkům, proč odmítl Terryho nabídku posil v podobě dalšího praporu jezdectva 
a jedné baterie Gatlingových kulometů. Nebude jich třeba, prohlásil, protože 7. 
kavalerie je silnější než všichni bojovníci, které proti nim můžou nasadit Siouxové.
Ráno 25. června se Custer se svými muži dostal až na vzdálenost několika kilometrů 
od indiánského tábořiště - alespoň podle informací, které přinášeli zvědové. Protože 



se Custer obával, že už ho Siouxové odhalili, začal jednotkám přidělovat postavení. 
Nejprve odeslal jednu rotu k ostraze pomalu postupující zásobovací karavany. Pak 
vyslal kapitána Fredericka W. Benteena se 125 muži na průzkumnou výpravu a 
oslabil tím hlavní údernou sílu. Nato poslal majora Marcuse Rena a dalších 140 
mužů opačným směrem, aby se přiblížili až k jižnímu okraji indiánského tábora. A 
Custer sám se v čele pěti zbývajících rot s celkem 210 muži vydal zaujmout výchozí 
bod k útoku o něco níž po proudu řeky. Jel s ním i jeho bratr Thomas Custer (jeho 
další bratr Boston se k nim připojil později), synovec Henry Armstrong Reed a švagr 
James Calhoun.
I když vezmeme v úvahu Custerovu pověstnou impulzivnost a někdy i ztřeštěnost, 
lze jednání stěží vysvětlit jinak než touhou po velitelské slávě. Nejenže ignoroval 
pokyny generála Terryho, aby pouze prováděl průzkum, zjišťoval rozmístění indiánů 
a čekal do 27. června na společný útok. Zdá se, že si navíc i špatně vykládal zprávy 
vlastních vojenských špehů. Jeho zvědové, pozorující indiánskou vesnici z okolních 
kopců, napočítali na dvou až tříkilometrovém úseku údolí nejméně sedm táborů. I 
Krvavý nůž, jemuž Custer nejvíc důvěřoval, ho varoval, že v údolí je víc Siouxů, než 
mají vojáci nábojů v zásobníkových pásech.
Co tedy přimělo Custera, aby se vrhl do dobrodružství s tak katastrofálním koncem? 
Historici se o této záhadě přou dodnes. Podle některých byl Custer přesvědčen, že 
siouxští zvědové pohyb jeho jednotek odhalili. Snažil se proto udeřit co možná 
nejdřív, aby indiáni neměli čas zorganizovat obranu nebo utéct. Jiní - vůči Custerovi 
méně ohleduplní - zase vyslovili názor, že prostě jen dokázal to, co příslušníci jeho 
jednotek říkali za zády svého velitele již dávno: že je jen parodií opravdového 
důstojníka jezdectva, nafoukaným a marnivým šaškem bez kouska zdravého 
rozumu.
Panika v údolí
Dnes už víme, že někdy po poledni 25. června, když zem sálala největším horkem, 
Custer - pravděpodobně s teatrálně vztyčenou šavlí v tradičním povelu k útoku - 
vyrazil se svými 210 muži na severozápad k osudnému střetnutí s indiány, bez 
podpory zbývajících dvou praporů. Vojáci možná ve vítězství nevěřili tak jako 
Custer, ale následovali ho.
Kapitán Reno se podle Custerova rozkazu vydal proti indiánské vesnici. Místo 
přímého útoku však muže rozptýlil a vytvořil rojnici, na kterou brzy z boku zaútočili 
indiáni. Na půl hodiny se tedy stáhli do relativně bezpečného lesíka. Reno však brzy 
zjistil, že do jejich pozic rychle proniká velký počet indiánů, a rozhodl se proto 
ochranu stromů opustit. Okamžitě je překvapil mocný protiútok nepřítele ze všech 
stran.
Reno a jeho muži, pronásledovaní indiánskými bojovníky, propadli panice. Celý 
prapor se dal na neuspořádaný útěk. Padlo nějakých třicet mužů, ostatní se drápali 
do příkrého srázu nad řekou. (Asi deset opozdilců se překvapivě objevilo o něco 
později.) Nahoře Reno spatřil blížící se jednotku kapitána Benteena. Benteen, 
přivolaný Custerem, se obloukem vracel, a když slyšel střelbu, myslel, že jde o 
Custera. Místo toho narazil na zbědovaný a silně oslabený Renův prapor, který 
ztratil mnoho koní a měl nedostatek střeliva. Asi hodinu přeskupovali síly a 
společně se zásobovací karavanou pak vyrazili za Custerem. Silný indiánský útok je 
donutil stáhnout se na výchozí pozici nad řekou, kde se v obranném postavení 
zakopali. Někteří vojáci později uváděli, že slyšeli střelbu - ale to už měl Custer svoji 
bitvu za sebou.
Mučedník a hrdina?
Doposud se s určitostí nepodařilo zjistit, jak k porážce Custerových jednotek došlo. 
Ale výsledky desetiletého zkoumání archeologických nálezů a porovnávání 
výpovědí očitých svědků z řad indiánských bojovníků (odporujících svědectvím 



jiných indiánských účastníků bitvy), zveřejněné v roce 1993, vrhly nové a rozporné 
světlo na události onoho osudného dne.
Zatímco Reno útočil, Custer rozdělil svých pět rot do dvou křídel. Se štábem a 
levým křídlem (asi s 85 muži) se vydal na průzkum terénu po proudu řeky. Pravé 
křídlo mezitím čekalo na hřebenu nad údolím řeky. Zanedlouho je tam napadli 
indiáni. Vojáci propadli panice a soudržnost jednotky se rozpadla. Jen dvaceti z 
nich se podařilo uniknout ke Custerovi na kopec, kam se po krátkém průzkumu 
terénu opět vrátil. Lze předpokládat, že pár mužů vyslali pro pomoc. Asi patnáct 
dalších se pokusilo probít a indiáni je v blízké rokli postříleli.
Obležení trvalo jen pár minut. Custer a dalších asi čtyřicet mužů, kteří s ním zůstali, 
zahynuli jeden po druhém, když se pokoušeli krýt se za těly zastřelených koní. 
Nešlo tedy o žádný hrdinný odpor.
Na Benteena a Rena útočili indiáni celých šestatřicet hodin, tentokrát však měli 
vojáci dobré obranné postavení. Splašený kůň a další náčelníci pak zjistili, že se 
blíží další vojsko, a tak kolem poledne opustili tábor a odtáhli. Zbytky 7. kavalerie se 
mohly jen dohadovat, jaký osud asi potkal Custera. Reno a Benteen se strašnou 
pravdu dozvěděli až 27. června, když Terry se svými jednotkami našel místo 
"Custerova posledního hrdinného odporu" na kopci.
Pro veřejnost Custer představoval mučedníka a hrdinu. Vdova po něm, paní 
Elizabeth Bacon Custerová, tuto představu živila až do své smrti v roce 1933. 
Custerovi důstojníci proti obrazu mučedníka a hrdiny nic nenamítali - alespoň ne na 
veřejnosti. U vyšetřovacího soudu, který měl zjistit, kdo vlastně nese odpovědnost 
za obrovské ztráty na lidských životech, se Custerovi přívrženci pokusili udělat 
obětního beránka z majora Rena. Po šestadvacetidenním slyšení soud Rena očistil 
od jakéhokoliv obvinění, neshledal však žádnou vinu ani na straně Custera.
Za jediné viníky Custerovy smrti byli nakonec označeni pouze Siouxové. Represe 
proti indiánům předčily svou krutostí všechny předešlé. Na rok 1876 přece 
připadalo sté výročí vyhlášení nezávislosti Spojených států a Američané obzvlášť 
překypovali nacionalistickou pýchou a pocitem neporazitelnosti. Během dvou let 
pobili většinu indiánů, kteří se podíleli na porážce Custera a 7. kavalerie, nebo je 
zahnali do Kanady. Náčelník Splašený kůň, kterému v roce 1877 nezbylo nic jiného 
než zavést zbývající Siouxe kmene Oglalů do rezervace, byl obviněn z podněcování 
ke vzpouře a na místě zastřelen - údajně kladl odpor při zatýkání.

Zrada na zradě
V roce 1830 přijal americký Kongres zákon o odsunu indiánů. Uděloval prezidentovi 
pravomoc násilně odsunovat indiány z jejich domovin v osídlených částech 
Spojených států do oblastí za řekou Mississippi, považovaných tehdy za bezcenné 
pozemky.
Přesídleným indiánům bylo zpočátku relativně bez omezení povoleno vést dál 
kočovný způsob života. Po skončení občanské války však nová rozpínavost hnala 
na západ další a další vlny farmářů, horníků, lovců, dřevorubců a stavitelů železnic. 
Indiánská území se tak opět stala předmětem zájmu bělochů. Federální vláda, která 
se slavnostně zavázala indiány ochraňovat, reagovala novou politikou. Přinutila 
každý indiánský kmen uzavřít s vládou smlouvu, v níž se zavazoval usídlit se ve 
vyhrazených oblastech výměnou za roční finanční příspěvek z Washingtonu. Když 
ani tyto sliby nebyly dodržovány, pokusili se indiáni vynutit si jejich dodržování 
zoufalým bojem.
Pro dobře vyzbrojené a živené vojsko však nepředstavovali vážného nepřítele - 
kolem roku 1880 přestali jako nezávislý národ prakticky existovat. Z necelých osmi 
milionů hektarů půdy, jež jim patřila ve třicátých letech minulého století, jim jako 
majetek zůstaly jen rozptýlené kousky země v některých nejméně přitažlivých 



oblastech amerického Západu. Jejich situace se nijak nezlepšila. Dnes je ve 285 
rezervacích po celých Spojených státech usídleno asi 1,5 milionu původních 
obyvatel Ameriky. Řada indiánů nemůže ani žít tradičním způsobem předků, ani 
najít zaměstnání ve světě bílých. Živoří v rezervacích v tichém zoufalství a v 
podvýživě, propadají alkoholismu, pocitu neužitečnosti a mnoho jich končí 
sebevraždou.

Mocenská hra v Římě
V létě roku 1943 se vážky 2. světové války definitivně vychýlily v neprospěch 
mocností Osy. Na Sicílii se vylodili Spojenci a italský diktátor Benito Mussolini začal 
mít politické problémy i na domácí frontě. Zvládne je?
P
o vylodění Spojenců na Sicílii ve dnech 9. až 10. července 1943 nevítali obyvatelé 
tohoto ostrova americké a britské vojáky jako nepřátele, ale jako osvoboditele. Pro 
ně tím šťastně končilo nechtěné a zhoubné partnerství s nacistickým Německem. 
Podobné pocity sdílela i většina obyvatel na italské pevnině. Tři roky války stály tuto 
zemi spoustu lidských životů i peněz. Bombastický sen o impériu, předkládaný lidu 
fašistickým diktátorem Benitem Mussolinim, se rozplynul jako pára.
Když se ukázalo, že italští vojáci na Sicílii už nehodlají obětovat život za 
Mussoliniho a že postupujícím spojeneckým silám kladou odpor jen německé 
jednotky, musel se Adolf Hitler rozhodnout. Jen těžko si mohl dovolit vyslat na 
hroutící se frontu nějaké vlastní posily, ale na druhé straně nemohl připustit 
vojenský debakl italského partnera. V neděli 18. července 1943 doručilo německé 
velvyslanectví v Římě ducemu - jak se Mussolinimu říkalo - naléhavé pozvání na 
schůzku s Hitlerem. Měla se konat příští den dopoledne ve vile severozápadně od 
Benátek.
Celodenní konference obou státníků se změnila na jediný vodopád výčitek ze strany 
Hitlera, který se ani neobtěžoval dát svůj monolog překládat do italštiny. Nicméně 
bylo zřejmé, že výměnou za přísun vojenských posil vyžaduje kontrolu nad 
italskými ozbrojenými silami. Mussolini po celou schůzku zachovával chmurné 
mlčení, jen občas si ztěžka povzdechl. Levou ruku si často tiskl na záda, aby zmírnil 
krutou bolest žaludečního vředu. Přerušil Hitlera jen jednou, aby oznámil 
nepříjemnou zprávu, kterou mu do místnosti přišel sdělit tajemník: právě v tuto 
chvíli podnikají letadla Spojenců první nálet na Řím.
Když se v pondělí večer loučili, požádal Mussolini Hitlera, aby co možná nejdříve 
vyslal všechny potřebné posily. "Máme přece společné zájmy," připomínal vůdci. 
Hitler nikdy žádné posily nepošle, šeptal jeden z Mussoliniho pobočníků druhému. 
Duce klame sám sebe, když doufá, že válka ještě může skončit vítězně.
Dvě spiknutí najednou
Ve středu 21. července dopoledne, po konzultacích v rodné Bologni, přijel do Říma 
fašistický předák Dino Grandi. Přivezl návrh dopisu králi Viktoru Emanuelovi III., 
jímž nejvyššího představitele italského království žádal, aby v Itálii opětovně nastolil 
svobodu, jednotu a nezávislost, kterou země za dvě desetiletí Mussoliniho diktatury 
ztratila. Nešlo o žádnou překvapivou iniciativu. Už před dvěma lety tlačil Grandi na 
krále Viktora Emanuela III., aby Mussoliniho přiměl svolávat parlament a Velkou 
radu - duceho superkabinet - jako funkční politické orgány. Pokud by Mussolini 
odmítl - naléhal Grandi v roce 1941 -, měl král Viktor Emanuel III. osobně převzít 
vrchní velení ozbrojených sil i všechny povinnosti hlavy státu. Král tenkrát unaveně 
poznamenal, že Grandiho návrh nemůže ducemu sdělit. "Ten čas jistě přijde," dodal. 
"Ale teď je ještě brzy." Postup Spojenců na Sicílii a bombardování Říma Grandiho 
přesvědčilo, že vhodný čas už nastal.
Ještě než Grandi stačil domluvit audienci u krále, obdržel od Mussoliniho pozvánku 



na sobotu 24. července na pátou hodinu odpoledne. Duce poprvé po čtyřech letech 
svolal zasedání osmadvacetičlenné Velké rady. "Tohle je ta pravá příležitost," řekl si 
Grandi. Po celý zbytek středečního dne zasvěcoval do svého plánu další členy Velké 
rady. Chystal se navrhnout rezoluci, kterou by Velká rada zbavila Mussoliniho všech 
jeho pravomocí.
V naději, že tomuto plánu dodá zdání legality, vydal se Grandi ve čtvrtek večer na 
původně patnáctiminutovou schůzku s Mussolinim. Rozhovor - podle Grandiho 
přátelský - nakonec trval půl druhé hodiny. Když duceho požádal, aby se 
dobrovolně vzdal všech svých pravomocí, Mussolini odvětil, že takový krok by 
učinil pouze v případě, že by už válka byla prohraná. "Jenomže my válku 
vyhrajeme," řekl Grandimu, "protože během několika dní budou mít Němci zbraň, 
která celou situaci změní."
Grandi ovšem nevěděl o dalším spiknutí mezi náčelníkem štábu ozbrojených sil 
generálem Vittoriem Ambrosiem a vévodou Pietrem d'Acquaronem, ministrem pro 
správu královského majetku. Grandiho rezoluce pro Velkou radu se mezitím stala v 
římských mocenských kruzích veřejným tajemstvím a spiklenci ji hodlali využít jako 
záminku, aby k zatčení Mussoliniho použili karabiniéry - příslušníky italské policie. 
Vybrali už i diktátorova nástupce: měl se jím stát maršál Pietro Badoglio, 
pravděpodobně nejvýraznější postava v italské armádě.
Noc dlouhých nožů
Když Mussolini v sobotu odjížděl ze své rezidence ve Villa Torlonia na odpolední 
zasedání Velké rady, naléhala na něj manželka, aby dal členy Rady zatknout. "Tak 
podle tvé matky," řekl duce rozšafně synu Vittoriovi, "jsem obklopen samými zrádci, 
špiony, sabotéry a slabochy." Opovrhoval spiklenci natolik, že většinu příslušníků 
osobní stráže uvolnil na záchranné práce ve vybombardovaných částech města.
V pět hodin odpoledne se v Benátském paláci shromáždili všichni členové Velké 
rady. Grandi stále ještě sháněl podporu pro svou rezoluci. Přestože dvanáct ze 
čtrnácti členů rady, s nimiž měl možnost hovořit, jí vyslovilo podporu, jen deset z 
nich rezoluci podepsalo. Grandi si velmi dobře uvědomoval, jaké obrovské 
nebezpečí mu hrozí; šel ke zpovědi, zanechal dopis na rozloučenou pro ženu a děti 
a k noze si připevnil ruční granát. Nehodlal se v případě neúspěchu nechat 
zatknout. Když Mussolini vstoupil do místnosti, Grandi se mechanicky připojil k 
fašistickému pozdravu ostatních členů Rady. Jakmile se duce pustil do 
dvouhodinové nesouvislé obhajoby svého způsobu vedení války, přisunul Grandi 
text rezoluce k členovi Rady vedle sebe. Po krátké šeptem vedené domluvě ji kolega 
podepsal. Jedenáct hlasů - ještě další čtyři a získá většinu na svou stranu.
Vznik Grandiho rezoluce, v níž boloňská Rada vášnivě útočila proti ducemu, 
vyprovokoval vlastně sám Mussolini. Rezoluce konstatovala, že za vojenské 
neúspěchy Itálie není odpovědná armáda, nýbrž Mussoliniho diktátorství. 
Obviňovala ho, že v zemi je už 100 000 matek, které křičí, že jim duce zavraždil syny.
Kolem půlnoci se Mussolini pokusil jednání přerušit, avšak členové Rady odmítli 
opustit místnost. Během přestávky na občerstvení se Grandimu podařilo získat 
několik dalších podpisů, avšak neplodná debata pokračovala dál. Ve 2.40 ráno 
konečně došlo k hlasování. Jeden z Mussoliniho zbývajících přívrženců později 
popsal duceho podivně nezúčastněné chování v tomto kritickém okamžiku: 
"Připadalo mi to, jako kdyby si zakryl hlavu tógou - stejně jako Caesar ve chvíli, kdy 
mu Brutus a další spiklenci zasazovali rány dýkou." Pro Grandiho rezoluci 
hlasovalo 19 členů rady. Sedm bylo proti, jeden se zdržel hlasování a jeden pro 
vlastní návrh. Velká rada sice fašistického diktátora svrhla, ale Mussolini jako by 
svůj osud vůbec nechápal.
Audience u krále
I když se Mussolini v neděli dostal domů až k ránu, vstal časně a již v devět hodin 



pracoval ve své kanceláři. Kolem poledne pověřil osobního tajemníka, aby se 
pokusil zajistit přeložení jeho pravidelné pondělní schůzky s králem už na neděli v 
pět. Král s tímto termínem souhlasil, ovšem s podmínkou, že se duce dostaví v 
civilním oděvu, ne jako obvykle v uniformě.
Mussolini v modrém seržovém obleku, vysoké buřince a s perlově šedými 
rukavicemi v levé ruce se objevil v královské rezidenci pět minut před domluvenou 
hodinou. Dovolili mu sice soukromým automobilem zajet až na nádvoří, ale auta s 
osobními strážci musela zůstat před branami paláce.
Viktor Emanuel duceho uvítal překvapivě již ve vstupních dveřích rezidence; s 
úsměvem mu podával ruku. "Vaše Veličenstvo se už určitě doslechlo o tom 
včerejším dětském žertíku," zažertoval Mussolini. Král ho prudce přerušil. "Jste 
dnes nejnenáviděnějším člověkem v celé Itálii. Mimo mne se nemůžete spolehnout 
na jediného přítele." Viktor Emanuel požádal duceho o rezignaci; přijal ji a slíbil, že 
osobně dohlédne, aby byla sesazenému diktátorovi zajištěna bezpečnost.
Během krátkého rozhovoru s králem byl duceho řidič vylákán do domku vrátného a 
tam zatčen. Na nádvoří zacouvala sanitka plná policistů. Když Mussolini vycházel ze 
dveří rezidence, donutili ho nastoupit do sanitky, která ho pak převezla do vězení. 
Šest týdnů po sesazení Mussoliniho podepsal králem jmenovaný nástupce duceho 
maršál Badoglio se Spojenci příměří. O několik dní později, 12. září 1943, 
osvobodilo německé komando Mussoliniho, který pak v severní Itálii znovu vyhlásil 
fašistickou vládu. Stal se však už jen pouhou loutkou ovládanou Hitlerem.
Počátkem roku 1945 se německá obrana Itálie začala hroutit. Spojenci nezadržitelně 
postupovali na sever. Mussolini, převlečený za německého vojáka, byl zadržen 
komunistickými partyzány v konvoji nákladních aut směřujících k hranici a 28. 
dubna 1945 pak bez soudu popraven. Rozstřílené tělo kdysi všemocného duceho, 
společně s mrtvolami jeho milenky Claretty Petacciové a třinácti dalších fašistů, 
bylo hlavou dolů pověšeno na milánském Piazzale Loreto. Osvobozeným městem 
se radostně rozezněly kostelní zvony.

Co prozradily deníky
Proti Mussolinimu hlasoval ve Velké radě oné osudné noci z 24. na 25. července 
1943 i jeho zeť Galeazzo Ciano, hrabě Cortellazzo. Jeho závratná politická dráha 
začala v roce 1930 svatbou s duceho dcerou Eddou. V roce 1936 byl jmenován 
ministrem zahraničí a v mocenské hierarchii italské vlády stál hned po Mussolinim. 
Přesto se nijak netajil úmyslem nahradit svého tchána, kterému za zády hanlivě říkal 
"starej pošuk". Hrabě osudově chybil, když vyjádřil opovržení nad spojenectvím 
Itálie s nacistickým Německem.
Mussolini 5. února 1943 neočekávaně odvolal Ciana z funkce ministra zahraničí; 
jmenoval ho však velvyslancem ve Vatikánu - určitá prestiž mu tedy zůstala 
zachována. "Pamatuj si, že až přijdou těžké časy - protože jednou určitě přijdou," 
upozorňoval hrabě Mussoliniho při jejich jinak srdečném loučení, "doložím všechny 
zrádné činy Němců proti nám." Cianova dokumentace byla uložena v tajných 
denících, které si vedl jako určitou životní pojistku.
I když Ciano hlasoval proti ducemu, obával se, že vzhledem k jejich dlouholetému 
politickému spojenectví a rodinným svazkům bude potrestán společně s 
Mussolinim. Za přispění bývalých spojenců svého otce Edda Mussoliniová zajistila 
rodině německou pomoc při útěku do neutrálního Španělska. Dne 27. srpna 1943 - 
tedy měsíc po osudném zasedání Velké rady - nastoupil v Římě Ciano se ženou a 
třemi dětmi do německého letadla. Pod záminkou technického mezipřistání v 
Mnichově zde byl Ciano i s rodinou vzat do domácího vězení. O dva měsíce později 
Němci hraběte Ciana opět převezli k soudu do severní Itálie, kam mezitím jako 
loutku nainstalovali do funkce hlavy státu jeho tchána.



Ciano a čtyři další členové Rady byli souzeni, usvědčeni z velezrady a 11. ledna 
1944 popraveni. Dva dny před popravou svého muže uprchla Edda Cianová do 
Švýcarska. Pod sukní měla ukryté deníky svého manžela. Jejich vydání v roce 1946 
vyvolalo značný rozruch.

Nepotopitelná loď
Obrovitý dopravní parník Titanic o délce tří fotbalových hřišť a výšce 
jedenáctipodlažní budovy považovali všichni za nepotopitelný; stačila však jedna 
plující ledová hora a tato loď klesla na dno oceánu pouhých pět dní poté, co se 
vydala z Anglie na svou panenskou plavbu. Zavinila smrt stovek pasažérů lidská 
nedbalost?
"T
uhle loď by nepotopil ani sám Bůh," vychloubal se jeden člen posádky Titaniku, 
honosně vybaveného zaoceánského parníku společnosti White Star Line o výtlaku 
46 000 tun - největší lodi, jaká byla do té doby spuštěna na vodu. 10. dubna roku 
1912 vyplula luxusní paroloď z anglického Southamptonu do New Yorku. Na palubě 
měla 891 členů posádky a 1316 cestujících. Někteří cestující byli velmi bohatí; 
naopak většinu ze 700 pasažérů nejlacinější třetí třídy tvořili chudí přistěhovalci. Ale 
nikdo z nich nepochyboval, že plavba zrádnými vodami severního Atlantiku 
proběhne bez jakýchkoliv problémů. Se svými šestnácti vodotěsnými přepážkami 
představovalo toto výjimečné plavidlo vrchol lodního stavitelství své doby. 
Nechyběly na něm ani takové požitky jako turecké lázně a široké promenády 
lemované palmami ve velkých květináčích, luxusní jídelny a špičkový lodní orchestr. 
Titanic představoval svět sám pro sebe, netečný k bičujícím poryvům větru a 
nárazům vln.
A přece se 15. dubna 1912 na zvlněných a mrazivých vodách Atlantiku mezi 
ledovými krami kolébaly dva vratké skládací čluny a patnáct záchranných člunů. 
Promrzlí a šokem vyčerpaní lidé na těchto plavidlech byli jediným důkazem 
skutečnosti, že slavný Titanic sice existoval, ale v průběhu předchozí noci 
nenávratně zmizel v hlubinách oceánu. Na rozsáhlé ploše kolem místa katastrofy 
plavaly ve vlnách obličeji vzhůru stovky mrtvých těl, většinou zohavených k 
nepoznání. Jednomu svědkovi katastrofy připadaly jako hejno mořských racků, 
kolébajících se na vlnách. Mnoho žen mezi nimi k sobě i po smrti křečovitě tisklo 
mrtvé nemluvně. První "nepotopitelná" loď na světě zmizela pod hladinou jen 
několik hodin poté, co ji rozpáral odvěký nepřítel všech nepozorných námořníků v 
severních vodách - mlčenlivá, neúprosná ledová hora.
Marná varování
Na rozdíl od dnešní běžné praxe proplouval oné klidné bezměsíčné noci Titanic 
oblasti, kde lze předpokládat přítomnost ledových hor, rychlostí dvaadvaceti uzlů. 
Onu mrazivou neděli přijal radiotelegrafista lodi po deváté hodině ranní od dalších 
lodí plujících do Severní Ameriky stejnou trasou - známou jako Newfoundlandská 
cesta - nejméně šest varování upozorňujících na výskyt ledových hor.
Prvním byla depeše radiotelegrafisty parníku Caronia kapitánovi Titaniku E. J. 
Smithovi, který příjem potvrdil. V časném odpoledni radiotelegrafista Titaniku předal 
kapitánu Smithovi zvláštní varování lodi Baltic. "Ledové hory a četné ledové kry na 
41° 51' severní šířky a 49° 52' západní délky." Kapitán depeši podal J. B. Ismayovi, 
generálnímu řediteli rejdařství White Star Line. Ten si ji přečetl a beze slova 
komentáře zasunul do kapsy. Parník Californian telegrafoval nejméně dvakrát. První 
varování jeho radiotelegrafisty znělo: "Tři velké ledové hory." Večer pak vyslal z 
místa vzdáleného asi třicet kilometrů od Titaniku následující depeši: "Poslyš, 
starouši, uvízli jsme uprostřed ledu." Podrážděný Jack Phillips se na něj osopil: 
"Vypni. Zmlkni. Rušíš mi spojení. Mluvím s mysem Race."



Tato reakce radiotelegrafisty nám dnes zní téměř neuvěřitelně - odhaluje ovšem 
skutečné poslání rádiového spojení na tehdejších luxusních zaoceánských lodích. 
Phillips přijímal od radiotelegrafisty na mysu Race na Novém Foundlandu depeše 
pro významné pasažéry Titaniku. Tato činnost měla absolutní prioritu. Phillips i 
ostatní radiotelegrafisté Titaniku byli zaměstnanci telegrafní společnosti British 
Marconi Company; nepatřili tedy ani mezi členy posádky rejdařství White Star Line, 
ani mezi podřízené kapitána Smithe.
Ve 21.40 hlásila loď Mesaba: "41° až 42° 25' severní šířky a 49° až 50° 30' západní 
délky - spatřeno mnoho plovoucích ker, ledových hor a ledová pole." Pokud velící 
důstojníci Titaniku obdrželi tuto depeši - což ovšem není jisté -, nepochybně si 
museli uvědomit, že nebezpečná oblast je přímo před Titanikem. Hlídky na předním 
stožáru byly upozorněny, že kdykoliv po půl desáté večer se můžou objevit ledová 
pole - nicméně hlídky neměly k dispozici dalekohledy a žádný led během večera 
nezahlédly. Bezoblačné nebe, poseté jasně zářícími hvězdami, osvětlovalo jen 
blyštivou a klidnou hladinu moře.
Mezitím ovšem došlo k znepokojivému jevu. Teplota vody během několika hodin 
poklesla ze sedmi stupňů nad nulou až těsně k bodu mrazu - což v severních 
vodách vždy znamená blízkost plovoucích ledových ker. Titanic však ani 
nezpomalil, ani nestočil směr plavby na jih, aby se vyhnul nebezpečné oblasti, do 
níž směřoval.
Jen takové ťuknutí
Kolem dvaadvacáté hodiny většina pasažérů odpočívala po večeři a na palubě se 
shromáždilo několik cestujících druhé třídy, aby si zazpívali náboženské písně. 
Zpívali též starý námořnický chorál "Milosti Tvé nechť těm se dostane, kdo v 
zrádných vodách se plaví, ó Pane". Ve 23.40 náhle Frederick Fleet, hlídka na 
předním stožáru, zahlédl nějaký menší, temný objekt - tmavší než modravé půlnoční 
vody pod ním. Tmavá skvrna se zvětšovala a Fleet třikrát trhnul provazem 
poplašného zvonce a současně telefonoval na můstek: "Led přímo před námi!" 
První důstojník William Murdoch vydal do strojovny příkaz zapnout motory na plný 
zpětný chod a nařídil kormidelníkovi Robertu Hichensovi otočit kormidlo "tvrdě na 
pravobok". V tehdejší námořnické terminologii to znamenalo obrátit záď lodi 
doprava, aby se příď zhoupla doleva.
Titanic, který v těchto chvílích plul rychlostí 22 uzlů a vytlačoval 66 000 tun vody, 
však nešlo zpomalit okamžitě. Když se konečně obrovitá loď začala stáčet směrem 
od ledové hory tyčící se nad vodami, vyděšený Fleet vydechl úlevou - avšak 
předčasně. Na palubu dopadaly kusy ledu, zatímco plovoucí hora prořezávala v 
pravém boku lodi trhlinu dlouhou devadesát metrů. Když se do kotelny č. 6 začaly 
valit proudy zelenavé mrazivé mořské vody, stačil topič Frederick Barret na 
poslední chvíli, ještě než zapadly vodotěsné dveře, vklouznout do sousední kotelny 
č. 5.
Avšak těm několika cestujícím, kteří srážku vůbec zaznamenali, připadala jen jako 
pouhé drcnutí. Jeden cestující uváděl, že se mu zdálo, "jako kdyby nějaký obří prst 
škrábal na bok lodi". Jiná dáma zase přirovnala zvuk v okamžiku srážky k praskání 
trhajícího se plátna. Někteří cestující první třídy povstali z pohodlných kožených 
lenošek v kuřárně, aby si prohlédli ledovou horu tyčící se nad horní palubou ve 
chvílích, kdy pronikala do jejich lodi. Neviděli však v této srážce žádný důvod k 
jakémukoliv vzrušení, tím méně k poplachu.
Zato posádka už věděla své. Kapitán Smith se radil s Thomasem Andrewsem, 
hlavním konstruktérem lodi. Při krátké inspekci podpalubí zjistili, že pět přepážek 
lodi je proražených a zaplavených vodou. Andrews odhadoval, že se nepotopitelný 
Titanic může na hladině udržet "hodinu a půl. Možná dvě. Ale déle ne."
Nedostatek záchranných člunů



Krátce po půlnoci, asi dvacet pět minut po této zdánlivě bezvýznamné srážce, 
dostala posádka rozkaz připravit šestnáct záchranných člunů a čtyři plátěné 
skládací čluny. V nejlepším případě mohly pojmout dohromady 1178 lidí, tedy asi o 
tisíc méně, než byl celkový počet pasažérů, začínajících se teď shromažďovat na 
palubě lodi. Je ironií osudu, že platné předpisy vyžadovaly záchranné čluny pouze 
pro 962 osob, neboť se stavbou tak velké lodi vůbec nepočítaly. Navíc pochopitelně 
nikdo nebral vážně možnost, že by vlajkovou loď společnosti White Star Line bylo 
někdy nutné nouzově opustit. Na některých záchranných člunech ke všemu chyběly 
signální rakety, potraviny a pitná voda a nedostávalo se ani záchranných vest.
Zmatek postupně přerůstal v chaos, protože cestující nikdo nepoučil, jak se v 
podobné situaci chovat. Neexistoval ani žádný evakuační plán. V zájmu zachování 
klidu nechal kapelník Wallace Henry Hartley hrát lodní orchestr ragtimové kousky; 
když pak tři čtvrtě hodiny po půlnoci posádka vypálila první signální raketu, náhle si 
všichni uvědomili vážnost situace.
Mlčící Californian
Jen pár týdnů před katastrofou Titaniku byla na mezinárodní konferenci v Berlíně 
přijata dohoda o používání nového signálu - SOS. Radiotelegrafista Phillips ho teď 
zoufale vysílal. Loď Californian uvízla mezi ledovými poli jen šestnáct kilometrů od 
Titaniku a několik členů posádky dokonce zahlédlo světla na jihovýchodě. Nevěděli 
však, že jde o Titanic - a už vůbec by je ani nenapadlo, že se taková luxusní loď 
dostala do nesnází. Znavený a nejspíš i znechucený radiotelegrafista Californianu 
vypnul vysílačku hned poté, co se na něj Phillips obořil. Tvrdě spal, zatímco Titanic 
úpěnlivě volal okolní lodě na pomoc.
Někdy po půlnoci se radiotelegrafista poloprázdného osobního parníku Carpathia 
rozhodl zavolat na Titanic, aby předal některé depeše z mysu Race. "CQD SOS," 
slyšel ohromený radiotelegrafista. "Okamžitě nám přijďte na pomoc. Narazili jsme 
na ledovou horu." Carpathia byla vzdálená od Titaniku více než čtyři hodiny plavby. 
Vyrazila plnou parou k potápějící se lodi. V rozporu s předpisy obsluha zatížila 
bezpečnostní záklopky kotlů, aby zvýšila maximální rychlost lodi ze 14 na 17 uzlů. 
Přesto nemohla na místo srážky dorazit dřív než asi dvě hodiny poté, co Titanic 
klesl ke dnu.
Signální rakety mezitím zahlédla i posádka lodi Californian. Její kapitán Stanley Lord 
se ale neodhodlal probudit svého spícího radiotelegrafistu, který měl za sebou 
patnáctihodinovou směnu. Kapitán Lord vyslal neidentifikované lodi morseové 
signály, nedostal však odpověď. Většina pozdějších rekonstrukcí potvrdila, že 
Californian mohl dorazit na místo katastrofy právě ve chvíli, kdy se Titanic potápěl.
"Nemrhejte časem!"
Na rozkaz k evakuaci lodi multimilionář John Jacob Astor ironicky poznamenal: 
"Tady jsme přece ve větším bezpečí než na nějaké kocábce." Když stejný názor 
vyslovila další dáma z vyšší společnosti, odsekl jeden rozzlobený člen posádky: 
"Nemrhejte časem! Kdo nechce nastoupit, nemusí!" Nechuť k evakuaci postupně 
slábla, vtipkování ustávalo a cestující nastupovali do záchranných člunů. Muži v 
klidu stáli na palubě, zatímco do vratkých plavidel nasedaly ženy s dětmi. Ve zmatku 
byl první záchranný člun o kapacitě 65 osob spuštěn na vodu jen s osmadvaceti 
lidmi. Další, který jich mohl nabrat čtyřicet, spustili jen s dvanácti.
Paní Isidor Strausová, žena bývalého senátora a výkonného ředitele podniků 
Macy's, odmítla nastoupit k ostatním ženám. "Vždy jsem byla se svým manželem," 
prohlásila. Otočila se k němu: "Půjdu tam, kam půjdeš ty." Pan Astor pomohl své 
mladé nevěstě nastoupit do jednoho z poloprázdných člunů a sám zůstal na palubě. 
Jeho mrtvé tělo později vylovili z moře. Loď se naklonila na levý bok a paluba se 
začala ostře svažovat. Milionář Benjamin Guggenheim se převlékl do večerních šatů 
a prohlásil, že je připraven zemřít jako gentleman. "Na palubě nesmí zůstat jediná 



žena jen proto, že Ben Guggenheim byl zbabělec," prohlásil.
Když se zdálo, že na Titaniku už další ženy a děti nejsou, nastoupil asi v 01.40 do 
jednoho z posledních záchranných člunů pan Ismay, který doposud pomáhal 
evakuovat ostatní z lodi. Ředitele společnosti White Star Line později pranýřoval 
tisk za to, že opustil loď, když spousta dalších cestujících na ní zůstala. Když se v 
02.15 měly spustit poslední dva skládací čluny, byl Titanic už příliš nakloněný a 
čluny se spustit nepodařilo. Z podpalubí proudili na palubu cestující, na které se 
zapomnělo - mezi nimi řada žen a dětí. Neměli ponětí, co se vlastně děje. Nikdo je 
nevaroval a v okamžiku, kdy se loď potopila, jich pravděpodobně mnoho zůstalo v 
nitru vraku.
Do záchranných člunů se nedostalo asi 1600 pasažérů. I přes rozšířenou pověst, že 
lodní orchestr v okamžiku potopení hrál píseň "Blíže k tobě, Pane můj", jako 
poslední zazněla episkopální hymna "Podzim":
Soucit měj a slitování,
tu bolest ber na bedra svá.
Slyš smutek můj a bědování,
jež k nohám tvým se poskládá.
Nes mne po vodách bouřlivých...
Více než 1500 mrtvých
Na zádi Titaniku, trčící teď vysoko nad vodami, se shromáždilo několik set lidí. V 
02.18 se záď Titaniku zvedla téměř kolmo k hladině a na pár vteřin v této poloze 
znehybněla. Pak se s duněním zlomil jeden z komínů, utržené kotle protrhly 
vodotěsné přepážky a všechno, co nebylo připevněné k palubě, pohltila voda o 
teplotě čtyři stupně pod bodem mrazu - včetně zbylých cestujících a členů posádky. 
Jeden ze zachráněných cestujících později vzpomínal na "srdcervoucí výkřiky smrti 
z více než tisíce hrdel, nářek a sténání trpících, kvílení vyděšených lidí a strašlivé 
skřeky tonoucích." Topiče, kteří se snažili plavat od potápějící se lodi, opařily 
výbuchy kotlů. Ledová voda kolem nich krátkou chvíli dokonce vřela.
V 02.20 potápějící se parník, nakloněný v úhlu 70 stupňů, zmizel pod hladinou, 
rozlomil se na dva kusy a klesal rychlostí asi dvaceti uzlů do hlubin. Rozlomená loď 
se v hloubce 2400 metrů dostala do mohutného podmořského proudu. Kolem půl 
třetí ráno dopadly obě poloviny trupu na dno oceánu v hloubce téměř čtyři tisíce 
metrů. Trosky se rozptýlily do okruhu více než půl kilometru. Vrak spočinul pod 
obrovským tlakem vodní hmoty asi 570 kilometrů jihovýchodně od Nového 
Foundlandu. Titanic se mohl pochlubit, že brázdil oceán přesně 4 dny, 17 hodin a 30 
minut.
Asi o tři a půl hodiny později, kolem šesté ráno v pondělí 15. dubna, zachytila 
konečně loď Californian tragickou zprávu a vyplula k místu neštěstí. Do 8 hodin 50 
minut vzal parník Carpathia na palubu všechny zachráněné a nabral kurz na New 
York. Když na místo neštěstí dorazil Californian, hledal kapitán asi hodinu těla obětí. 
Avšak - ač je to téměř k nevíře - nenalezl ani jediné. O týden později vylovila z moře 
v oblasti neštěstí kabelová loď McKay-Bennett tři sta šest mrtvých těl.
Neštěstí přežila jen necelá třetina všech cestujících a členů posádky - celkem 705 
osob. Zachránilo se 338 mužů a 316 žen, tedy asi 20 procent mužů a 74 procent žen 
z původního počtu; zbytek zachráněných tvořily děti. Mezi ty, kdo katastrofu 
nepřežili, patřil i kapitán Titaniku E. J. Smith a radiotelegrafista Jack Phillips.

Podmořský hrob Titaniku
Vrak Titaniku objevili až téměř tři čtvrtě století po katastrofě. Kolem jedné hodiny 
ráno 1. září 1985 začalo podmořské plavidlo Argo - veliké asi jako automobil - 
speciálními videokamerami snímat ve světle silných reflektorů výmluvné trosky 
Titaniku, rozptýlené po mořském dně. Pevná dálkově řízená ponorka patřila 



americké expedici vedené námořním geologem Robertem Ballardem. Nalezla v 
hloubce asi 3700 metrů a vzdálenosti 570 kilometrů jihovýchodně od Nového 
Foundlandu jeden z devětadvaceti kotlů Titaniku. Později tatáž expedice objevila 
obě poloviny obrovského plavidla ležící na mořském dně 650 metrů od sebe. 
Ballard, který hledání potopené lodi navrhoval už v roce 1971, se v tomto okamžiku 
cítil jako "archeolog otevírající faraónovu hrobku".
O rok později další expedice pořídila podrobnou fotografickou dokumentaci vraku a 
získala i snímky některých legendárních luxusních předmětů, zachovaných v 
překvapivě dobrém stavu: lustrů z křišťálového skla, porcelánových toaletních mís 
a umyvadel, láhví vína a celých řad stolního nádobí. Nenašla se však ani stopa po 
trhlině, která údajně loď potopila. Výzkum vzorků přivezených z pozdějších expedic 
prozrazují, že kovové pláty lodi byly vyrobeny z nekvalitní, tehdy často používané 
oceli. Ta v ledové vodě ztrácí pružnost. Pláty se tedy zřejmě při srážce s ledovou 
horou roztříštily.

Poučili jsme se z historie?
K podobné katastrofě, jakou představovalo potopení Titaniku, bezpochyby již 
nedojde. Na konferenci v roce 1914 schválily zúčastněné státy nová a přísnější 
opatření ke zvýšení bezpečnosti cestujících. Tak například na každé lodi musí být 
takový počet záchranných člunů, aby postačoval k záchraně všech cestujících i 
posádky; rádiové spojení musí být zajišťováno čtyřiadvacet hodin. Nově postavené 
lodi už musí mít vodotěsné přepážky až do výše vrchní paluby. Německý fyzik 
Alexander Brehm vynalezl echolot - pomocí zvukových vln dokáže lokalizovat 
potenciálně nebezpečné ledové hory. Nepochybně se všichni poučili z tragédie, 
kterou představovala zkáza "nepotopitelné" lodi společnosti White Star Line během 
panenské plavby severním Atlantikem.
Zaráží proto, že se podobná katastrofa málem opakovala 20. července 1989. Dvě stě 
metrů dlouhou sovětskou turistickou loď Maxim Gorkij krátce po půlnoci protrhl 
obrovský kus ledové kry v Grónském moři severně od Norska. Kapitán lodi a ostatní 
členové posádky v lodní restauraci právě oslavovali dosažení nejsevernějšího bodu 
plavby lodi. Podobně jako kdysi na Titaniku už tou dobou většina cestujících spala. 
Zatímco účastníci oslavy tančili, prorazil led do boku parníku dva otvory - jeden o 
délce šest a druhý šest a čtvrt metru. Během několika minut vniklo do lodi 18 000 
tun vody. Všech 575 cestujících - hlavně postarší turisté ze Spolkové republiky 
Německo - dostalo pokyn, aby se shromáždili na vrchní palubě a navlékli si 
záchranné vesty.
"Při nastupování do záchranných člunů vládl jistý zmatek," uvedl později jeden z 
cestujících. "Ne však panika." I když si jeden z pasažérů stěžoval, že člun s ním dvě 
hodiny visel nad hladinou na boku lodi, většina cestujících chválila organizovanost 
sovětské posádky během evakuace lodi a pohotovost norské pobřežní stráže při 
záchranné operaci.
V mlze a mrznoucím dešti při teplotě kolem bodu mrazu se řada cestujících musela 
dlouhé hodiny choulit pod tenkými přikrývkami v člunech nebo na ledových krách. 
Lidé s chorobami srdce a cukrovkou byli okamžitě přepraveni helikoptérou na 
Špicberky, vzdálené asi 350 kilometrů východním směrem. Pro některé cestující 
rozložili na ledové kry lehátka z paluby lodi. Většinou však museli na ledu ležet, 
protože existovalo nebezpečí, že by se kry jinak rozlomily. Záchranné čluny sice na 
palubě měly spoustu alkoholu, zato v nich chyběla pitná voda. Kupodivu nebyl 
zraněn ani jediný z cestujících, kteří se do vod nad polárním kruhem vydali spatřit 
půlnoční slunce.
Když se norská záchranná loď Senje prodírala pěti kilometry ledu k poškozenému 
Maximu Gorkému, zlobil se její kapitán: "Ve vodách s takovými ledovými krami bych 



se neodvažoval plout větší rychlostí než nějaké dva nebo tři uzle." Turistická loď 
svojí rychlostí 18,4 uzle jako by kopírovala praxi z roku 1912, kdy námořníci až do 
případu katastrofy Titaniku volili taktiku odrážení ledových ker vysokou rychlostí 
lodi. I při dnešní technice bývají zkušení kapitáni v severských vodách zvláště 
opatrní, protože led dává na obrazovkách radaru slabší odrazový signál. Podle 
odborníků by Maxim Gorkij potřeboval na úplné zastavení nejméně 45 minut - a to i 
v případě, že by ledové hory nebo kry spatřili na vzdálenost šestnácti kilometrů. 
Kapitán sovětské lodi nepochybně nikdy předtím v severských vodách neoperoval. 
V daném prostoru se mimoto vyskytovalo nezvykle velké množství plovoucího ledu. 
Poškození lodi Maxim Gorkij se společným úsilím norských a sovětských 
námořníků podařilo stabilizovat a loď pak odtáhli k opravě do přístavu. Sdělovací 
prostředky si však neodpustily otázku, zda se na lekci z tragické zkázy Titaniku 
nezapomnělo příliš brzo.

Sewardova lednice
Po občanské válce se americká vláda rozhodla oprostit Severní Ameriku od vlivů ze 
zahraničí a vyjasnit otázku hranic. Dopustil se však ministr zahraničí Seward při 
koupi vzdálené a pusté ruské Aljašky skutečně tak nehorázné pošetilosti?
V
 roce 1867 se carské Rusko dostalo do finanční i diplomatické tísně. V důsledku 
drtivé porážky v krymské válce se země obrovsky zadlužila a ministři ve vládě cara 
Alexandra II. měli navíc značné problémy se správou rozlehlého impéria.
Jedno z takových problematických území představovala i Aljaška. Patřila Rusku už 
od roku 1741, kdy zde přistála ruská expedice Vituse Beringa a obsadila ji pro 
loveckou společnost. I přes hojnost mořských vyder a dalších kožešinových zvířat 
potřebovala Rusko-americká společnost spravující toto území neustálé finanční 
příspěvky od státu, aby vůbec mohla existovat. Vzhledem k drsnému podnebí a 
omezeným možnostem zemědělství Aljaška nikdy nepřitáhla dostatek přistěhovalců. 
Od asijského kontinentu ji oddělovalo Beringovo moře a na členitém pobřeží s 
řadou hlubokých zálivů sídlila jen hrstka firem obchodujících s kožešinami, několik 
set ruských lovců, obchodních cestujících a příslušníků vojenské posádky. Pokud 
by však Anglie nebo Spojené státy dostaly na Aljašku zálusk, car se svými generály 
by se nejspíš ani nezmohl na účinnou nebo včasnou obranu. Pověsti, že se na 
Aljašce nachází zlato a další vzácné minerály, pro dosavadní majitele riziko jen 
zvyšovaly. Jakmile by Američané jednou zjistili, co všechno se pod povrchem 
nehostinné Aljašky skrývá, mohl si car být jistý, že by nastal stejný poprask jako v 
roce 1849, kdy se Kalifornie odtrhla od Mexika. Bude proto lepší celé území za mírný 
obnos okamžitě prodat, než si ho nechat za pár let tak jako tak proklouznout mezi 
prsty, a navíc zadarmo.
Cena se zvyšuje
Počátkem března 1867 pověřil car svého vyslance barona Eduarda de Stoeckela, 
aby toto rozsáhlé území nabídl za pět milionů dolarů americkému ministru zahraničí 
Williamu H. Sewardovi. Ve Washingtonu okamžitě začaly srdečné rozhovory.
Jak se brzy ukázalo, Seward měl nejen velký zájem koupi dojednat, ale navíc s 
uzavřením dohody dost spěchal. Jako přesvědčený expanzionista a vyznavač 
"osudového poslání" Spojených států rozšířit sféru působnosti na celý 
severoamerický kontinent si byl Seward naprosto jist, že Aljaška - jakkoliv vzdálená 
- bude mít jednoho dne pro Spojené státy obrovskou cenu, i když v Americe si její 
skutečnou hodnotu uvědomí možná až budoucí generace. Musel si však zajistit 
podporu Kongresu ještě dřív, než se protivníkům prezidenta Andrewa Johnsona 
podaří stmelit řady a vyrazit do protiútoku.
Stoeckel vycítil Sewardovo naléhání a rozhodl se s prodejem nespěchat. 



Předpokládal, že jak poroste Sewardova touha obchod uzavřít, bude se zvyšovat i 
potenciální cena Aljašky. A tento taktický manévr mu plně vyšel. V příštích dvou 
týdnech Seward váhavě se tvářícímu Stoeckelovi nabídku několikrát zvýšil. Večer 
29. března americký ministr zahraničí nabídl 7,2 milionu dolarů a oba muži si 
konečně plácli. Seward trval na tom, aby smlouvu podepsali ještě tu noc. Oba tedy 
vytáhli z postelí své úředníky a v budově ministerstva zahraničí pak kolem čtvrté 
hodiny ranní Stoeckel a Seward připojili k sedmadvacetistránkové smlouvě o 
prodeji své podpisy.
Rozzuření protivníci
Baron Eduard de Stoeckel byl pochopitelně hrdý na výsledky svého vyjednávání a 
předpokládal, že jeho vláda jeho úsilí také patřičně ocení. Mimoto byl přesvědčen, 
že za tak mistrně odvedenou práci si zaslouží i významnější osobní odměnu. 
Seward však potřeboval pro schválení smlouvy na svou stranu získat Senát a 
přesvědčit Sněmovnu reprezentantů, aby přijala příslušný schvalující zákon. Senát 
byl transakci poměrně příznivě nakloněn, avšak členové Sněmovny zuřili, že ministr 
zahraničí s nimi tak velký výdaj předem neprojednal. Kritici hovořili o "Sewardově 
lednici" a "Johnsonově výběhu pro lední medvědy" a obviňovali ministerstvo z 
"půlnočních čachrů".
Seward potřeboval získat o hodnotě Aljašky více praktických informací, aby mohl 
účinně argumentovat ve prospěch její koupě. Než došlo k ratifikování smlouvy, 
zorganizoval proto pod dohledem Smithsonova ústavu výpravu, aby provedla 
bleskový pobřežní průzkum Aljašky. Dne 21. července 1867 vyplul ze San Franciska 
geolog George Davidson s malou skupinou badatelů na průzkumnou expedici. Měla 
shromáždit údaje o mořských proudech, podnebí, typu krajiny, přístavech, 
ekonomickém potenciálu, přírodě, hustotě osídlení a veškerých dalších pozitivních 
rysech Aljašky, které se jim podaří zjistit. Davidson a jeho lidé ve vymezeném čase 
dělali, co mohli. Již koncem roku se vrátili do San Franciska a podali zprávu o 
výsledcích expedice. I když se příznivcům zakoupení Aljašky podařilo během 
průzkumu pobřeží shromáždit na podporu svého stanoviska řadu pozitivních 
informací, byla zpráva badatelů nejspíš příliš neurčitá a příliš neúplná, než aby 
dokázala zvrátit přesvědčení řady oponentů celé transakce.
Souboj v Kongresu
Na zajištění podpory pro přijetí smlouvy mezitím pilně pracoval i baron Stoeckel. 
Když se mu začalo zdát, že k ratifikaci smlouvy nedojde jen tak bez komplikací, 
obrátil se na bývalého amerického ministra financí Roberta J. Walkera a požádal ho, 
zda by nemohl tajně vystupovat ve prospěch zájmů ruského impéria.
Walker byl stejně zanícený expanzionista jako Seward a navíc měl i mocné přátele 
ve Washingtonu a přístup do vlivných novin Daily Morning Chronicle. Mimoto nutně 
potřeboval peníze, protože jeho majetkové poměry vypadaly poslední dobou dost 
neutěšeně. Walker se svého úkolu ujal se značným zanícením a výmluvností. Téměř 
denně popisoval v novinových článcích Aljašku jako území ideální pro nadcházející 
boj o nadvládu nad Tichým oceánem. Uváděl, že podnebí je tam "okouzlující" a 
půda tak nepředstavitelně bohatá, že zlato lze sbírat "po hrstech". Chytře 
upozorňoval, že i když Aljaška má svou cenu především z obchodního hlediska, 
měli by Američané být hrdí na skutečnost, že ve stopách obchodu vstoupí na 
Aljašku i křesťanství.
Kampani proti koupi Aljašky propůjčil svůj talent novinář Uriah Painter, který 
publikoval hněvivá odsouzení Sewardovy smlouvy. Walkerovy argumenty nakonec 
byly přesvědčivější a 18. července 1868 zákon o koupi Aljašky prošel poměrem 113 
ku 43 hlasům; 44 členů Sněmovny se hlasování zdrželo.
Painter se však rozhodl, že si s Walkerem vyřídí účty. Když americké ministerstvo 
financí vystavilo 1. srpna 1867 šeky na částku 7,2 milionu dolarů a předalo je 



Stoeckelovi, Painter číhal, kdo z aktérů této transakce - v Kongresu i mimo něj - 
náhle zbohatne. Nemusel ani čekat dlouho. O pár dní později se dočetl v jedněch 
newyorských novinách, že Walker se při návštěvě na severu stal obětí kapesního 
zloděje a přišel o státní dluhopisy v hodnotě 16 000 dolarů ve zlatě. Když se místní 
policii podařilo zloděje dopadnout a získat cennosti zpět, Walker ho ze záhadných 
důvodů odmítl zažalovat. To pro Paintera představovalo pozitivní důkaz, že Walker 
se obává publicity, protože se k penězům dostal nečestným způsobem. Painter 
veřejně obvinil Walkera, že jednal v zájmu ruské vlády a za její peníze. Poté, co 
několik republikánských novin spustilo povyk, byl vytvořen kongresový výbor, aby 
nařčení z korupce prověřil. Nakonec se ale nepodařilo nic významnějšího prokázat. 
Hlasy nikdo nekupoval, peníze šly pouze na "osvětu" veřejnosti a členů Kongresu, 
což se nedalo kvalifikovat jako protizákonné jednání.
Hektar půdy za pakatel
Ruská Aljaška se mezitím de facto stala americkým územím. Rusové ji toužili 
okamžitě opustit a Američané zase ihned převzít. Na základě příkazu prezidenta 
Johnsona vyplul už v září 1867 do hlavního města ruské Aljašky Novoarchangelska 
(dnešní Sitky) generál Lovell H. Rousseau. Dne 18. října byl přítomen ceremoniálu 
stažení vlajky ruského impéria a nad Sitkou zavlála vlajka americká.
Jako symbol americké přítomnosti byly do Sitky a do několika dalších přístavních 
osad vyslány nepočetné vojenské jednotky. V následujícím desetiletí jich však větší 
část opět odvolali domů, kde se federální vojsko neustále potýkalo s indiány. Obavy 
z možných nezákonností a nepořádků na zanedbávaném území nakonec v roce 1912 
donutily Kongres přijmout správní zákon, který Aljašce přidělil guvernéra, správní 
úřady a menší finanční obnos na vzdělávání původních obyvatel. Nicméně 
pochybnosti o skutečné hodnotě poloostrova trvaly i nadále - až konečně vojenské 
a strategické zájmy během 2. světové války tuto "Sewardovu pošetilost" pevně 
přičlenily ke Spojeným státům. To už začínalo být všeobecně zřejmé, že území o 
dvojnásobné rozloze státu Texas, koupené za tři centy za hektar půdy, je skutečně 
výhodnou investicí. Konečně - Seward to tvrdil vždycky.

Třpytivá odměna
Na základě logického předpokladu, že řetězce hor, na jejichž jižních úbočích se 
nalézá zlato, by mohly být stejně štědré i ze severní strany, se na Aljašku postupně 
vydávali zlatokopové. Do sedmdesátých let minulého století rýžovalo zlato na 
dolním toku řeky Yukonu jen pár ostřílených severských vlků, ovšem s nevalnými 
výsledky. V srpnu roku 1896 však při průzkumu jednoho přítoku řeky Klondike našel 
jeden starý samotářský zlatokop v břidličnaté hornině "čisté zlato v tlustých 
vrstvách, jako sýr mezi chlebem". Během několika týdnů se počet obyvatel 
nedalekého Dawsonu zvýšil z pěti set na pět tisíc. Když pak několik prvních 
zlatokopů dorazilo do San Franciska se zlatými nuggety v hodnotě tří milionů 
dolarů, nahrnulo se během jediného roku dalších asi sto tisíc zelenáčů na lodi a 
cestou plnou útrap dorazilo k rýžovištím ve vnitrozemí Aljašky.
Zlatá horečka na Klondiku pominula poměrně brzy, protože nově příchozí už 
nacházeli nejlepší rýžoviště vytěžená. Brzy se však bohatá ložiska zlata našla v 
černých pískách Sewardova poloostrova poblíž mysu Nome. Ti, které Dawson 
zklamal, se na lodích, saních tažených psími spřeženími, na lyžích a dokonce i na 
kolech vydávali na 1300 kilometrů dlouhou cestu na západ. Také zlatá horečka v 
Nome pominula rychle - během dvou let byly z dokonale prosetého písku pobřeží 
vytěženy zlaté nuggety v hodnotě dvou milionů dolarů. Pak už pánve zlatokopů 
zůstávaly prázdné. Touha po dobrodružství však i nadále přitahovala na toto 
rozlehlé území hordy osadníků. Spolu s nimi tam posléze dorazil i zákon a pořádek.



Císařova poslední bitva
V úsilí obnovit císařství stál nejslavnější generál své doby Napoleon Bonaparte proti 
dvěma nepřátelům. Rozdělil tedy síly, aby je porazil jednoho po druhém. Osvědčená 
taktika však tentokrát selhala.
T
a zpráva otřásla Evropou. 1. března roku 1815, tři dny po svém útěku z vyhnanství 
na italském ostrově Elbě, se Napoleon Bonaparte vrátil do Francie.
Necelý rok předtím francouzský císař abdikoval, když do Paříže vpochodovala 
koalice jeho nepřátel. Směl si do vyhnanství na Elbu vzít tisíc vojáků a odloučení na 
ostrově mu osladili štědrou apanáží. S tím se však geniální vojevůdce, který po dvě 
desetiletí ovládal Evropu, nemohl spokojit. Zatímco představitelé znovunastoleného 
království Bourbonů ve Vídni jednali s diplomaty vítězných spojeneckých mocností 
Rakouska, Británie, Pruska a Ruska, aby nově vytyčili hranice evropských států, 
Napoleon pracoval na svém návratu. Zpočátku šlo všechno hladce.
Když Napoleon přistál na jižním pobřeží Francie mezi Cannes a Antibes, nadšeně ho 
vítali občané Francie, toužící po návratu slávy, k níž kdysi tuto zemi pozvedl. Ale 
trochu přitom pozapomínali na léta válek a obětí. Během tažení na Paříž se k němu 
rychle přidávaly celé oddíly dezertérů z vojska krále Ludvíka XVIII. Král sám uprchl 
do Gentu, dnešní Belgie, jen několik hodin před Napoleonovým vstupem do Paříže.
Nepřátelé se shromažďují
Ve Vídni se Napoleonovi nepřátelé rozhodli jeho návratu vzdorovat. Z východu měly 
Francii napadnout vojenské svazy Rakouska a Ruska. Na severu byly spěšně 
shromážděny dvě armády, aby Napoleonovi zabránily v předpokládaném 
pronásledování Ludvíka XVIII. Mezinárodnímu sboru u Bruselu, čítajícímu 106 000 
mužů, velel šestačtyřicetiletý britský vévoda z Wellingtonu, vítěz z války na 
Pyrenejském poloostrově, který vyhnal Francouze ze Španělska a Portugalska. 
Necelou třetinu vojsk tvořili Britové. Dále na východ stálo 120 000 vojáků pruské 
armády pod velením dvaasedmdesátiletého maršála Gebharda Leberechta von 
Blücher, nazývaného oddanými vojáky "papá Blücher".
Napoleon brzy shromáždil čtvrt milionu vojáků a z nich vytvořil dobře vyzbrojené 
pěší, jezdecké a dělostřelecké jednotky. Měly mu pomoct svrhnout bourbonskou 
monarchii a potvrdit jeho návrat k moci. Většinu ze 128 000 důstojníků a vojáků, s 
nimiž se vydal na sever, tvořili veteráni z jeho předchozích válek.
Císař překročil hranici do Gentu 15. června 1815. S úmyslem vrazit klín mezi 
Wellingtona a Blüchera zformoval svá vojska postupující na sever do tvaru písmena 
Y. Levé křídlo svěřil maršálu Michelu Neyovi, nazývanému "nejstatečnější ze 
statečných" pro hrdinné velení zadnímu voji při Napoleonově ústupu od Moskvy v 
roce 1812. Pravé křídlo vedl markýz de Grouchy, šlechtic a známý kavalerista, který 
však ještě nikdy nevelel pěchotě ani dělostřelectvu. Císařská garda zůstávala v 
záloze, aby mohla být nasazena, pokud bude třeba v průběhu bitvy některé křídlo 
posílit.
Přerušená slavnost
Wellingtonovi, který se v Bruselu právě účastnil plesu, pořádaného vévodkyní z 
Richmondu, sdělili zprávu o Napoleonově nečekaně rychlém postupu v pátek 16. 
června asi v jednu hodinu ráno. Protože nechtěl návštěvníky plesu poplašit, setrval 
mezi nimi ještě asi dvacet minut a pak se rozloučil pod záminkou, že jde spát. Ale 
ještě než odešel z domu, vyžádal si od hostitelky mapu. "Ach Bože, Napoleon mě 
převezl!" zvolal. "Předběhl mě o čtyřiadvacet hodin." Na otázku, co zamýšlí 
podniknout, vévoda odpověděl, že soustředí svá vojska u Quatre Bras, asi 35 
kilometrů jižně od Bruselu.
Ani přes Napoleonův rozkaz se maršálu Neyovi nepodařilo téhož dne Wellingtonova 
vojska z Quatre Bras vytlačit. Když vévoda přijel za svým spojencem do Ligny, 



ležícího pár kilometrů východně, se zděšením zjistil, že pruská vojska jsou 
rozmístěna na úbočí kopce, nekryta před francouzským dělostřelectvem 
Grouchyho. "Mí vojáci mají rádi nepřítele na očích," vysvětloval Blücher. Prusové si 
toho dne pohledu na nepřítele užili až běda - zvláště Blücher sám. Při zoufalém 
útoku jezdectva, který vedl, pod ním padl kůň. Statečný Prušák uvízl pod 
zastřeleným zvířetem a přežil dva útoky jezdectva, než ho konečně vyprostili. Večer 
pak nařídil ústup na sever. Mezitím byl jeden z Neyových vojenských sborů bez jeho 
vědomí přesunut do Ligny, později zase odvelen k útoku na Quatre Bras, takže jen 
pochodoval sem a tam a nezasáhl ani do jedné bitvy.
Přesun do postavení
Vzhledem k porážce Blüchera u Ligny byl Wellington nucen stáhnout se od Quatre 
Bras a zaujmout 17. června nové postavení blíž Bruselu. Na rozdíl od taktiky svého 
spojence z předešlého dne soustředil vévoda většinu ze svých téměř 68 000 vojáků 
za nízkým hřebenem, zvedajícím se na jih od vesnice Mont-St. Jean. Byl odhodlán 
držet tři strategické body před tímto hřebenem: zámek Hougoumont napravo, statek 
La Haie Sainte uprostřed a několik budov v Papelotte nalevo. Prusové zaujali 
postavení u Wavre, 16 kilometrů na východ, tedy úplně vlevo od vévody. Wellington 
sdělil Blücherovi, že udrží postavení u Mont-St. Jean, jestliže mu jeho spojenec 
vyšle příští den na pomoc dva vojenské sbory. Blücher mu to přislíbil.
Jen necelých 1500 metr před bojovou linií Wellingtonových vojsk nasadil Napoleon 
v neděli k čelnímu útoku 72 000 mužů. Kvůli silnému nočnímu dešti ale zahájil útok 
až po jedenácté hodině dopoledne, kdy zem už trochu ztvrdla a jeho vojáci si 
vysušili zbraně. Při boji v sevřených šicích vzdorovalo u Hougoumontu 2500 mužů 
opakujícím se vlnám francouzských útoků na zámek, takže anglické vojsko na sebe 
na tomto křídle vázalo 13 000 císařských vojáků.
Někdy po jedné hodině odpoledne nařídil Napoleon sboru asi 16 000 mužů, aby 
zaútočili na střed Wellingtonova vojska. Byl přesvědčen, že jeho dělostřelectvo už 
dostatečně oslabilo odpor nepřítele. Ale vévodova vojska byla většinou bezpečně 
ukryta za hřebenem, a kdykoliv se Francouzi objevili na vrcholku, jezdectvo je vždy 
zahnalo zpět. I po zahájení útoku na střed Wellingtonova postavení Napoleon a jeho 
generálové úzkostně hleděli na východ, kde se měl objevit Grouchy, který předtím u 
Ligny porazil Blücherova vojska. Od zajatého pruského kurýra se však dozvěděli, že 
se Blücherovi podařilo odpoutat se od Grouchyho u Wavre a teď se blíží se dvěma 
slíbenými sbory k místu bojů.
Osudné zpoždění, zmatené rozkazy
Napoleon udělal už jednu chybu, která jeho vyhlídky na úspěch značně snížila. Když 
Grouchy požádal o pokyny, jak postupovat po úspěchu u Ligny, císař několik hodin 
otálel s odpovědí a pak vydal rozkazy, které si navzájem odporovaly. Velitel pravého 
křídla francouzských vojsk měl Blüchera zahnat na sever a spojit se s jádrem 
armády - tím se Grouchy vlastně měl přesunovat do dvou různých směrů současně.
Proč učinil tento bezesporu brilantní stratég, který porazil většinu evropských 
armád, takovou zásadní chybu? O několik let později prozradil jeho bratr Jeroným, 
velitel divize Neyových vojsk, že v den bitvy trápila Napoleona horečka, zánět 
močového měchýře a hemeroidy, zhoršené dlouhými hodinami strávenými v sedle. 
Podle svědků byl císař během celého tažení ospalý a netečný. Ti, kdo ho v 
posledních letech neviděli, se zděsili, jak ztloustl a jak vypadá sešle a staře, i když je 
jen o tři měsíce starší než Wellington.
V sedm hodin večer nasadil Napoleon k čelnímu útoku osm praporů císařské gardy 
a dovedl své jednotky až do vzdálenosti necelých 600 metrů od bitevní linie, kde 
předal velení Neyovi. I když se jeho pěšákům podařilo dobýt statek La Haie Sainte, 
císařův čas se rychle krátil.
"Podívejte, támhle jdou Prusové!" vykřikl někdo, když se k bojišti začaly od 



východu přibližovat Blücherovy slíbené posily. Pak se ozvalo volání, že císařská 
garda ustupuje. "Zachraň se, kdo můžeš," začali na sebe volat Francouzi a jejich 
odvaha se vytrácela. Na hřebenu zvedl Wellington svůj třírohý klobouk - signál k 
ofenzívě na všech frontách. Obrátila Napoleonovu armádu na bezhlavý útěk.
Napoleonovi s nečetným doprovodem se podařilo uprchnout. Dorazil do Paříže o tři 
dny později a 22. června 1815 podepsal svoji druhou abdikaci. Když se pak 15. 
července vzdal v přístavu Rochefortu Angličanům, byl na doživotní vyhnanství 
poslán na ostrov Svaté Heleny. Jeho návrat k moci trval pouhých sto dní a na bojišti 
jižně od Bruselu zanechal 25 000 mrtvých nebo zraněných vojáků. Dalších 16 000 
jich dezertovalo nebo padlo do zajetí. Ztráty spojeneckých vojsk činily celkem 22 
000 mužů.
Kolem deváté hodiny dopoledne 18. června se poblíž statku La Belle Alliance, který 
během bitvy sloužil císaři za hlavní stan, setkali a objali Wellington a Blücher. Prus 
navrhoval, aby jejich slavné vítězství bylo nazváno La Belle Alliance, avšak 
Wellington trval na tom, aby dostalo jméno po jeho hlavním stanu, kam se poté 
odebral sepsat zprávu o bitvě: Waterloo.

Vídeňský kongres
V září roku 1814 se začali do Vídně sjíždět diplomaté a přední politické osobnosti 
Evropy, aby po zmatcích napoleonské éry vypracovali pro kontinent nový řád. Po 
abdikaci francouzského císaře a jeho vyhoštění na ostrov Elbu koalice Británie, 
Rakouska, Pruska a Ruska, která se zasloužila o Napoleonovu porážku, zacházela s 
Francií blahosklonně. V osobě krále Ludvíka XVIII. došlo k obnovení bourbonské 
monarchie, opět byly uznány hranice Francie z roku 1792 a králův ministr zahraničí 
kníže Talleyrand se jako rovnocenný partner směl účastnit mírových jednání 
Vídeňského kongresu.
Napoleonův návrat do Francie a jeho krátké převzetí moci - takzvaných Sto dní, 
ukončených druhou abdikací císaře a jeho kapitulací - vyděsilo diplomaty 
shromážděné ve Vídni. Přesto dokázali 8. června 1815 vypracovat závěrečný akt 
Vídeňského kongresu, který prakticky rozhodl o politické budoucnosti Evropy pro 
zbytek 19. století. Rakousko obnovilo vládu nad svými bývalými územími a dostalo 
část severní Itálie. Prusko bylo uznáno jako velmoc, i když ke sjednocení Německa 
pod jeho vedením zatím ještě nedošlo. Rusko dostalo Polsko, Nizozemská republika 
byla sloučena s rakouským Jižním Nizozemskem a uznána či obnovena byla řada 
malých království.
I když některá rozhodnutí Vídeňského kongresu měla jen krátkou životnost, ušetřily 
tyto mírové dohody Evropu na dlouhou dobu větších válečných konfliktů, 
nepřihlédly však bohužel k sílící vlně nacionalismu. Ten odmítal, aby o osudu 
kontinentu trvale rozhodovaly pouze velmoci. Tato osudová chyba způsobila rozpad 
mocenské rovnováhy, když výstřely v Sarajevu v létě roku 1914 zažehly požár první 
světové války.

Hitlerovy tajné deníky
Jak prohlašovali vydavatelé německého časopisu Stern, šlo o "největší novinářský 
trhák od 2. světové války". Jeden z jejich reportérů objevil doposud neznámé 
soukromé zápisky Adolfa Hitlera.
K
rvavě rudým písmem na obálce svého čísla z 25. dubna 1983 oznamoval německý 
týdeník Stern publikování exkluzivních materiálů: "Hitlerovy deníky objeveny." 
Časopis obsahoval 42 stránek ukázek z těchto deníků, doložených deseti 
fotokopiemi rukopisu nacistického vůdce. Šlo o první z celkem 28 pokračování, jež 
měla být publikována v následujících 18 měsících. Tento senzační materiál pocházel 



z 62 sešitů vázaných v černé kožence, které se časopisu nedávno podařilo získat. 
Jak vítězoslavně prohlašoval šéfredaktor Sternu Peter Koch na tiskové konferenci v 
Hamburku, ani Hitlerovým současníkům, ani tehdejším historikům nebylo známo, že 
si vůdce od poloviny roku 1932 až do poloviny dubna 1945 psal deník. O dva týdny 
později zemřel v troskách Berlína. Hitlerovy deníky obstaral pro časopis jeho 
jednapadesátiletý reportér Gerd Heidemann.
Za práva na publikování deníků ve Velké Británii zaplatily londýnské Sunday Times 
400 000 liber. Otištění ukázek plánoval i francouzský týdeník Paris Match a italská 
Panorama. V americkém Newsweeku se hned následující týden objevil 
třináctistránkový článek o těchto denících. Uváděl, že to, co jeho redaktoři četli, "má 
pravou příchuť historie... Třináct let nejstrašnějšího období v dějinách lidstva 
popisuje člověk, který k jejich hrůzám tolik přispěl." Nicméně redaktoři Newsweeku 
odmítli zakoupit práva na publikování deníků v USA, protože nesouhlasili s plánem 
Sternu otiskovat jednotlivé části tak pomalu. Požadovali mimoto jejich 
"systematičtější a přesvědčivější autorizaci".
Stern nabídl hodnocení britského historika Hugha Trevora-Ropera a Gerharda L. 
Weinberga ze Severokarolínské univerzity, kteří deníky krátce prozkoumali a 
přiklonili se k názoru, že jsou pravé.
Objevují se pochybnosti
Na tiskové konferenci v Hamburku se o slovo přihlásil britský historik David Irving a 
položil nepříjemnou otázku: Provedli jste chemický rozbor inkoustu, použitého v 
dokumentech, a ověřili jste jeho stáří? Neprovedli. Oba zahraniční experti Sternu se 
začali distancovat od posudků, které předtím podepsali. Gerhart L. Weinberg 
požádal Stern, aby povolal grafology a dal deníky stránku po stránce vědecky 
prozkoumat. Trevor-Roper nejprve prohlásil, že některé z dokumentů možná jsou 
padělky, později však řekl, že padělané jsou všechny, "pokud se neprokáže opak".
Do sporu se vložili němečtí historikové a jeden z nich obvinil Stern, že mu jde jen o 
zvýšení prodejnosti časopisu. Po publikování první ukázky skutečně stoupl 
dosavadní náklad Sternu 1,87 milionu o tři sta tisíc výtisků a jeho cena na 
novinových stáncích se zvýšila o šestnáct procent.
Skeptici se ptali, jak by Hitler dokázal deníky skrýt před svými sekretářkami, 
komorníky a vojenskými poradci. Nikdo z užšího kruhu se nikdy nezmínil, že by si 
vůdce vedl deník. Bylo všeobecně známo, že Hitler psaní nenáviděl a dopisy vždy 
diktoval sekretářce. V nejnutnějších případech psal obvykle tužkou. Od ledna roku 
1943 trpěl Hitler třesavkou a prodělal několik silných záchvatů. Jeho rukopis byl pak 
prakticky nečitelný.
"Máme se za co stydět"
Dva sešity, které Stern poslal do New Yorku, předal Newsweek k přezkoumání 
grafologovi. Ten prohlásil, že nejde "jen o padělky, nýbrž o špatné padělky". V 
Německu vědci prokázali, že papír deníků i inkoust, lepidlo vazby sešitů, imitace 
kůže na deskách i červené stužky, visící z voskových pečetí na některých z těchto 
desek, pocházejí až z poválečného období. Hans Booms, ředitel Německého 
spolkového archivu, prohlásil deníky Sternu za "naprosto jasné, groteskní a 
povrchní padělky". Jeden z jeho spolupracovníků dokonce objevil pramen, z něhož 
deníky čerpají - knihu Maxe Domaruse z roku 1962 s názvem Hitler: Projevy a 
prohlášení z let 1932-1945. Ať již deníky Sternu sestavoval kdokoliv, držel se 
otrocky této knihy - převzal dokonce i některé Domarusovy chyby.
V Hamburku uspořádali rozhořčení pracovníci Sternu šestidenní okupační stávku. 
Chtěli vědět, proč se vedení časopisu nechalo tak snadno oklamat, a poukazovali na 
škody, jež tato akce způsobí pověsti vydavatele. Peter Koch byl nucen odstoupit. 
Vydavatel Henri Nannen smutně přiznal: "Máme se za co stydět."
Odhalení pachatelů



Stern uvěřil Heidemannovi, pracujícímu v redakci již 32 let. Heidemann se v 
soukromí už velmi dlouho zabýval nacistickou érou, dokonce prodal svůj dům v 
Hamburku, aby mohl koupit jachtu, která kdysi patřila Hermannu Göringovi, muži 
číslo dvě v nacistickém Německu. Na této jachtě Heidemann rád hostil bývalé 
nacistické pamětníky. Přes jednoho z nich se tak seznámil s Konradem Kujauem 
alias Konradem Fischerem, majitelem stuttgartského obchodu s nacistickými 
memorabiliemi. Začátkem roku 1981 Kujau naznačil Heidemannovi, že jeho bratr - 
důstojník východoněmecké armády - propašoval přes hranice do Spolkové 
republiky doposud neznámé Hitlerovy deníky a nabízí je k prodeji.
Když se Hitlerova říše začala hroutit, naložili prý podle Kujaua deníky koncem 
dubna 1945 společně s dalšími vůdcovými cennostmi do dopravního letadla, aby je 
přepravili do bezpečí do Berchtesgadenu v bavorských Alpách. Hitler měl do svého 
opevněného hnízda v horách odletět dalším letadlem. První stroj se však údajně 
zřítil nedaleko Drážďan a Hitler - jak je všeobecně známo - už Berlín opustit nestačil. 
V troskách letadla přežil jediný člen posádky. Místnímu sedlákovi se však podařilo 
část nákladu zachránit a objevil i deníky, které bezpečně ukryl.
Heidemann tomuto fantastickému příběhu uvěřil a během následujících dvou let se 
mu podařilo přemluvit své zaměstnavatele, aby za deníky vyplatili devět milionů 
marek. Za zprostředkování celé transakce si reportér pro sebe z peněz Sternu 
ponechal půl druhého milionu marek. Jak se však ukázalo, žádné letadlo se 
nezřítilo, v NDR žádné ukryté deníky nebyly a nikdo je přes hranice nepašoval. 
Dokumenty falšoval po několik let sám Kujau.
Kujau se přiznal a pokoušel se část viny shodit na Heidemanna. Toho z redakce 
časopisu okamžitě propustili, i když prohlašoval, že se stal pouze obětí podvodníka. 
Dlouhý soudní proces prokázal, že se oba muži dopustili podvodu. V roce 1985 byl 
Heidemann odsouzen ke čtyřem letům a osmi měsícům vězení, Kujau dostal trest o 
dva měsíce kratší. Největší kritika soudu se však snesla na vedení Sternu. Jak 
prohlásil předseda senátu, vydavatelé časopisu zaslepení nestoudnou hamižností 
opomněli provést řádné ověření deníků dřív, než je koupili - a navíc neuváženě 
velkým finančním obnosem padělatele i jeho komplice povzbudili.

Padělatel při práci
Všechny stěny dvou místností malé galerie na tiché ulici ve Stuttgartu lemují obrazy 
Rembrandta, Renoira, Van Gogha, Degase, Picassa, Dalího a dalších mistrů - 
alespoň na první pohled se zdá, že skutečně jde o obrazy těchto mistrů. Avšak jejich 
ceny, pohybující se od sta do necelých dvou tisíc marek, prozrazují jejich původ. 
Jsou to malby Konrada Kujaua, odsouzeného a uvězněného za padělání 
"Hitlerových deníků", které Stern v roce 1983 koupil za 9,4 milionu marek.
Kujau ve vězení onemocněl rakovinou hrtanu, a když si odpykal dva roky ze svého 
čtyřapůlletého trestu, byl v polovině roku 1987 propuštěn. Vzhledem k tomu, že 
všechny peníze od Sternu padly na zaplacení právníků a dluhů na daních, ocitl se na 
mizině. Rozhodl se proto živit se tím, co uměl nejlépe: padělky. Jenomže teď už je 
ve své stuttgartské galerii vyrábí legálně. Na zadní straně každého "Rembrandta", 
"Dalího" či jiných obrazů dalších slavných mistrů je razítko: "Ověřený padělek 
Konrada Kujaua". Jak Kujau vysvětluje, má toto razítko předcházet problémům se 
zákony. "Najdou se ale určití zákazníci, kteří toto razítko bezpodmínečně vyžadují. 
Tvrdí totiž, že i já sám jsem získal proslulost jako originální umělec."
Asi deset let před tím, než podvedl Stern, prodával Kujau padělky memorabilií třetí 
říše obdivovatelům nacismu. Mezi jeho výrobky patřily akvarely připisované vůdci 
(obrazy malované Hitlerem z doby před jeho vstupem do politiky skutečně existují), 
s podpisem, který Kujau údajně dokáže vyhotovit stejně rychle jako svůj vlastní. Na 
dnešních obrazech začal pracovat ještě ve vězení a dnes v malování pokračuje v 



podkrovní pracovně svého stuttgartského domu. Kujau neopomene podotknout, že 
jeho malby nejsou pouhé kopie už existujících obrazů, nýbrž původní výtvory. Než 
se pustí do dalšího obrazu, pečlivě prozkoumá umělcem použité barvy, techniku i 
materiály, aby jeho práce věrně připomínala mistrův originál.

Debakl v poušti
Téměř šest měsíců nedokázaly Spojené státy dosáhnout propuštění svých 53 
rukojmí, držených v zajetí fanatickými Íránci v Teheránu. A když supervelmoc 
konečně udeřila, její vojenský zásah skončil fiaskem.
T
eherán, 25. dubna 1980. K zadnímu vchodu amerického velvyslanectví přijíždějí 
nákladní auta se znaky íránské armády. Noční ticho protrhává praskot výstřelů a 
těžké vozy prorážejí vrata velvyslanectví. Na obloze se z ničeho nic objevuje šest 
vojenských helikoptér. Tři z nich přistávají na pozemku velvyslanectví. Ze vzduchu 
je silnou palbou kryjí tři zbývající helikoptéry. K útoku na velvyslanectví se kromě 
pozemních vojenských sil připojuje i výsadek 90 mužů přepadového komanda. 
Společně pak snadno přemůžou stráže hlídající padesát amerických rukojmí. Další 
jednotka přivádí tři zbývající rukojmí, držené odděleně na nedalekém íránském 
ministerstvu zahraničních věcí.
Zatímco íránské vojenské jednotky ve městě po sobě ve zmatku navzájem střílejí, 
výsadkové komando odvádí rukojmí do helikoptér. Letka se odlepuje od země a mizí 
ve tmě. Krátce nato přistává na odlehlém místě v poušti, kde čekají nákladní 
letouny, aby rukojmí i jejich zachránce přepravily do bezpečí daleko mimo íránské 
území. Spojené státy ukončily dlouhé období svého ponižování rázným úderem a 
prezident Carter je po celé zemi veleben za odvahu, s níž tuto odvážnou akci 
zorganizoval.
Tak nějak si stratégové v Bílém domě představovali závěr přepadové akce, 
podniknuté na záchranu rukojmí, držených již 172 dní v zajetí. Výsledek však 
bohužel dopadl úplně jinak.
Nenávistná kampaň
Krize ve vztazích mezi Spojenými státy a Íránem propukla o patnáct měsíců dříve - 
16. ledna 1979, kdy byl šáh Mohammad Réza Pahlaví nucen uprchnout před 
revolučními zmatky ze země. Stařičký ajatolláh Ruholláh Chomejní, vůdce 
fundamentalistických šíitských muslimů, se triumfálně vrátil z pařížského exilu a 
rozpoutal nenávistnou protizápadní a protiamerickou kampaň. Šáhova vláda, po 
dlouhá léta podporovaná finančními i vojenskými injekcemi USA, se zhroutila ze 
dne na den. Ajatolláh byl prohlášen nejvyšším duchovním - a v důsledku toho i 
světským - vládcem Íránu.
Potupený a moci zbavený šáh putoval z jedné země do druhé a hledal pro sebe i pro 
svou rodinu azyl. Když se zjistilo, že má rakovinu, povolil prezident Carter 22. října 
šáhovi vstup do USA, aby se mohl léčit na newyorské klinice. V Teheránu tato 
zpráva rozpoutala vlnu hněvivých demonstrací. Zfanatizovaní stoupenci 
pochodovali ulicemi hlavního města s výkřiky "Smrt šáhovi!" a "Pryč s Amerikou!"
Ajatolláhova nenávistná kampaň proti Spojeným státům vyvrcholila 4. listopadu 
1979, kdy dav fanatických mladých revolucionářů obsadil americké velvyslanectví a 
zajal jeho zaměstnance jako rukojmí. Mohli být propuštěni na svobodu pouze 
výměnou za vyhoštění šáha z USA a jeho vydání do Íránu, kde měl být souzen za 
zločiny proti lidu.
Pevný postoj vůči nezákonnostem
Prezident Carter odmítl na požadavky ulice přistoupit; zpočátku měl i plnou podporu 
obrovské většiny Američanů. Spoléhal na tichou zákulisní diplomacii a doufal, že 
ajatolláh bude přinucen jednání davu odsoudit. Chomejní však místo toho využil 



situace k upevnění moci a zamítl požadavky umírněnějších členů vlády na smírné 
řešení. Navíc mu bylo jasné, že rozjařenost z úspěšného vydráždění supervelmoci 
odvrací pozornost íránského lidu od hospodářských těžkostí země.
Protože se v roce 1979 krizi vyřešit nepodařilo, musel Carter v této očividně 
neudržitelné situaci uvažovat o ráznějších opatřeních. V dubnu 1980 přerušil s 
Íránem diplomatické styky a uvalil obchodní embargo na veškeré americké zboží 
pro Írán, s výjimkou potravin a léků. Přísné sledování zmrazených íránských aktiv v 
USA mělo umožnit využití těchto finančních prostředků na odškodnění rukojmí 
poté, co budou propuštěni, a na úhradu pohledávek amerických firem v Íránu.
Carterova opožděná opatření však Američanům nestačila. Podle nového průzkumu 
veřejného mínění bylo 65 procent občanů přesvědčeno, že sankce propuštění 
rukojmí nijak neuspíší. 51 procent respondentů vyslovilo názor, že prezidentova 
opatření nejsou dostatečně tvrdá.
Když Carter zjistil, že ajatolláh hodlá rukojmí zadržovat minimálně do dne prvního 
výročí jejich zajetí - tedy do 4. listopadu 1980 - bylo mu jasné, že problém nabývá 
mezinárodně politických rozměrů. Demokratický prezident bude v tu dobu 
potřebovat podporu pro svoje zvolení na druhé období a jeho hlavní republikánský 
soupeř, Ronald Reagan, už teď těžil z Carterovy zřejmé bezmocnosti. "Od začátku 
zvolil nesprávný postup," prohlásil Reagan o prezidentově opatrnické politice. "Ti 
rukojmí neměli zůstat v zajetí ani šest dní, natož šest měsíců."
Vojenské řešení
Možnost vysvobodit rukojmí vojenským zásahem zvažoval prezident již od počátku 
celé krize. 9. listopadu - tedy pouhých pět dní poté, co se dav zmocnil zaměstnanců 
velvyslanectví - přikázal Carter užšímu kruhu svých poradců, aby navrhli možné 
způsoby vojenského řešení, mezi jiným i záchrannou misi. O deset dní později měl 
na stole požadovanou zprávu. I když pověřil protiteroristickou jednotku ministerstva 
obrany Modré světlo, aby misi naplánovala a okamžitě se na ni začala připravovat, 
uvažoval o její realizaci až v krajním případě. Chtěl si být jist, že vyčerpal veškeré 
prostředky diplomatického řešení krize. Aby Írán držel v omylu, poznamenal 8. ledna 
1980 na tiskové konferenci, že jakýkoliv pokus o záchranu "by téměř určitě skončil 
neúspěchem... a smrtí rukojmí".
Koncem března už bylo zřejmé, že ajatolláh neustoupí. Chomejní nehodlal svým 
fanatickým stoupencům přitáhnout uzdu. Carter navenek dál postupoval 
prostřednictvím diplomatických jednání a hospodářských sankcí, avšak 11. dubna 
vydal tajný příkaz k zahájení záchranné mise. V konečné fázi ji měly realizovat čtyři 
složky ozbrojených sil: pozemní vojsko, letecké síly, námořnictvo a námořní 
pěchota.
Šlo o složitý a odvážný plán. Šest nákladních letadel C-130 Hercules mělo vzlétnout 
z egyptské letecké základny, obletět Arabský poloostrov a přistát v odlehlém místě 
íránské pouště označeném jako Desert One, asi 500 kilometrů jihovýchodně od 
Teheránu. Tam se k nim mělo z letadlové lodi operující jižně od Perského zálivu 
připojit osm helikoptér RH-53 Sea Stallion. Měly přepravit do Teheránu devadesát 
dobrovolníků, příslušníků elitního přepadového komanda. Zde by ve spolupráci s 
proamerickými Íránci, jež měla na místo dopravit maskovaná nákladní auta, proběhl 
výsadek a útok na velvyslanectví. Osvobozené rukojmí a příslušníky přepadového 
komanda pak měly helikoptéry přepravit na Desert One, kde by přestoupili do 
nákladních letadel a odletěli do bezpečí do Egypta. Po doplnění paliva z letadel C-
130 by se helikoptéry vrátily na mateřskou letadlovou loď.
Celý plán vyžadoval pečlivou přípravu, intenzivní výcvik, na vteřiny přesnou 
koordinaci, naprosté utajení - a možná i něco víc, než jen trochu štěstí.
Co nevyšlo
Ve čtvrtek odpoledne 24. dubna vzlétla nákladní letadla C-130 v určenou dobu z 



egyptské základny. V malé výšce - aby je nezachytily radary - přeletěla Írán. Ale u 
dvou helikoptér z letadlové lodi se téměř okamžitě po přeletu íránské hranice 
vyskytly mechanické závady. Jedna se vrátila na letadlovou loď, druhá však byla 
nucena přistát. Její posádku vzala na palubu další ze zbývajících šesti helikoptér a 
pokračovala v nízkém letu do oblasti Desert One.
Při doplňování paliva v poušti se zjistilo, že třetí helikoptéra má vážnou poruchu na 
hydraulickém systému a není schopná dalšího letu. Velitel pozemních sil, plukovník 
Charles Beckwirth, jednapadesátiletý veterán Zelených baretů z Vietnamu, stál před 
těžkým rozhodnutím. Pro přepravu rukojmí a jejich zachránců z Teheránu nezbytně 
potřeboval šest helikoptér. Nyní měl k dispozici jen pět strojů. Požádal tedy 13 000 
kilometrů vzdálený Washington, aby rozhodl, zda pokračovat v akci, nebo ji odvolat. 
Odpověď zněla akci odvolat a opustit Írán. "Naštěstí nedošlo k žádným ztrátám," 
řekl Carter svým pobočníkům, "a neodhalili nás."
Téměř okamžitě měl prezident zjistit, že se v obou bodech mýlil. V poušti se náhle 
objevil autobus s asi čtyřiceti Íránci. Američané usoudili, že má-li akce zůstat 
utajena, musí na zpáteční cestu naložit na nákladní letadla i všechny Íránce. Při 
doplňování paliva však jedna z helikoptér odstartovala příliš rychle, čepelí rotoru se 
zařízla do trupu nákladního letounu a oba stroje pohltily plameny. Pět příslušníků 
letectva uhořelo v C-130. V helikoptéře zahynuli tři příslušníci námořní pěchoty. 
Další čtyři Američané utrpěli vážné popáleniny. Nebyl čas čekat, až letadla 
vychladnou a bude možné vyprostit těla mrtvých, natož pak nakládat Íránce. 
Přepadové jednotky nastoupily do zbylých nákladních letadel a ta rychle opustila 
Desert One.
Bezprostředně po neúspěšné záchranné akci rozptýlili íránští extrémisté jednotlivá 
rukojmí po různých místech Teheránu, aby znemožnili další pokusy o jejich 
vysvobození. Prezident Carter v celostátním televizním vysílání převzal plnou 
odpovědnost za neúspěch na sebe. "O záchranné operaci jsem rozhodl já," řekl. 
"Rozhodl jsem i o odvolání akce, když se objevily problémy."
Podle názoru řady komentátorů připravil neúspěch všech pokusů osvobodit rukojmí 
- a hlavně potupný výsledek záchranné mise - Jimmyho Cartera o druhé 
prezidentské období. V listopadových volbách ho Ronald Reagan hladce porazil. A 
20. ledna 1981 - právě v den, kdy Ronald Reagan skládal prezidentskou přísahu - 
propustil Írán poslední rukojmí.

Bravurní kousek v Entebbe
O čtyři roky dříve Izrael úspěšně předvedl, co se Američanům v dubnu 1980 v Íránu 
nezdařilo: překvapivým útokem zachránil rukojmí.
Palestinští teroristé unesli 27. června 1976 po mezipřistání v řeckých Aténách 
dopravní letadlo společnosti Air France na lince Tel Aviv - Paříž. Palestinci 
požadovali propuštění třiapadesáti takzvaných bojovníků za svobodu, uvězněných v 
Izraeli, Keni a několika evropských zemích. S uneseným letadlem a 258 cestujícími 
odletěli na letiště v ugandském Entebbe, kde je uvítal Idi Amin, tehdejší diktátor této 
východoafrické země.
Izrael s únosci vyjednával a současně připravoval záchrannou akci. Když začali 
únosci propouštět rukojmí nežidovského původu, izraelské přepadové jednotky 
zintenzívnily přípravu a celou akci nacvičily za čtyři dny. Dne 2. července vzlétly na 
více než 3000 kilometrů dlouhý let do Ugandy dva obří nákladní letouny C-130 
Hercules a dvě dopravní letadla Boeing 707, jedno vybavené jako nemocnice. 
Nemocniční letadlo přistálo na jednom z letišť v Keni, druhý Boeing 707 zůstal jako 
spojovací letoun ve vzduchu a oba nákladní stroje se v jedenáct hodin v noci snesly 
na letiště v Entebbe.
Příslušníci přepadové jednotky vyběhli z letadel a snadno přemohli teroristy. Sedm 



z nich zabili, vyděšené rukojmí přemístili do nákladních letadel a zase z letiště 
zmizeli. Za 53 minut bylo po všem. Izraelci zanechali na místě tři omylem zastřelené 
rukojmí a svého velitele Jonatana Netanyahua, kterého zasáhl ostřelovač.

Íránská islámská republika
Íránci jsou indoevropský národ, který se někdy na přelomu prvního tisíciletí př. n. l. 
usídlil na pouštní náhorní rovině mezi Kaspickým mořem a Perským zálivem. I když 
používají arabské písmo, jejich jazyk - perština či farsí - je příbuzný s evropskými 
jazyky. Naprostou většinu obyvatelstva tvoří muslimové, patřící k šíitské větvi 
tohoto náboženství, zatímco ve většině arabských států převládají sunnité. Šíité 
jsou přesvědčeni, že jediným oprávněným následovníkem proroka je Mohamedův 
bratranec a zeť chalíf ibn Abú Tálib a že jeho dnešní personifikací jsou ajatolláhové 
- duchovní vůdcové, vykládající a uplatňující ortodoxní učení.
Ajatolláh Ruholláh Chomejní se po svém návratu z exilu v roce 1979 postavil do čela 
kampaně za očištění Íránu od prozápadních vlivů. Jeho hlavním nepřítelem se stal 
šáh vyhnaný do exilu; druhým pak americká vláda, která šáhovi dlouho poskytovala 
podporu. Pro Chomejního představovalo zadržení rukojmí legitimní prostředek, jak 
tyto dva nepřátele ponížit a porazit.
I když íránská ústava, přijatá v roce 1979, počítá s voleným prezidentem i 
zákonodárným sborem, přesto největší moc zůstala v rukách Chomejního, 
jmenovaného doživotním duchovním vůdcem země. Ajatolláhova smrt v roce 1989 
byla příčinou celonárodních projevů hysterického zármutku. Lid ho považoval za 
bohem vyvoleného vůdce revoluce, která vytvořila první islámskou republiku na 
světě.

Zahozené vítězství?
Když na švédský trůn usedl rozmařilý a sebejistý mladík, tři mocné národy se 
nedočkavě spojily, aby ho připravily o území. Karel XII. sice všechny tři rozdrtil, 
nedokázal však pronásledovat ruského protivníka až do Moskvy.
V
elká severní válka začala v roce 1700 velkolepým vítězstvím švédského krále Karla 
XII. nad carem Velkoruské říše Petrem Velikým u strategicky významného baltského 
města Narvy. Zdálo se, že se Švédsko, nazývané pro svou pevnou nadvládu nad 
severní Evropou Královna Severu, stane i Císařovnou Východu, protože před dobře 
vycvičenými a nikdy neporaženými švédskými vojsky nestálo nic, co by jim mohlo 
zabránit dobýt chatrně opevněnou Moskvu. Přesto Karel XII., tento nevyzpytatelný 
mladý vojenský génius, který se přes noc proslavil po celém světě, svá vojska 
zastavil. Zahodil nejlepší příležitost své válečnické kariéry? Celých devět let pak 
vedl vyčerpávající tažení proti mnohem slabšímu nepříteli, zatímco car Petr stihl 
vybudovat moderní armádu a poprvé v historii své země i válečné námořnictvo. 
Výsledkem byla památná bitva u Poltavy 28. června 1709, kde švédská vojska 
utrpěla zdrcující porážku. Jejich pyšný král musel raněný a ponížený uprchnout do 
vzdálených končin Osmanské říše.
Zrozen k válčení
Když král Karel XI. ve věku 42 let zemřel na rakovinu žaludku, nebyl jeho čtrnáctiletý 
syn připraven převzít vládu nad zemí. Mladík žil od šesti let jen v mužské 
společnosti a oblíbil si drsné sporty a válečné hry. Sám si ukládal zkoušky 
vytrvalosti. V jedenácti letech mu zemřela matka; téhož roku zastřelil svého prvního 
medvěda. Brzy se rozhodl, že je nesportovní chodit na medvědy se střelnou zbraní, 
a tak používal jen vidle. S výjimkou jediného krátkodobého milostného vztahu 
společnost dívek nevyhledával a nikdy se neoženil. Král Karel XII. byl totiž posedlý 
touhou po vítězstvích na bitevním poli. Nadprůměrně inteligentní hoch se toužil 



přiblížit vojevůdci Alexandru Velikému a jeho životopis vozil neustále s sebou. Byl 
přemýšlivý a přesvědčený o tom, že spravedlnost a pravda by se měly ctít nade vše 
ostatní. Dychtivě studoval bibli a dbal, aby se jeho luteránští vojáci dvakrát denně 
modlili. Přesto se pro neomalené chování stal v mládí ostudou Stockholmu.
I když o nedospělého krále měla až do jeho osmnácti let pečovat regentská rada, 
brzy začalo být zřejmé, že je odhodlaný vládnout samostatně. K hrůze 
svobodymilovných Švédů se ve svých patnácti letech sám veřejně korunoval. 
Pouštěl se stále do nových a nových prostopášností, zpíjel se do němoty nebo 
stínal hlavy živým ovcím, až po chodbách paláce tekly proudy krve. V tutéž neděli 
kázali hned tři pastoři: "Běda tobě, když ti dítě vládne!" Karel se pak na krátký čas 
mírnil ve výstřednostech, avšak při návštěvě prostopášného švagra se choval jako 
divoké zvíře. Když ho babička probudila z kocoviny a vyčinila mu, že opil svého 
ochočeného medvěda, až huňáč vypadl z okna a zabil se, složil zahanbený panovník 
přísahu střídmosti a kromě vodou ředěného piva se už nikdy ničeho silnějšího 
nenapil.
Přísahu složil naštěstí v pravou chvíli. Historky o nezodpovědném mladistvém králi 
totiž povzbudily choutky panovníků v Dánsku, Sasku a v Rusku. Dohodli se, že 
situace využijí, všichni současně vtrhnou do Švédska a podělí se o kořist.
Vlci krouží
Když nepřátelé v roce 1700 udeřili, čerstvě vystřízlivělého krále to zaskočilo a 
rozzlobilo, zmatku však nepodlehl. "Rozhodl jsem se, že nikdy nezačnu 
nespravedlivou válku," prohlásil, "ale také neskončím spravedlivou válku jinak, než 
vítězstvím nad nepřítelem." Jeho první strategické rozhodnutí bylo dokonale prosté 
a účinné - rozhodl se vyřídit vetřelce postupně. Byl si jist, že Bůh stojí na straně 
Švédska.
Vyplul do Dánska 13. dubna 1700, aniž ho napadlo, že Stockholm už nikdy nespatří. 
Odvážným manévrem vyděsil své poradce a spojil švédskou flotilu se spřáteleným 
loďstvem Anglie a Nizozemska, které mu poslal na pomoc anglický král Vilém III. 
Během dvou týdnů byla Kodaň z pevniny obklíčena a dánské loďstvo zneškodněno. 
Pokořenému dánskému králi Frederikovi nezbylo než podepsat smlouvu obnovující 
status quo před jeho neúspěšným přepadem Švédska.
Král Karel okamžitě vedl své vojáky - vyzbrojené novými křesacími mušketami a 
bajonety - na ruské síly, které zaujaly pozice poblíž Baltského moře. Zimní bouře, 
taktika spálené země uplatňovaná ustupujícími vojsky cara Petra a nedostatek 
zásob přiměly královy vojevůdce, aby Karlovi zimní tažení rozmlouvali. Tytéž 
důvody utvrdily cara v přesvědčení, že Švédové za ním do Narvy hned tak nedorazí. 
To však ještě neznal téměř nadlidské odhodlání svého mladého protivníka. Karel se 
13. listopadu 1700 s 10 500 muži vydal na pochod k opevněnému městu, kde čekalo 
téměř 40 000 ruských vojáků. Když se roznesla zpráva o blížících se Švédech, 
provedl car Petr čin, který dodnes mate historiky. Zvolil právě tuto chvíli k odjezdu 
za svým posledním spojencem, saským vévodou Augustem? Nebo ze strachu 
utekl? Každopádně nechal své vojáky v rukou velitele, který ani neuměl rusky.
V řezavě studeném ránu 20. listopadu dorazila k městu vojska krále Karla. Když se k 
polednímu zvedla prudká sněhová bouře, chtěli Švédové vyčkávat. Karel si však 
okamžitě uvědomil, že jim štěstěna hraje přímo do ruky. Oslepující vánice fičela 
Rusům do tváří a bránila jim v útoku na Švédy. Ve dvě hodiny odpoledne dal 
vzrušený mladý král povel k útoku, který se měl stát jedním z nejslavnějších v 
historii vojenství. Švédské vojsko v asi čtyřnásobné početní menšině bleskově 
překonalo různé překážky a rychle rozdrtilo ruskou obranu. Snad 10 000 prchajících 
Rusů se utopilo v řece; další zahynuli, když se pod nimi zřítily dva mosty. Do zajetí 
padlo tolik vojáků, že Karel musel přes noc tajně nechat jeden most znovu postavit, 
aby měli kudy uniknout - jinak by se totiž mohli obrátit proti Švédům, kteří byli z 



větší části vyčerpaní nebo zcela neschopní boje, protože vítězství zapíjeli silným 
alkoholem.
O tomto tažení se záhy mluvilo po celé Evropě. Karel XII., oslavovaný jako hrdina a 
génius, dal razit medaili zobrazující cara Petra Velikého na útěku a se slzami v 
očích. Nepřátelé Švédska byli zastrašeni. Zrodila se legenda o nepřemožitelném 
králi. Této legendě však bohužel uvěřil především sám devatenáctiletý král Karel a 
to se mu později mělo stát osudným.
Rozhodující desetiletí
Karel původně uvažoval o okamžitém útoku na Moskvu, protože Rusko bylo v té 
chvíli téměř bezbranné. Nakonec se však rozhodl této příležitosti nevyužít. I když 
nezanedbatelnou úlohu jistě hrály i hlad a choroby, vybírající si krutou daň v řadách 
švédských vojáků, rozhodl se spíš z osobních důvodů. Saský vévoda August, v této 
válce dosud neporažený, byl králův bratranec a jeho role ve spojeneckém vpádu do 
Švédska představovala neodpustitelnou zradu - alespoň v očích Karla XII. Vítěz od 
Narvy dospěl k závěru, že poražené Rusy teď může nechat na pokoji, a místo toho 
obrátil pozornost na západ.
Nikdo nepochopil osudovost této chyby švédského krále lépe než Petr Veliký. 
Později si zapsal do deníku, že porážka u Narvy přinutila jeho i celý národ "pilně 
pracovat a získávat zkušenosti". Zatímco Karel sužoval Sasy různými taktickými 
manévry - například vždy před útokem přes nějakou řeku vytvořil pálením hnoje a 
mokrého sena kouřovou clonu, car Petr Veliký využil všech zdrojů absolutního 
vládce, aby vybudoval silnou armádu. Na vojenství šlo snad 90 procent státních 
výdajů. Stejně důležité bylo, že car - přes skrytý odpor šlechty a ruského lidu - dal v 
bažinách u Baltského moře založit nové velké město. Stavbou Petrohradu jasně 
prokázal své odhodlání hájit pobřeží.
Asi šest let pronásledoval král Karel XII. stále unikajícího Augusta, který se mezitím 
nechal korunovat také králem Polska. V jednu chvíli vyslal zoufalý Sas nejkrásnější 
a nejprohnanější ze svých milenek, aby přiměla bratrance k vyjednávání. 
Přesvědčený starý mládenec však ženu zdvořile vyprovodil. Tato neústupnost se 
mu vyplatila. Na podzim roku 1706 byl August jako polský král donucen odstoupit a 
Karel dosadil vlastního loutkového krále. Sebevědomý až arogantní švédský král a 
válečník tak porazil druhého ze tří vůdců, kteří v roce 1700 troufale napadli jeho říši. 
V roce 1707 si chtěl vyřídit účty s Petrem Velikým.
Jak potrestat cara?
Během přestávky v bojích dosáhl car Petr několika menších vítězství, také znovu 
dobyl Narvu a dal Švédy ve městě "pobít na jednu hromadu". Naučil své jednotky 
kázni a podobně jako vojska krále Karla měla i carova armáda ve výzbroji nové 
muškety a bajonety a také pojízdná děla, schopná odpalovat koule o váze 
půldruhého kilogramu. Přesto však 70 000 Švédů, kteří se v roce 1707 vydali na 
1600 kilometrů dlouhý pochod na Moskvu, představovalo téměř nepřemožitelnou 
vojenskou sílu. Šel z nich strach už jen proto, že se v boji muže proti muži spoléhali 
na chladnou ocel. Byli sice dobře živení a výborně vystrojení ve žlutomodrých 
uniformách, brzy se však měli utkat s nejmocnějšími spojenci Rusů: rozlehlou, 
nekončící krajinou a zrádným počasím.
Zatímco se car Petr dal na taktický ústup, zanechávaje za sebou spálená města a 
zpustošený venkov, sužovali Švédy přesní ostřelovači z řad místních lovců. V 
zoufalé snaze získat nějaké potraviny začali nakonec Švédové zabíjet i děti, aby 
venkovany donutili prozradit, kde mají uschované zásoby. Na půli cesty do Moskvy, 
po významném vítězství nad početně silnějšími Rusy, král Karel své jednotky 
zastavil. Car Petr se pokoušel uhodnout, jaký bude příští tah protivníka.
Hlavní město se dalo dosáhnout třemi cestami. Petr dal v okolí všech tří zničit úplně 
všechno, aby Švédové nenašli žádné potraviny. Proti sobě stálo 110 000 Rusů a asi 



62 000 Švédů, kteří však už začínali pociťovat kruté důsledky taktiky spálené země. 
Karel se rozhodl, že ještě než se pokusí o útok na Moskvu, musí si opatřit více 
zásob. V létě roku 1708 proto stočil směr postupu svých vojsk na úrodný jih Ruska. 
A tím se dopustil další chyby. Vzdálil se tak na sto padesát kilometrů od posil, které 
švédským jednotkám vezly potraviny a munici. Asi polovinu z této dvanáctitisícové 
kolony Rusové pobili nebo zajali. Petr mimoto tento tah očekával a jeho poddaní 
stačili zpustošit i jižní oblasti, kde chtěl král Karel najít píci a potraviny.
Po celé Evropě byla zima 1708-1709 nejkrutější, jakou historie pamatovala. Z 
Karlových mužů nepřežily podmínky kruté zimy asi tři tisíce. Ale král tvrdohlavě 
udržoval svoji otrhanou, řidnoucí armádu a dělil se s vojáky o skromné příděly. V 
dubnu začal obléhat Rusy, zaskočené v Poltavě, malém městě na pahorku asi 300 
kilometrů jihovýchodně od Kyjeva. Na zteč města, které hájilo 42 000 ruských 
obránců, teď mohl vrhnout už jen asi 19 000 mužů. Královi poradci naléhali, aby 
vojsko obrátil a vydal se na cestu domů. Jen králova statečnost dokázala přesvědčit 
sklíčené vojáky, že vítězství je možné.
Konec legendy
Švédskými řadami před Poltavou náhle proběhla vlna hrůzy. Král Karel byl zasažen 
do nohy. Jak bylo pro něho typické, ještě další tři hodiny vedl své muže a pak si 
sám odřízl kus masa, když se lékař neodvážil vytáhnout střepiny z rány. Nikdy 
přitom nedal najevo sebemenší známku bolesti. Brzy však dostal horečku a upadl 
do bezvědomí. I když později opět přišel k sobě, musel zůstat ležet na nosítkách a 
nebyl schopen sledovat další průběh bitvy. Přesto ve čtyři hodiny odpoledne 28. 
června 1709 vydal povel k útoku na město. Ten skončil katastrofou.
Švédští velitelé sočili jeden na druhého a nedokázali řádně zkoordinovat svůj 
postup. Když palba Rusů zahnala na útěk švédskou pěchotu, bez králova 
vojevůdcovského génia zavládl chaos. Během šarvátek padlo jednadvacet ze 
čtyřiadvaceti mužů, kteří nesli nosítka s raněným králem. Do soumraku byla 
polovina švédských vojáků mrtvá, zraněná nebo v zajetí.
Sklíčený, horečkou zmítaný Karel se mlčky nechal odnést z bitevního pole. Rusové 
rozjaření vítězstvím ho málem dostihli dřív, než stačil uniknout na druhý břeh 
Dněpru. Nakonec se mu podařilo přejet rozlehlé stepi, dosáhnout břehů řeky Bugu a 
překročit hranice Osmanské říše.
Rusko svým vítězstvím vytlačilo Švédsko z velmocenského postavení v severní 
Evropě. Karel byl nucen několik let žít s Turky napůl jako jejich host, napůl jako 
vězeň. Pohostinnost Turků podporoval z válečné pokladny. V roce 1714 se mu 
konečně podařilo uprchnout a během pouhých dvou týdnů jízdy dorazil v 
přestrojení za "kapitána Friska" do Švédska. Pokoušel se povzbudit ducha 
pokořené vlasti, napadané teď ze všech stran. Jako první krok chystané války proti 
Rusku zahájil Karel tažení na Norsko, avšak 30. listopadu 1718 byl ve Fredriksstenu 
zastřelen.

Padl v bitvě, nebo byl zavražděn?
Když Karel XII. pozoroval v podvečer 30. listopadu 1718 kopáče v zákopech u 
Fredriksstenu, vypadal zamyšlený a smutný. Asi v půl desáté zvedl hlavu nad 
úroveň zákopu v přední linii, aby sledoval palbu. Jednou rukou si podepíral bradu. 
Vyděšení přátelé svého vojevůdce a krále ani nestačili varovat před nebezpečím. 
Jeho průvodce náhle zaslechl zvuk, jako kdyby do bláta pleskl kámen. Králi poklesla 
hlava, tělo se ani nepohnulo. Do levého spánku ho zasáhla střela z muškety. Byl na 
místě mrtev.
Stal se však skutečně obětí přesného zásahu nepřátelského střelce? Šířily se 
pověsti, že ho nechal zavraždit někdo ze švédských vyšších kruhů. V úvahu 
připadala jeho mladší sestra Ulrika Eleonora se svým manželem Frederikem, 



vévodou hessenským, který byl s králem u Fredriksstenu. Než Frederik opustil 
Stockholm, nařídil své ženě, aby se nechala korunovat, pokud by se s králem něco 
stalo. Když pak do hlavního města dorazila zpráva o králově smrti, okamžitě usedla 
na trůn. V roce 1722 rozrazil churavý král Frederik okna své královské rezidence a 
ječel do ulice, že Karla zavraždil. Šlo o blouznění pacienta v deliriu, nebo o pravdivé 
doznání umírajícího?
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*****
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SAG (Stratospheric Aerosol 
Geoengineering) – chemtrails.

Další perlička z dnešního šílené-
ho světa. Zdá se, že přední světoví 
odborníci na geo-inženýrství, kteří 
v rámci víry v globální oteplování zkou-
mají možnosti rozptylování aerosolů 
do atmosféry za účelem ochlazení, 
vůbec netuší, že tento program je již 
po mnoho let denně realizován nad 
celou zeměkoulí. V klidu diskutují a 
už přišli na to, že asi nejlepší pro tyto 
účely bude aluminiový aerosol… asi 
tak 20 megatun ročně. Možná ještě 
provedou nějaké studie kvůli možným 
rizikům. 

Co byste řekli na to, kdyby vám někdo 
sdělil, že letadla nad všemi oblastmi 
světa pravidelně rozptylují po obloze 
toxické aerosoly? Přesně to chtěla 
vědět skupina demonstrující před 
místem konání každoroční schůze 
Americké asociace pro pokrok vědy 
(AAAS)(1), která proběhla 18. – 22. 
února v San Diego. V konferenč-
ním sále ovšem šlo o něco jiného. 
Shromáždění vědci, pod záminkou 
člověkem způsobeného globálního 
oteplování, diskutovali o „přijatelnos-
ti“ celosvětového provádění různých 
geoinženýrských akcí, jako je roz-
ptylování aerosolu aluminia a dalších 
částic po obloze za účelem blokování 
slunečního záření, které by mohly 
částečně vyřešit uvedený problém. 

Když byli dotázá-
ni, zda je možné, 
že tyto programy 
již existují, tvrdili, 
že v praxi dosud 
žádné aerosolové 
programy realizo-
vány nebyly. 
Podivné. Proč se 
před kongreso-
vou halou shromáždili demonstranti 
prohlašující, že celosvětově probíhají 
rozsáhlé aerosolové programy, zatím 
co vědci teprve diskutují o možnosti 
jejich realizace? Nemůže být, že jed-
na z obou skupin je klamána?

Mezi demonstranty byl Mauro Oli-
veira.(2) Prohlásil, že na celém svě-
tě probíhá program stratosférické-
ho aerosolového geoengineeringu 
(SAG), projevující se známými chem-
trails. Důkazem jsou svědectví ze 
všech koutů světa, kde téměř nad 
každým velkým městem skoro každo-
denně probíhá vydatné rozptylování 
aerosolů. Dále vysvětlil rozdíl mezi 
contrails a chemtrails: za letadlem 
letícím v určité výšce se někdy tvoří 
stopa z kondenzované vodní páry. 
Tomu se říká contrail (kondenzační 
stopa). Contrails jsou normální jev a 
obvykle se rozplynou během několika 
sekund podobně, jako když dýcháme 
v chladu. To, co se děje za letouny 
SAG, je ovšem něco úplně jiného. 
Pozorovaná hustá bílá linie, chemtrail, 

se drží na obloze i několik hodin. Čás-
tice jsou rozptylovány do vyšší části 
atmosféry, odkud se pak šíří, klesají 
a vytvářejí závoje a různé formy, které 
se jeví jako mraky. Částečky aerosolů 
nakonec dopadají na zem, kde pro-
nikají do půdy a vody a současně je i 
vdechujeme.

Skupina demonstrantů sem cestova-
la 10 hodin z malé komunity Shasta 

County na severu Kalifornie. Začali se 
o chemtrails zajímat poté, když mnozí 
členové komunity začali vnímat dra-
matické změny nejen na obloze, ale 
i na zemi. Odumírají stromy, neroste 
tráva a mnozí farmáři mají potíže zís-
kat vůbec nějakou úrodu. Tato krize 
donutila biology z komunity otestovat 
půdu. Výsledky jsou šokující. Bylo 
zjištěno aluminum, barium a další 
prvky, v množstvích přesahujících 
normální limity více než tisíckrát. To 
vedlo k nezdravým hodnotám půdního 
pH, které mohou být zhoubné pro 
biologické systémy. Šokující výsledky 
vedly k následnému testování vzorků 
vody z jezera Shasta a řeky Pit, při-
čemž se prokázalo, že kontaminace 
zmíněnými látkami 4610x přesahuje 
maximální úroveň povolenou pro pit-
nou vodu ve státě Kalifornie. Existují 
také recenzované vědecké studie 
uvádějící, že biologicky vstřebatelné 
aluminium, které se nyní v obrovských 
množstvích nachází v dešťové vodě po 
celém světě, nesmírně škodí flóře a 
všem ekosystémům. Významné při-

Jak je to s „chemtrails“?
Michael J. Murphy
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tom je, že se jedná právě o látky, jejichž 
použití vědci zvažují v potenciálních 
akcích, o jejichž „možném budoucím 
použití“ se diskutovalo na konferenci…

Mnozí demonstranti uvedli, že se začali 
zajímat o SAG poté, co zažili pálení očí, 
migrénové bolesti hlavy, úzkost, nepravi-
delný srdeční rytmus, vysoký krevní tlak 
a další zdravotní problémy ve dnech, kdy 
letadla rozprašovala aerosoly. Deborah 
Whitman, zakladatelka a předsedkyně 
Environmental Voices a producentka 
dokumentu „Sky Lines“, tyto symptomy 
dobře zná. Ve dnech po „hutném spre-
jování“, jak tomu říká, byla 51x hospitali-
zována. Whitman zasvětila život pomoci 
lidem zažívajícím v důsledku sprejování 
aerosoly podobné problémy a na svůj 
dokumentární film dostává na své webo-
vé stránky ohlasy z celých Spojených 
států. Její zdravotní doporučení můžete 
najít na internetu.(3) 

Dalšími indikátory dokazujícími souvislost 
SAG se zdravotními problémy, je úmrt-
nost na respirační choroby, která během 
uplynulých 5 let postoupila z 8. na 3. 
místo, a fakt, že Alzheimerova choroba, 
a jiné s aluminiem spojované nemoci, se 
od počátku sprejování šíří po zeměkouli 
přímo kosmickou rychlostí.

Schůze AAAS se účastnilo několik před-
ních světových odborníků na geoinženýr-
ství. Účastníci, vědci s mnoha lety vzdělá-
vání a spoustou praktických zkušeností, 
se věnovali geoinženýrským tématům 
z mnoha úhlů. Náměty pracovní schůz-
ky sahaly od účinnosti geoinženýrství 
na současné i možné nové problémy 
a dotkly se i etické stránky věci. Podle 
Stewarta Howe z Los Angeles se zdálo, 
že všichni přítomní vědci usilovali o řešení 
toho, co pokládají za problém – globální 
oteplování.

Howe poznamenal, že to vypadalo, jakoby 
vědci prezentující potenciální akce v boji 
s člověkem způsobenému globálnímu 
oteplování pečlivě zvažovali všechna pro 

i proti programu SAG. Mnozí obha-
jovali alternativní metody, vzhledem 
k tomu, že SAG zahrnuje potenciální 
rizika jako sucho, odčerpávání ozo-
nu, narušení vzorců počasí, vojenské 
využití technologie a různé další vlivy 
na životní prostředí. Howe řekl: „Byl 
jsem jejich rozpravou překvapen, 
vzhledem k tomu, že svědky aero-
solového sprejování jsme už celá 
léta.“ Osobně se domnívá, že většina 
zúčastněných vědců neměla o sou-
časném stavu SAG ani zdání. Když se 
zeptal na probíhající aerosolové ope-
race, Ken Caldiera, přední odborník 
na geoinženýrství řekl, že si žádných 
probíhajících akcí není vědom, a když 
byl požádán o vysvětlení dlouho pře-
trvávajících stop za letadly, prohlásil, 
že se jedná o normální kondenzační 
pruhy.

Další přední odborník, David Keith, 
diskutoval o dobře fundovaných stu-
diích provedených za účelem před-
povědí možných s geoinženýrstvím 
spjatých rizik i užitků. Mezi některé 
z možných prospěchů podle nich patří 
chladnější planeta, redukce tání moř-
ského ledu a tím i stoupání mořských 
hladin. Keith se zmínil i o tom, které 
aerosolové částice by k dosažení cílů 
stanovených programem SAG byly 

nejúčinnější. Řekl, že původně 
uvažovali o síře, avšak účinnější je 
aluminium, kterého lze každoroč-
ně dostat do stratosféry 10 až 20 
megatun. Na dotaz, zda byly pro-
vedeny zdravotní studie pro předví-
dání možných rizik částic v našem 
vzduchu, odpověděl, že proběhlo 
mnoho studií naznačujících jen 
malá rizika. Když však byl dotázán 
specificky na užití aerosolu alu-
minia přiznal: „O aluminiu jsme 
žádné seriózní studie nedělali, 
takže by mohlo hrozit něco, na 
co jsme se ještě nepodívali a 
na co přijdeme až zítra.“

Po schůzi Keith projevil zájem 
o demonstranty před budovou 
a začal s nimi diskusi o progra-
mu SAG. Když byl konfrontován 
s otázkami okolo šíření SAG, řekl, 
že má podobný názor, a že je proti 
jakémukoli použití, dokud nebude 
proveden řádný výzkum k urče-
ní potenciálních rizik. Řekl, že si 
není vědom žádných probíhajících 
operací, ale je ochoten zabývat 
se jakýmikoli vědeckými důkazy, 
které mu budou předloženy.

Obloha po celém světě se nadále 
mění, což může být silný důkaz 
ukazující na běžně probíhající roz-
sáhlé aerosolové operace. Je snad 
možné, že pro předčasné prová-
dění programu SAG jsou využívána 
vědecká data a studie předních 
odborníků, pracujících na tomto 
výzkumu, bez jejich vědomí? Je-li 
tomu tak, jaké etické ohledy lze 
od geoinženýrského společen-
ství očekávat v budoucnu? Máme 
snad uvěřit, že podivné bílé linie 
na obloze, dosvědčené po celém 
světě, a toxické prvky nacházející 
se v půdě, vodě a vzduchu, pochá-
zejí z jiného zdroje.

(1) www.aaas.org/
(2) www.geoengineeringwatch.

org/
(3) www.environmentalvoices.org 
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